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INLEIDING

Mijn bloed en bodem

Door het weekblad Elsevier gevraagd wat het voor hem betekende om
Nederlander te zijn, antwoordde Hans van Mierlo in maart 1995: ‘Daar
denk ik nooit over na… Intellectueel ben ik Europeaan. De natiemaat is
te groot geworden voor de kleine problemen en te klein voor de grote
problemen. Van die nationale staat kan ik mij gemakkelijk distantiëren.
Ik vind dat zelfs opwindend.’ Lange tijd was dit ook mijn neiging. Ik
voelde me in principe een wereldburger, die beroepshalve schreef in de
moderne lingua anglica, wiens intellectueel ondernemerschap was afge-
stemd op de internationale markt, en die op voet van gelijkheid en in
vloeiende stijl wilde discussiëren met al die buitenlandse grootheden –
dus niet vriendelijk gedoogd, als een semi-interessant maar verlegen
achterneefje dat niet zo goed uit zijn woorden kan komen. Ik wilde kort-
om met alle macht ontsnappen aan wat Jacques de Kadt ooit omschreef
als de geboortevloek van het Nederlanderschap – een kleinheid die onze
grootste politieke essayist zelf niet kon of wilde doorbreken.

Ik kon genoegzaam in deze gedachtegang volharden omdat ik me
ook buiten de landsgrenzen vooral bewoog binnen de wandelgangen
van mijn eigen corporatie. Meestal hield ik vakantie in de slipstream van
wetenschappelijke congressen, zodat ik niet vaak buiten de transnatio-
nale intelloscape van beschaafd uit de band springende vakgenoten-
met-een-reiskostenvergoeding trad. Sommige toeristen hebben de
aandrang alle kerken en kapellen die op hun pad komen te betreden. Ik
deed dat met universiteiten. Zeker de beroemde en monumentale kon
ik onmogelijk overslaan. Zodra ik studenten zag met boeken onder
hun arm, professoraal ogende figuren, amfitheaters of prikborden met
tentamenmededelingen, voelde ik me onmiddellijk thuis. De stad extra
muros, waar de gewone mensen hun gang gaan, was mij altijd een stuk
vreemder.

7

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 7



Maar toen werd ik een grensganger, een arbeidsmigrant, een long-
distance commuter die met het vliegtuig naar zijn werk ging. Ik veran-
derde in wat de Duitse socioloog Ulrich Beck een plaats-polygamist
noemt: iemand die het met twee landen (of eigenlijk twee steden) tege-
lijk doet, en dus voor monogame nationalisten een perverseling is.
Maar in plaats van op te gaan in de romantische eigenwaan van de no-
madische intellectueel, werd ik knap moe van al dat migreren, bewe-
gen en steeds maar onderweg zijn. In plaats van de ambivalentie van de
‘thuisloze migrant’ te ervaren als een staat van genade, onderging ik
mijn rusteloze mobiliteit als niet veel meer dan… rusteloze mobiliteit.
Het door postmodernisten geroemde ‘nomadische denken’ kwam in
de praktijk vaak neer op de nerveuze vraag of ik de aansluiting tussen
vliegtuig, trein of bus niet zou missen. De ‘dubbele blik’ van de postna-
tionale denkers was in mijn geval vaak niet veel meer dan de glazige
oogopslag van de vermoeide jetset-professional.

Waar was ik in jezusnaam in verzeild geraakt? Tijdens mijn hecti-
sche woon-werkverkeer zat ik opeengepakt met andere polygamisten,
meestal zakenmensen op reis binnen hun eigen transnationale corri-
dor, in vliegtuigen die altijd vertraging hadden en daardoor terechtkwa-
men in uitwijkroutes, holding patterns en ander ongemak. Zodra ik
uitstapte, betrad ik een sterk verwaarloosde publieke ruimte vol stads-
lawaai en zichtbare armoede, waar de auto de alleenheerschappij voer-
de, het openbaar vervoer en andere publieke voorzieningen waren in-
gestort, en de hemel zo mogelijk nog grijzer was dan in Nederland.
Degenen die beweren dat Nederland vol is moeten maar eens proberen
om op zaterdagmiddag boodschappen te doen rond Piccadilly Circus of
tijdens de avondspits de tube te nemen naar King’s Cross. De weg van
Heathrow naar mijn universiteit was geplaveid met de vale treurnis van
suburbia. Brunel University zelf leek nog het meest op een groepje
oude ruimteschepen die her en der in een somber asfaltlandschap wa-
ren gecrasht, te moe en te zwaar om zich ooit weer op te richten.

De lijfelijke confrontatie met dit niemandsland riep spoedig volko-
men foute want nationalistische gevoelens in mij wakker. Terwijl ik in
Nederland doorging voor een scherpslijper (ik noem dat zelf liever een
‘polemische instelling’) en een Pietje Ongeduld, werd ik in Engeland
een bijna stereotiepe Nederlander, die rustig overleg wilde voeren met
alle betrokkenen met het doel om consensus te stichten en de boel bij el-
kaar te houden. Dat was niet de bedoeling in een sterker hiërarchische
leiderschapscultuur waarin van de voorzitter-hoogleraar werd verwacht
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dat hij was calling the shots, waarop ondergeschikten vervolgens konden
reageren met acclamatie, onverschilligheid, of stilzwijgende obstructie.
Het vergde een bijna lichamelijke gewenningsperiode om me hierin te
kunnen bewegen en er enkele voordelen van te zien. Een ander pro-
bleem was de mate waarin formalisme, achterbaksheid en de stiff upper
lip bepalend bleken te zijn voor de dagelijkse omgangsvormen. In een
conflict met een naaste collega speelde ik mijn nieuwverworven leider-
schapskwaliteiten min of meer succesvol uit. Nooit eerder heb ik een
dergelijke diepte aan hypocrisie in menselijke verhoudingen ervaren.
Om zijn reputatie te redden nam deze collega zijn toevlucht tot een stra-
tegie van ontkenning (en van ontkenning van de ontkenning) die men
ook in het groot in Engeland regelmatig kan waarnemen. Leugens wor-
den door tweedegraads leugens afgedekt, en die weer door leugens van
de derde graad, net zolang tot het web gaat rafelen en de in opspraak ge-
raakte persoon alsnog smadelijk ten val komt.

Het is niet zo dat deze ervaringen mij eindelijk bewust maakten van
het bestaan van essentiële Nederlandse kernwaarden zoals collegiaal
overleg, consensus, egalitarisme, informele openheid en relatieve ont-
haasting. Het was eerder zo dat mijn bloed kroop waar het niet gaan
kon. Dat is het enge maar ook het intrigerende van de romantisch-
rechtse visie op nationale binding en nationale eigenheid. Denk aan
Maurice Barrès’ visie op onze onontkoombare gehechtheid aan Terre et
Morts, een uitdrukking die in zijn Duitse vertaling (Blut und Boden) nog
een spectaculaire ideologische carrière zou doormaken. Een abstract
internationalisme stuit in de praktijk op alles wat je lichamelijk en in-
stinctmatig bindt aan het land van herkomst: het landschap, het weer,
de taal, de muziek, de instituties, de monumenten, de collectieve her-
innering en de mensen (zowel de doden als de levenden).

Tegen mijn wil en tegen mijn zin ontdekte ik: ik heb een zwak voor
Nederland. Voor een linkse kosmopoliet is dat een bijna klassiek mo-
ment van de waarheid. Patriottische criticasters kunnen met enig recht
zeggen: daar ben je knap laat mee. Die schok van ontnuchtering stamt
immers minstens uit 1914, toen de parlementariërs van de Duitse en
Franse arbeiderspartijen aan het begin van de Eerste Wereldoorlog ko-
zen voor hun eigen vaderland en stemden voor de oorlogskredieten die
door hun respectievelijke regeringen werden gevraagd. Het nationale
gevoel bleek sterker dan het internationale verstand. Vanaf dat mo-
ment was het problematischer om te geloven in de optimistische be-
zweringsformule van Marx en Engels dat de arbeiders geen vaderland
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hebben – een formule die overigens altijd sterker had gegolden voor
nomadische intellectuelen zoals Marx en Engels zelf dan voor een
werkelijk bestaande arbeidersklasse in het Europa van hun tijd. Voor
linkse babyboomers die noch de Eerste noch de Tweede Wereldoorlog
hadden meegemaakt, die behoorden tot de vredelievende flowerpower-
generatie van de jaren zestig, en zich rekenden tot de Engelstalige in-
ternationale van de hoofdarbeid, kon deze zoete droom van betrekkelij-
ke grenzeloosheid en identiteitsloosheid nog wat langer voortduren.

★ ★ ★

Nationale identiteit is een complex fenomeen. Wat houdt ons eigenlijk
bij elkaar? De stabiele karaktertrekken van de historische Nederlandse
volksaard? Een vaste reeks van culturele normen en waarden? Daar is
in de praktijk niet veel van te merken. Maar in elk geval zijn we met zijn
allen gehecht aan allerlei gewone Nederlandse dingen, en worden we er
soms tegen wil en dank mee geïdentificeerd: tulpen, klompen, kaas,
molens, dijken, fietsen. Bovendien zijn we met allerlei draden verbon-
den met Nederlandse lichamen of personen. Ik doel dan niet alleen op
de ‘lagere’ kring van geliefden, naaste en verre familie, inclusief dierba-
re overledenen, maar ook op de ‘hogere’ kringen: publieke personen
zoals Willem van Oranje, koningin Beatrix, Johan Cruijff, Paul de
Leeuw, Pim Fortuyn of andere Grote Nederlanders. Nederlanderschap
betekent ook: kennis hebben van en min of meer sterke gevoelens
koesteren voor Bekende Nederlanders: quasi-intieme huisvrienden en
-vriendinnen die je in de meeste gevallen alleen kent van radio en tv.
Maar we zijn niet alleen fans van beroemde mensen maar voelen ons
ook verbonden met beroemde dingen: de Dam in Amsterdam, het To-
rentje in Den Haag, onze Grote Rivieren, de schilderijen van Van Gogh
en andere nationale plaatjes, of het Wilhelmus en andere gedeelde
deuntjes. Behalve door dergelijke Groot-Nederlandse ruimten, land-
schappen, gebouwen en geluiden wordt ons volkskarakter tenslotte
ook nog bepaald door enkele eigenaardigheden van de Nederlandse
identitijd.

Laat ik drie elementen van mijn hervonden nationale zelfbesef nog
wat nader belichten. Als ik eerlijk ben gaat het trouwens eerder om een
stadse identiteit, want ik voel me nog iets meer Amsterdammer dan Ne-
derlander. I amsterdam. Het Nederlanderschap zit er eigenlijk gratis bij.
Ons landje is (gelukkig) niet veel méér dan een stadstaat met een grote
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binnentuin, een nog groter zwembad aan de westkant dat we delen met
de buren, en een ring van volkstuintjes, maneges, weilanden en boom-
groepen aan de oost- en zuidkant. U zult zeggen: dit soort gemeentelijk
chauvinisme is zo mogelijk nog bekrompener dan het Groothollands
provincialisme waar bijvoorbeeld Groningers zo’n hekel aan hebben,
en nog veel ergerlijker dan het toch iets ruimere Nederlandse nationa-
lisme. U heeft volkomen gelijk. Het is dan ook niet de geestelijke maar
juist de ruimtelijke bekrompenheid die mij in het immense Londense
stadsgebied het meest met heimwee vervulde.

Omdat ik als forens heen en weer vloog had ik telkens weer moeite
om me fysiek aan te passen aan de grotere schaal en de langere afstan-
den. Mijn lichaam werd elke veertien dagen als het ware opgerekt tot
Londens formaat en weer losgelaten zodat het een lang weekend kon
terugkeren tot zijn Amsterdamse grootte. Tegen wil en dank bleek het
kleine raster van de fietsbare stad voor mij de menselijke maat en maat-
staf te zijn. De beroemde Londense ‘dorpen’ waren alleen bereikbaar
met de auto en het slecht functionerende openbaar vervoer. Ik bezat
vanzelfsprekend een fiets, maar die nam ik meestal mee in de trein
naar Paddington Station, om van daar uit via Hyde Park het centrum in
te fietsen. Fietsen in Londen is nogal een waagstuk. Engelsen is het ver-
schil tussen een trottoir en een fietspad volkomen onbekend. Voor hen
bestaat er in principe niets tussen de snelheid van de automobilist en
die van de voetganger. Daarom was fietsen in Central London (zonder
helm natuurlijk) voor mij niet alleen een natuurlijke expressie van
mijn nationale identiteit, maar ook een vorm van radical chic. Expres
koerste ik op zaterdagochtend, op weg naar de boekhandels van Cha-
ring Cross Road, tussen de langzaam voortschuifelende dubbeldekkers
en dito shoppende mensenmenigte van Oxford Street, bij wijze van
groen politiek statement en misschien ook om door toevallig passeren-
de (misschien bekende?) Nederlanders als een typische Nederlander te
worden herkend.

Een tweede element betreft natuurlijk mijn moedertaal. Dat is geen
exclusief bovenbouw-fenomeen, maar een zeer diep verankerde mate-
rialiteit: alle taal is immers lichaamstaal. De nieuwe politieke flinkheid
roept tegenwoordig dat het voor allochtonen essentieel is om de taal
van hun gastland behoorlijk te leren beheersen. Al in het begin van
mijn gedwongen inburgering in Engeland bleek ik te lijden aan een
ernstige taalachterstand. Ondanks het feit dat ik al jaren met enig suc-
ces in het Engels schreef en mijn zegje deed op internationale congres-
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sen, bleek mijn beheersing van de dagelijkse spreektaal nauwelijks vol-
doende om behoorlijk boodschappen te kunnen doen. Dat is voor ie-
mand bij wie collega’s elk moment kunnen binnenvallen voor een
praatje of een probleem, en die vergaderingen moet voorzitten in een
heel andere spreek- en vergadercultuur, wel even een handicap. Ook in
de pub kon ik aanvankelijk slecht meekomen – maar dat is eigenlijk al-
tijd al zo geweest. Het ergste was het onderwijs. Ik moest helemaal op-
nieuw beginnen en mezelf heruitvinden als spreker en docent. In ar-
ren moede begon ik mijn colleges weer uit te schrijven, wat ik in
Nederland al jarenlang niet meer had gedaan. Maar omdat ik natuur-
lijk wist dat half-voorlezen zeker in Engelse collegebanken slecht zou
vallen stond ik soms doodsangsten uit. Het was elke keer weer de vraag
of ik wel fatsoenlijk uit mijn woorden zou kunnen komen. Al mijn
frustratie over de cultuurshock die mij was overkomen trok als het
ware binnen in mijn (gebrek aan) taal. Mijn woorden, zuchtte ik soms,
waarom hebt gij mij verlaten?

Gelukkig is het in de klas weer goed gekomen, tot wederzijdse op-
luchting van student en docent. Er is echter een derde element waar ik
nooit aan heb kunnen wennen. Naast het idiote vliegen naar mijn werk
en het gemis van geliefden was dit het enerverende, maar ook vaak ver-
ziekende ijltempo van het Engelse academische leven. Zodra ik over de
eerste taalschrik heen was, begon ik mijn exotische identiteit in de col-
legezaal uit te buiten en probeerde ik mijn studenten enkele woorden
Nederlands te leren. Een van die woorden was ‘onthaasting’. De socia-
le wetenschap, beweerde ik, is niet zozeer een speurtocht naar de en-
kelvoudige waarheid over het maatschappelijk leven maar eerder een
vorm van analytische vertraging, die afsteekt tegen de snelheidscultu-
ren en de meer haast- en hype-gebonden perspectieven van bijvoor-
beeld de televisie, de politiek en het flitskapitaal. Maar zulke tijdsecono-
mische verschillen bestaan niet alleen tussen sociale domeinen maar
ook tussen nationale culturen. Als ik mij Nederlander voel, dan ben ik
ook trots op onze spreekwoordelijke rielekstheid en het iets beschaafder
tempo waarin het leven zich bij ons beweegt. De tussensnelheid van de
fiets, die in het drukke verkeer van de compacte stad vaak harder gaat
dan de auto: ziedaar een vorm van nationale identitijd die tegenover de
boze, want steeds meer accelererende buitenwereld moet worden be-
schermd en gekoesterd. Een verlicht, naar buiten gekeerd nationalis-
me (de uitdrukking is van Pim Fortuyn) vraagt ook om een tijdspolitiek
die de relatieve Nederlandse traagheid opwaardeert. Onthaasting (met
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behoud van moderniteit) is een van de unique selling points van de Ne-
derlandse cultuur.

Unhastening Science was ook de titel van mijn voorlopig laatste En-
gelstalige boek (Pels 2003b). Ik besloot de daad maar eens bij het
woord te voegen. ‘Besluiten’ is hiervoor natuurlijk het verkeerde
woord, want zoals altijd bij grote beslissingen is er sprake van een
moeilijk ontwarbare kluwen van lot en wil. Mijn voorgenomen terug-
keer naar het vaderland werd niet bepaald bespoedigd door een en-
thousiast onthaal van de zijde van de Nederlandse universitaire wereld,
waar enkele sollicitaties op niets uitliepen. Ik werd in elk geval te oud,
wellicht ook te lastig gevonden. Tegelijkertijd groeide in mij een lang
gekoesterde ambitie om te gaan schrijven in een andere stijl: zonder
voetnoten, eenvoudiger, met een hogere entertainmentwaarde, en voor
een groter publiek dan voor collega’s die alleen Engelstalige refereed
journals (zeggen te) lezen. Ik wilde mij ook rechtstreekser gaan men-
gen in het politieke debat, dat met de wonderbaarlijke opkomst en on-
dergang van Fortuyn juist een nieuwe intensiteit had verkregen. Ik wil-
de met andere woorden een publieke intellectueel worden. Ik waagde
de sprong in het diepe (maar sprong ik of werd ik geduwd?), nam af-
scheid van de academie, mijn hoogleraarstitel en mijn vaste salaris, en
zette de eerste bange schreden op het smalle pad van de freelance pu-
blicist.

★ ★ ★

Die sprong van het ambtenaarschap naar het ondernemerschap bleek
onverwacht een sprong van het rijk van de noodzaak in het rijk van de
vrijheid te zijn. Als oude socialist was ik er niet op verdacht om zoveel
speelruimte te vinden op de markt van het geschreven en gesproken
woord. Die statussprong hield ook een taalsprong in van het Engels te-
rug naar mijn moedertaal. Het boek dat ik vervolgens schreef over For-
tuyn, De geest van Pim, was een uit de hand gelopen schrijfoefening
waarmee ik mijn overgang van de ene naar de andere wereld bezegelde
(Pels 2003a). In deze ‘denkbiografie’ probeerde ik in een rechtstreeks
polemisch gesprek met Pim (die natuurlijk niets meer terug kon zeg-
gen) de politieke en ideologische uitdaging van diens nieuwe populis-
tische politiek zo fair en inhoudelijk mogelijk aan te gaan. Dat was ook
nodig omdat de nieuwe ‘leegte van links’ mij aan het hart ging, en ik
zag dat zij werd uitgediept door een intellectualisering van rechts die in
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zijn soort uniek was voor Nederland: de opkomst van een nieuw slag
van politieke intellectuelen en intellectuele politici die de fortuynisti-
sche mix van liberalisme en conservatisme nog aanzienlijk aanscherp-
ten. Als antwoord op het Conservatief Manifest van de Edmund Burke
Stichting (Spruyt en Visser 2003b) verscheen in januari 2004 mijn
Progressief Manifest (Pels 2004a). In december van hetzelfde jaar volg-
de het manifest van de linksliberale denktank Waterland (De Beer e.a.
2004).

Drie weken eerder, op 2 november 2004, was de cineast Theo van
Gogh op een gruwelijke wijze vermoord door een radicale islamist. Die
tweede ideologisch gemotiveerde moord binnen korte tijd maakte de
(mijn) linkse verwarring alleen nog maar groter. De eerste kogel kwam
immers van links, uit het pistool van een idealistische dierenactivist.
De tweede kogelregen (en de messteken) kwamen uit een richting die
vanuit een traditioneel links-rechts-schema moeilijker te bepalen viel –
hoewel sommigen niet aarzelden om het moorddadige idealisme van
Mohammed B. aan te wijzen als het nieuwe gezicht van het fascisme.
Wél was duidelijk dat deze tweede aanslag precies uit de richting kwam
waar Fortuyn en zijn liberaal-conservatieve medestanders telkenmale
voor hadden gewaarschuwd. Volkert van der G. handelde waarschijn-
lijk als eenling, terwijl Mohammed B. onmiskenbaar deel uitmaakte
van een politiek-religieuze beweging met wereldwijde vertakkingen.
Bovendien had zijn daad een plaatsvervangend karakter, omdat zij ei-
genlijk tot doel had om de ‘afvallige’ Ayaan Hirsi Ali en andere islam-
critici voor eeuwig de mond te snoeren.

Links werd op die manier tweemaal overvallen door zijn eigen naïvi-
teit. Niet zozeer omdat er sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog
in Nederland geen politiek geweld van enige betekenis meer heeft
plaatsgevonden, maar vooral omdat in het eerste geval het geweld uit ei-
gen boezem voortkwam, en vervolgens bleek dat de tweede geweldple-
ger inderdaad optrad in de door rechts gevreesde en beschreven gedaan-
te. De liberale conservatieven hebben gelijk dat de vredelievende
stadhouders van onze cultuur de kwetsbaarheid ervan hebben onder-
schat en hebben verleerd om rekening te houden met het bestaan van
gezworen vijanden van de democratie. Maar het antwoord van Fortuyn
en zijn navolgers op die harde fundamentalistische uitdaging is geweest
om een vergelijkbare hardheid te ontwikkelen, en om de kernwaarden
van onze democratische cultuur op eenzelfde fundamentalistische leest
te schoeien. Dat wil zeggen dat zij de logica van de vijandschap en de
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oorlog, die uitnodigt tot essentialisme en een simpele polarisatie van wij
tegen zij, hebben toegelaten in het hart van de democratische politiek.
Deze logica zoekt voortdurend de extremen op, en weet daarmee alle
tussenliggende nuances en schakeringen van vriendschap en vijand-
schap uit het politieke woordenboek te schrappen.

Het daaruit resulterende idee van een onvermijdelijke beschavings-
oorlog, die het individualistisch-democratische Westen in het geweer
brengt tegen een collectivistisch-totalitaire islam, schept een politieke
mythe waarin de eigen behoefte aan een vijand op een reële maar be-
perkte terroristische dreiging wordt geprojecteerd. Die mythe wordt
vooral gevoed door angst voor het verlies van de eigen nationale en cul-
turele identiteit en voor het vreemde en de vreemdeling. Ook in Neder-
land, dat bepaald geen rijke traditie heeft op dit punt, heeft het spruit-
jesnationalisme van Fortuyn de laatste jaren zodanig wortel geschoten
dat cultuurverdediging en patriottisme bijna vanzelfsprekende waar-
den zijn geworden, niet alleen bij rechts maar ook bij een groot deel
van links. De typische Fortuyn-mix van populistische anti-politiek, isla-
mofobie en Nederlands nationalisme brak opnieuw in alle duidelijk-
heid naar buiten in het krachtige ‘nee’ tegen de Europese Grondwet in
het referendum van 1 juni 2005. Opvallend in deze uitslag was de na-
bijheid van radicaal links en radicaal rechts, die elkaar vanuit verschil-
lende motieven vonden in de overtuiging dat de Nederlandse identiteit
en soevereiniteit niet verder mochten worden aangetast: ‘Nederland
moet blijven.’

Het is deze ontplofbare mix van herlevend ‘volksdenken’ en anti-is-
lamitisch vijanddenken die mij met grote zorg vervult. Het neolibera-
lisme en het neoconservatisme vinden elkaar steeds gemakkelijker in
een nieuwe cultus van markt en vaderland. Dit boek is dan ook gewijd
aan de dubbele uitdaging van de ‘reëel bestaande’ vijand en van de libe-
raal-conservatieve reactie op die vijand, die er in sommige opzichten
een spiegelbeeld van is, en deze vijand door zijn polariserende overdrij-
ving in zekere zin ook zelf schept. Het krampachtig behoud van de ei-
gen cultuur en identiteit – een streven dat sinds de afschaffing van het
multiculturalisme aan migrantengroepen wordt ontzegd – zoekt een
vijandbeeld dat alle angst en onbehagen naar zich toetrekt. Beide kan-
ten zetten hun identiteiten op scherp. De zekerheid omtrent de vijand
spiegelt en garandeert de zekerheid over wie men zelf is. Maar tegen
die nieuwe hardheid wil ik in dit boek juist opkomen voor zachtere
waarden en een meer onzekere houding. Juist de zachtheid (de kwets-
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baarheid en openheid) van de liberale democratie vormt immers haar
grootste kracht.

Wat is Nederland? Wat moet het zijn? De stelling van dit boek is dat
Nederland vooral een platform is waar deze existentiële vragen onafge-
broken ter discussie staan. De pleitbezorgers van een nationaal reveil
zoeken een nieuwe nationale mythe, ‘een zeker idee van Nederland’,
dat in onzekere tijden onze beschaafde saamhorigheid bevestigt (De
Beus 2005). Die ambitie kan natuurlijk worden opgevat als het beschei-
den voornemen om een aantrekkelijke maar selectieve interpretatie van
Nederland te voegen bij de vele die reeds in omloop zijn. Maar die fra-
se heeft een gaullistische bijklank waarin een ‘zeker’ idee al gauw de
connotatie krijgt van essentialisme, ‘zeker weten’ en nationale ponte-
neur. Het is daarom beter om te streven naar een onzeker idee van Ne-
derland. In plaats van een sterke en harde identiteit, moeten wij dezelf-
de zwakke identiteit koesteren die ook in het verleden de trots is
geweest van onze Nederlandse natie en cultuur. Die onzekerheid past
het beste bij het zwak voor Nederland dat ik wel degelijk blijk te bezit-
ten.

★ ★ ★

Ik dank Bas Heijne, die zo genereus was om de titel van een van zijn co-
lumns uit te lenen als titel voor dit boek (Heijne 2003). De theologische
debatten die ik lang geleden met mijn vader Emile voerde over een
zachter, meer vrijzinnig christendom, vinden een late echo in enkele
passages over de mogelijke verzachting van een andere religie. De
denktank Waterland verschafte een nieuw discussieplatform voor en-
kele ideeën die hierna worden uitgewerkt; vooral van mijn vriend-
schappelijke onenigheid met Pieter Pekelharing over het individualis-
me (‘houd daar eens over op, Dick’) en over respect-tolerantie heb ik
veel geleerd. Met Baukje Prins praat ik al vijftien jaar over alles wat
zwak en sterk, zacht en hard is; veel van de hier weergegeven ideeën en
dilemma’s zijn in die gesprekken geboren. Mijn uitgever Haye Ko-
ningsveld was mijn eerste én tweede lezer, en heeft dit boek door zijn
trefzeker commentaar mede vormgegeven. Tijdens het schrijven ervan
overleed onverwacht mijn jongere broer Jan. Ook zijn Hollandse nuch-
terheid en optimisme hebben op een of andere manier hun weg naar
dit boek gevonden.
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1 De zachte tegen de harde krachten

‘Overigens is de Nederlandse identiteit een zwak punt.’

pim fortuyn

Nederland verhardt

Ik heb dus een zwak voor Nederland. Maar ook niet meer dan dat. Va-
derlandsliefde? Een Heimatgevoel? Historische lotsverbondenheid?
Nationale trots? Dat zijn wel erg grote woorden voor de paradoxale mix
van gehechtheid, herkenning, vertedering en lichte gêne die me be-
kruipt voor dit kleine maar fijne landje. Voor neopatriotten zoals For-
tuyn, Balkenende, Wilders, Van Aartsen en Scheffer is dat niet genoeg.
Zij willen ons gevoel voor nationale verwantschap versterken met als
doel het herstel van de sociale cohesie, de revitalisering van de kern-
waarden van onze cultuur, de integratie van nieuwkomers, de verdedi-
ging van ons culturele en sociale erfgoed, en een zelfbewust optreden
van onze natie in de arena van de internationale politiek. Zij voeren een
ethisch beschavingsoffensief dat ons volkskarakter en onze democrati-
sche tradities moet bevestigen en versterken. De ‘grondtoon der natie’
moet luider doorklinken in een gedeelde kern van normen en waarden,
een verplicht gesproken en goed onderhouden moedertaal, een op -
gepoetst collectief geheugen waarin kennis van de vaderlandse ge-
schiedenis centraal staat, en een praktijk van burgerschap waarin en-
thousiasme doorklinkt voor de door de tijd gelouterde regelingen en
instituties van onze democratische rechtsstaat.

In dit boek betoog ik dat een ‘nieuw idee van Nederland’ niet moet
worden gezocht in een sterke maar juist in een zwakke identiteit. Ne-
derland is een vage, dynamische, telkens opnieuw geconstrueerde en
voortdurend omstreden entiteit. Het is geen afgerond ding, voldongen
feit of dwingende essentie die buiten ons om bestaat of pasklaar in de
historische werkelijkheid kan worden aangetroffen. We moeten die
‘ontologische zwakte’ van Nederland niet kunstmatig proberen te ver-
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sterken. Laten we niet op zoek gaan naar een essentialistisch Hart van
Nederland: een zwak voor Nederland is méér dan genoeg. Een krachti-
ge, weerbare en trotse nationale identiteit zoals die wordt bepleit door
de nieuw-rechtse coalitie van fortuynisten, neoliberalen en neoconser-
vatieven kan mij gestolen worden. De kracht van het Nederlandse
volkskarakter schuilt juist in een relatieve ‘karakterzwakte’, die wordt
gevoed door bescheidenheid over onze nationale waarden en verwor-
venheden, en daardoor ruimte biedt aan een permanent meningsver-
schil over wat die waarden en verworvenheden zijn. Niet de superieure
zekerheid over een harde normatieve kern, maar juist een onzeker idee
van Nederland is het beste uitgangspunt, zowel voor de integratie van
‘vreemde’ culturen in ‘onze’ samenleving, als voor de integratie van
onze eigen cultuur in het grotere verband van Europa en de wereld.

Nederland moet elke dag opnieuw worden uitgevonden. Nederland is
niets buiten het onafgebroken gesprek dat wij voeren over wat het bete-
kent om een Nederlander te zijn (Kossmann 1995a; Koch en Scheffer
1996; Van Ginkel 1999). Nederland is daarom een omstreden kwestie,
een focus van interpretatieverschillen en belangenconflicten, een lege
plek die nooit definitief door één perspectief kan worden ingenomen of
door één partij kan worden bezet. Maar al die uiteenlopende meningen
over wat Nederland is en moet zijn hebben feitelijke gevolgen, die  afhan -
gen van de krachtsverhoudingen die tussen de verschillende woord voer -
ders van deze onzichtbare grootheid bestaan. Politiek, cultureel en/of
economisch machtige woordvoerders zijn in staat om hun definities van
Nederland gezag te verlenen en ze daardoor op te leggen aan degenen die
minder definitiemacht hebben. Hun voorspellingen over wat Nederland
is kunnen zichzelf daardoor sneller en effectiever waarmaken. Een van
de middelen die zowel machthebbers als machtelozen ten dienste staan
om de eigen definities te ‘machtigen’ is om ze voor te stellen als objectie-
ve feiten, spiegels van de realiteit, verplichtende waarheden of onwrikba-
re essenties die niemand kan ontkennen of ontlopen. Neonationalisten
en cultuurfundamentalisten die de Nederlandse identiteit voorstellen als
een vaste historische waarde, vergroten hun eigen subjectieve mening
uit tot het enig mogelijke en per definitie superieure perspectief dat alle
andere degradeert en uitsluit.

Een veelbetekenend moment in dit onafgebroken debat over de in-
houd van Nederland was de parlementaire afhandeling van het rapport
van de integratiecommissie-Blok op 31 augustus 2004. Dat was niet zo-
zeer vanwege de concrete maatregelen die werden voorgesteld als wel
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vanwege het scherpe ideologische contrast dat zichtbaar werd tussen het
kabinet en de regeringspartijen en de linkse oppositie, waarbij D66 zich
voor deze gelegenheid bij de laatste schaarde. De meest frontale aanva-
ring was die tussen vvd-minister Rita Verdonk en PvdA-leider Wouter
Bos. Diens stelling dat de culturele en etnische vermenging doorging, en
dat hybride identiteiten en dubbele loyaliteiten nu eenmaal behoorden
bij een moderne pluriforme samenleving, kwam hem te staan op de be-
schuldiging van Verdonk dat hij het multiculturalisme op demagogische
wijze in een nieuw jasje stak. Het koesteren van een dubbele nationaliteit
kwam volgens haar neer op ‘een keuze tegen Nederland’. Toen Groen-
Links-leider Femke Halsema de woorden van prins Claus in herinnering
riep, die zichzelf allereerst wereldburger, vervolgens Europeaan en pas
daarna Nederlander voelde (was Claus vergeten dat hij ook nog Duitser
was?), meende Verdonk dat het andersom moest zijn: ‘Het Nederlander-
schap is de hoofdprijs.’ GroenLinks, PvdA en D66 waren het hier gron-
dig mee oneens: de integratie moest niet als een loyaliteitsconflict tussen
twee culturen worden beschouwd, maar als een kwestie van praktische
deelname aan de samenleving.

Waar het hier om gaat is niet alleen dat twee verschillende ‘ideeën
van Nederland’ lijnrecht tegenover elkaar staan, maar dat een van bei-
de partijen deze tegenstelling voorstelt als een keuze ‘voor of tegen Ne-
derland’. De suggestie hiervan is dat de tegenstander eigenlijk geen
goede Nederlander is, en dus niet kan optreden als een gespreks -
partner met een serieuze en respectabele mening. Deze vorm van poli-
tiek essentialisme verzet zich niet alleen tegen de ‘karakterzwakte’ die
wordt toegeschreven aan meervoudige en veranderlijke identiteiten,
maar ook tegen de ‘funderingszwakte’ die voortvloeit uit het feit dat de
eigen visie op Nederland er slechts één temidden van vele is. Dit laatste
wordt al snel gehekeld als een vorm van cultuurrelativisme die zichzelf
logisch tegenspreekt, en die zich wentelt in slapheid, onverschilligheid
en zelfhaat: een weg-met-ons-mentaliteit die de ‘zelfopheffing’ van Ne-
derland naderbij zou brengen. Nederland mag zich in deze visie niet la-
ten overnemen door ‘wezensvreemde’ culturen, of zijn identiteit laten
verwateren via de ‘uitverkoop’ van soevereine bevoegdheden aan Euro-
pese en andere supranationale organen. Nederland moet blijven. De
kern of ziel ervan mag niet worden aangetast. Maar de paradox van dit
streven naar behoud van eigen cultuur en identiteit is dat men Neder-
land juist een extreme make-over wil doen ondergaan. Nederland moet
immers veranderen van een zacht in een hard land.
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Sinds de moord op Fortuyn, en nog luider sinds de moord op Van
Gogh, roept een koor van verontruste moralisten dat Nederland de
kluts kwijt is, in verwarring verkeert, zijn onschuld heeft verloren, op
zoek is naar zichzelf, kortom in de greep is van een acute identiteitscri-
sis: ‘Nederland is Nederland niet meer.’ Die nieuwe onzekerheid wordt
door dezelfde moralisten bezworen met behulp van een vocabulaire
waarin eenheid, stevigheid, daadkracht, weerbaarheid en superioriteit
de kernwoorden zijn. Op alle gebieden wordt de softies inmiddels door
de hardliners de les gelezen. De zachte krachten zijn in het defensief.
De tijd van pappen en polderen is voorbij. De ontspannen samenleving
bestaat niet meer. Rechts profileert zich met succes tegenover links als
sterk tegenover slap, actief tegenover passief, stellig tegenover relative-
rend, precies tegenover rekkelijk, realistisch tegenover naïef-utopisch,
principieel en heldhaftig tegenover schijnheilig en opportunistisch.
Zero tolerance is het parool: tegenover de verkeerd begrepen tolerantie
van links moeten we weer ‘leren om intolerant te zijn.’

Links heeft te lang slappe knieën gehad: het is te vrijblijvend ge-
weest in de aanpak van de sociale en economische fraude, de bedreig-
de veiligheid en de falende integratie van allochtonen. Er moet harder
worden opgetreden tegen regelovertreding, onfatsoen, criminaliteit,
geweld en terrorisme. Niemand durft meer op te komen voor de zwak-
keren in de samenleving, om niet zelf voor een zwakkeling te worden
aangezien. De staat is niet langer het schild voor de zwakken, maar is
er vooral om de sterken te stimuleren. De verzorgingsstaat wordt gehe-
keld als een zachte vorm van onderdrukking: hij heeft mensen veran-
derd in afhankelijke, verweekte en verwende steuntrekkers die hun
hand ophouden en verworven rechten claimen in plaats van zelf de
handen uit de mouwen te steken. De zwakken moeten daarom niet lan-
ger worden beschermd en verzorgd, maar worden gedwongen zich
sterk te maken en hun levenslot in eigen handen te nemen. Een harde
meritocratische ideologie (succes is eigen verdienste, falen is eigen
schuld) onderbouwt zodoende een harde bezuinigingspolitiek, een
harde sanering van de verzorgingsstaat, en een harde aanpak van dege-
nen die achterblijven in de economische ratrace.

Spierballentaal en politieke krachtpatserij zijn de boventoon gaan
voeren, met als resultaat een verruwing van het publieke debat, van de
politieke zeden, en van de omgangsvormen in de samenleving als ge-
heel. In plaats van weg te kijken en onverschillig te blijven, aldus de
nieuwe moralisten, moeten de problemen maar eens helder en scherp
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worden benoemd: ‘de handschoenen moeten uit.’ Provoceren, kwetsen
en beledigen zijn nieuwe normen geworden in het publieke debat. Onze
spreekwoordelijke tolerantie en gedoogzin worden inmiddels  gezien als
uitingen van laksheid, deemoedigheid, vermijding en onverschillig-
heid: zaken die allemaal voortvloeien uit de decadente onze kerheden
van het linkse cultuurrelativisme. Dit relativisme, zo waarschuwde For-
tuyn al, had onze identiteit verzwakt en de kernwaarden van onze sa-
menleving ontmanteld, zodat we ons onvoldoende teweerstelden tegen
de harde krachten die bezig waren onze cultuur en beschaving te onder-
mijnen. Het Westen moest zichzelf daarom scherper definiëren en zijn
kracht tonen, en laten zien en vooral ook laten voelen dat er grenzen wa-
ren aan wat nog acceptabel was. Het moest zijn kernwaarden agressief
en onverzoenlijk uitdragen, en hierin even hard zijn als onze funda-
mentalistische medemens: ‘inzake des geloofs geen duimbreed!’ (For-
tuyn 2001: 39-40, 45; Pels 2003: 204-207).

Het is hier oorlog

Die nieuwe fortuyneske stoerheid heeft in snel tempo school gemaakt
in de Nederlandse politiek. Een van de belangrijkste leveranciers van
dit scherpgerande vocabulaire is de neoconservatieve Edmund Burke
Stichting, die eind 2000 werd opgericht, maar pas een politiek-ideolo-
gische factor van betekenis werd in het verwarrende klimaat na de op-
komst en ondergang van Fortuyn. De toon werd vooral gezet door het
manifest De crisis in Nederland – en het conservatieve antwoord, waarvan
een verkorte versie in oktober 2003 in Trouw verscheen (Spruyt en Vis-
ser 2003a,b). De Burke Stichting wierp zich hierin niet alleen op als de
stadhouder van een authentiek conservatisme waar het ‘sociaal-christe-
lijke’ cda nog lang niet aan toe was, maar ook als de spreekbuis van een
‘klassieke’ vorm van liberalisme, waarvan de vvd zich door haar soci-
aal-liberale neigingen steeds verder zou hebben verwijderd. Het Con-
servatief Manifest verwoordde daarmee een onverwachte samenvloeiing
van een hard neoliberalisme en een even hard neoconservatisme, dat
zich even goed kon vinden in Fortuyns analyses van de ‘verweesde’
samenleving en van de ‘puinhopen’ van de uit de hand gelopen verzor-
gingsstaat, als in diens felle waarschuwingen tegen de dreigende ‘isla-
misering van onze cultuur’. Het streven was, zoals voormalig Burke-di-
recteur Bart Jan Spruyt onlangs opnieuw onderstreepte, om een nieuw
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liberaal conservatisme te grondvesten dat de zwakke politieke cultuur
van het bestaande liberalisme sterker en weerbaarder zou maken door
de input van conservatieve waarden en een hard-realistisch vijandbeeld
(Spruyt 2005a).

Stelligheid en zekerheid, zowel over de eigen positie als over de iden -
titeit van de vijand, bepalen de stijl van dit apocalyptisch getoonzette ma-
nifest. Wat nodig is, is ‘een volledige en radicale mentaliteitsverandering
op alle niveaus’. Als zelfbenoemde aartsvijand van het linkse progressie-
ve denken, dient het neoconservatisme zich aan als de enige consisten-
te filosofie die in staat is de huidige morele en politieke chaos te bedwin-
gen. Links vertegenwoordigt een vorm van intellectueel en moreel
verval, het ‘verlies van de grote inzichten van het Westen’. Het verloren
gaan van die essentiële waarden en denkbeelden is het gevolg van modi-
euze denkfouten zoals het relativisme en het multiculturalisme. De sof-
te, individualistische en anti-autoritaire mentaliteit van de jaren zestig
en zeventig van de vorige eeuw hebben een diepe beschavingscrisis in-
geluid, die heeft geleid tot een ernstig verval van traditionele instituties
en het geldende stelsel van normen en waarden. Herstel van die kern-
waarden, van normale hiërarchische verhoudingen, van eerbied en fat-
soen, en van karaktervorming in dragende instituties zoals het gezin en
het onderwijs, is geboden. Die instituties en tradities zijn gevormd in
een lange geschiedenis, en verdienen daarom groot respect. Het is ge-
vaarlijk ze te willen omverwerpen vanuit een abstract en utopisch vrij-
heidsbeginsel dat stamt uit de Verlichting en dat in de jaren zestig werd
geradicaliseerd. Dit is ook de voornaamste boodschap van Geografie van
goed en kwaad, het magnum opus van de conservatieve Leidse filosoof
Andreas Kinneging (2005), en van het veelbesproken boek Tijd van on-
behagen van zijn vu-collega Ad Verbrugge (2004).

Die teloorgegane erfenis wordt vooral gezocht en gevonden in de
Grieks-Romeinse en joods-christelijke beschavingstradities. Door die
‘premoderne’ tradities te omarmen staan de nieuwe conservatieven per
saldo nogal dubbelzinnig tegenover de Verlichting en de moderniteit.
Enerzijds wordt de Verlichting verworpen als een radicale breuk met de
grondtoon van de westerse beschaving, die in de jaren zestig zijn be-
slag kreeg en nog altijd de grootste bedreiging vormt voor de mensheid
anno nu. Maar tegelijkertijd kunnen de conservatieven er niet onder uit
om onder de dekmantel van de antieke en christelijke cultuur juist de
verworvenheden van de Verlichting te verdedigen: de scheiding tussen
kerk en staat, de individuele vrijheid, respect voor de rede, de democra-
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tische rechtsstaat en doorgaans ook het onverkorte particuliere eigen-
domsrecht en de vrije markt. Daarbij zijn de antieke en de christelijke
tradities bij uitstek hiërarchische en patriarchale tradities, zodat het
niet verbaast dat de emancipatie van vrouwen in dit rijtje van grond-
waarden ongenoemd blijft. ‘Geluk ligt in vrijheid, en vrijheid in man-
nenmoed,’ zo zeggen de conservatieven Pericles graag na. Enerzijds
roemen zij de persoonlijke vrijheid, anderzijds maken zij deze onder-
geschikt aan een streng gezinsmoralisme. Het conservatisme kan
daarom worden getypeerd als een macho-ideologie, waarin zwakheid
(door hen geassocieerd met vrouwelijkheid, onzekerheid en relative-
ring) niet wordt geduld, slapheid en afhankelijkheid worden gehoond,
en een Romeinse pose van hardheid, fierheid en eerzucht wordt gecul-
tiveerd (Hartmans 2004).

De groei van de verzorgingsstaat is ‘in strijd met onze geschiedenis
en identiteit.’ Deze heeft van de Nederlanders ‘weke, afhankelijke kud-
dedieren’ gemaakt, in plaats van fiere, onafhankelijke burgers die ver-
antwoordelijkheid dragen voor hun eigen bestaan en weerstand kun-
nen bieden aan de vijanden van de beschaving. Als gevolg daarvan is de
overheid haar kerntaak, het handhaven van de orde en veiligheid en de
strijd tegen binnen- en buitenlandse vijanden, ernstig gaan verwaarlo-
zen. We staan dan ook voor een dramatische keuze: ‘óf voor onze tradi-
tionele Nederlandse beschaving, als onderdeel van de westerse bescha-
vingstraditie, óf voor een eenzijdige capitulatie die erop neerkomt dat
wij toestaan dat aan een andere en vreemde cultuur, met waarden die
haaks op onze verworvenheden staan, ruim baan wordt geboden in ons
land.’ Een strenge migratiepolitiek moet de immigratie ‘tot dicht bij
nul’ terugbrengen, en alleen nog mensen welkom heten die nuttig zijn
voor de Nederlandse samenleving. Asiel- en huwelijksmigratie en ge-
zinshereniging moeten worden gestopt en er moet een actief remigra-
tiebeleid worden ingezet. Verdere islamitische immigratie moet sim-
pelweg met alle beschikbare middelen worden tegengegaan (Spruyt en
Visser 2003a).

Het is vooral de harde, agressieve benadering van de islam als een
achterlijke en gevaarlijke godsdienst, beoordeeld vanuit de als vanzelf-
sprekend ervaren culturele superioriteit van het Westen die, ingezet
door Fortuyn, een hele cohort van navolgers heeft geïnspireerd. Naast
de conservatieven in en rondom de Burke Stichting heeft zich in deze
arena een nieuw slag van liberale politieke intellectuelen en politici
aangediend, die de beschavingsoorlog tussen het Westen en de islam

23

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 23



eveneens op het scherp van de snede zijn gaan voeren. Anders dan den-
kers zoals Kinneging, Verbrugge en Spruyt, die zich beroepen op een
christelijke achtergrond, beschouwen deze liberalen zich als overtuig-
de atheïsten die aansluiting zoeken bij de anti-godsdienstige erfenis
van de Verlichting, het rationalisme en de moderne westerse weten-
schap. In naam van de rede heffen zij de banier tegen alle vormen van
dwaling en bijgeloof. Religies bestaan in hun ogen slechts uit fabeltjes
en mythen, die geen stand houden zodra men kennis heeft genomen
van de objectieve feiten, de wetten van de logica en de juiste procedures
van het wetenschappelijk onderzoek.

vvd-Kamerlid Ayaan Hirsi Ali is ongetwijfeld de meest prominente
Haagse woordvoerder van deze vorm van politiek Verlichtingsdenken.
Haar samen met Wilders afgekondigde liberale jihad tegen de politie-
ke islam wordt echter breed gedeeld en ondersteund door filosofen,
schrijvers en opiniemakers als Frits Bolkestein, Herman Philipse, Paul
Cliteur, Afshin Ellian, Hans Jansen, Sylvain Ephimenco en Leon de
Winter, die net als de neoconservatieven alle ruimte krijgen in het
weekblad HP/De Tijd en de Letter & Geest-bijlage van het dagblad Trouw.
De vermoorde cineast Van Gogh was zonder twijfel de meest provoca-
tieve vertegenwoordiger van dit liberale superioriteitsgeloof, dat de is-
lam beschouwt als een intrinsiek autoritaire, agressieve en gewelddadi-
ge godsdienst die uit is op de wereldheerschappij en op de vernietiging
van onze beschaving. Degenen die meer nuancering bepleiten, worden
als soft en naïef te kijk gezet. In deze oorlogstoestand is het immers wij
tegen zij, hard tegen hard, alles of niets. In de woorden van een andere
De Winter, de inmiddels salonfähig geworden leider van Vlaams Be-
lang: ‘Sommige culturen zijn nou eenmaal beter dan andere. We moe-
ten die Europese beschaving niet alleen durven te verdedigen, maar
ook opleggen, opdringen. De islam is de tegencultuur van onze wester-
se beschaving.’

Na zijn breuk met de vvd in het najaar van 2004 kondigde Geert
Wilders de vorming aan van een nieuwe rechtsliberale, conservatieve
en fortuynistische partij, die naast hemzelf mogelijkerwijze ook Joost
Eerdmans (nu nog lpf), Marco Pastors (nu nog wethouder voor Leef-
baar Rotterdam) en Bart Jan Spruyt in zijn gelederen zou tellen. In het
spoor van Fortuyn nam Wilders het op zich om tegen de Haagse kaas-
stolp, de Haagse spelletjes en de Haagse halfzachtheid de stem te ver-
tolken van de ‘gewone bezorgde burger’. Ook hij bepleitte ‘stevige’ op-
lossingen voor ‘stevige’ problemen, met name wat betreft de beperking
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van de immigratie en de aanpak van de integratie. In een opiniestuk dat
nog vóór de moord op Van Gogh verscheen, werd de ideologische
blauwdruk van die nieuwe politieke formatie al enigszins zichtbaar
(Spruyt en Wilders 2004). De ‘Onafhankelijkheidsverklaring’ die Wil-
ders in maart 2005 uitgaf bevestigde in grote lijnen hetzelfde beeld
(Wilders 2005a). In beide stukken vormt een essentialistisch opgevatte
Nederlands-Europese-westerse cultuur het spiegelbeeld van een even
essentialistische opvatting van de islam, die ‘als zodanig problema-
tisch’ wordt genoemd, want ‘islam en democratie zijn onverenigbaar’.

Politisering van het geloof is volgens Spruyt en Wilders geen toeval-
ligheid maar ‘met de kern van de islam gegeven’. Hoge minaretten zijn
een teken van ongepast islamitisch imperialisme; hoofddoekjes moe-
ten worden geïnterpreteerd als een algehele afwijzing van de westerse
cultuur. Omdat de bevolkingsgroei op middellange termijn voor het
overgrote deel afkomstig zal zijn van niet-westerse allochtonen, staat
ons in de nabije toekomst een islamitische tsunami te wachten. Spruyt
en Wilders zeggen op te komen voor de Nederlandse traditie van tole-
rantie en respect jegens minderheden, maar de optelsom van hun de-
mografische en cultuurpolitieke argumenten zorgt voor een keiharde
stigmatisering van een grote minderheid van de bevolking als achter-
lijk, wezensvreemd en intrinsiek gevaarlijk. Nederland moet worden
beschermd tegen de import van een cultuur ‘die onze tolerantie en de-
mocratie alleen maar om zeep zal helpen’. De auteurs roepen dus op
om de tolerantie jegens een hele godsdienst en bevolkingsgroep op te
schorten, juist om onze tradities van tolerantie te kunnen behouden
(Spruyt en Wilders 2004).

Sinds de moord op Van Gogh door een radicale islamist lijkt de wed-
strijd wie de meest harde taal kan uitslaan pas goed op gang te zijn ge-
komen. De vrienden van Van Gogh hebben net als de vrienden van For-
tuyn de islam de oorlog verklaard: assimileren of opzouten! Net als in
het geval van de zogenaamde demonisering van Fortuyn door de link-
se kerk (ook Fortuyn kon beter uitdelen dan incasseren), wordt ook bij
deze tweede held van het vrije woord nauwelijks enige verantwoorde-
lijkheid genomen voor diens kwetsende kwalificaties aan het adres van
islamieten in het algemeen en de Profeet in het bijzonder. Fortuyn- en
Van Gogh-aanhangers zoals Hirsi Ali, Wilders, Cliteur, Ellian, Holman
en Pam claimen het recht om moslims en hun vermeende collabora-
teurs bewust en met overgave te pesten, sarren, beledigen en kwetsen,
alsof de vrijheid van meningsuiting vooral dit doel zou dienen of zou
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moeten samenvallen met de meest extremistische vorm ervan. Voor
Hirsi Ali is spotten met de islam niet minder dan een bittere noodzaak
(2004: 23). Religiekritiek zou door de linkse elite per definitie als racis-
me worden gezien en daardoor in feite worden getaboeëerd. Daarom
leven we al ‘in Eurabië als we moslims niet kunnen sarren’ (Steenhuis
2004).

In een bui van Bushiaanse stoerdoenerij liet vice-premier Zalm zich
er na de moord op Van Gogh toe verleiden om het terrorisme ‘de oorlog
terug te verklaren’. Ook volgens vvd-fractievoorzitter Van Aartsen was
de beschavingsoorlog tegen het ‘islam-fascisme’ nu pas goed uitgebro-
ken. De situatie deed hem denken aan 1940, toen Nederland volkomen
door de Duitse agressie werd verrast: ‘Deze mensen willen onze sa-
menleving niet veranderen, maar vernietigen. Wij zijn hun vijand. En
dat hebben we sinds 1940 niet meer gezien… De democratie moet in-
zien dat ze kwetsbaar is. Pas dan kan ze weerbaarheid tonen.’ We
moesten volgens hem subiet afstand nemen van ‘soft gedoe’; het was
hoog tijd voor het terugwinnen van gezag in het ‘oord van valse toleran-
tie, hypocrisie en lafheid’ dat Nederland inmiddels was geworden. De
nadruk op dialoog en begrip van premier Balkenende moest plaatsma-
ken voor een meedogenloze aanpak: ‘niet optreden, maar keihard op-
treden… als er iets doodernstigs aan de hand is, dan gaan wij daar niet
meteen het wolletje van de dialoog overheen trekken.’ Het was kiezen
geblazen tussen alles of niets, wij of zij: ‘Wie is een vriend van onze
Grondwet, wie is een vriend van de sharia?’ (NRC Handelsblad 3.11.04;
de Volkskrant 27.11.04)

Opiniemakers zoals Vink, Spruyt, Ellian en Hirsi Ali hekelden op-
nieuw onze naïviteit, wereldvreemdheid en doorgeschoten tolerantie,
en eisten een meer alerte en weerbare democratie. Onder de kop ‘Het
is hier oorlog’ betreurde Trouw-redacteur Jaffe Vink dat we als be-
schaafde mensen blijkbaar waren verleerd om effectief om te gaan met
geweld. Op terreur waren we met onze goede bedoelingen en onze hu-
manitaire zoetsappigheid niet bedacht, vervuld als we waren van het
idee dat de wereld zich voegde naar ‘onze parmantige denkbeelden
over tolerantie en vrijheid’. Vink schaarde zich hiermee achter de kern-
gedachte van de Amerikaanse filosoof Lee Harris die ook al door (Leon)
de Winter en Van Aartsen was onderschreven: we waren vergeten ‘dat
er ooit een categorie van de menselijke ervaring heeft bestaan die je ‘de
vijand’ noemt’ (Trouw 6.11.04). Rechtsfilosoof Ellian zegde zelfs zijn
vertrouwen in Nederland op: ‘Jullie zijn wel erg snel geneigd te capitu-
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leren. Langzamerhand begin ik te begrijpen waarom de Duitsers in de
Tweede Wereldoorlog Nederland binnen vijf dagen hebben kunnen in-
nemen. Jullie snappen het niet. Jullie denken dat als het debat gedempt
wordt, het geweld zal afnemen. Maar die extremisten zijn moorddadi-
ge types die zich niet laten afremmen door een gematigder toon. Zij
zijn er slechts op uit om anderen met geweld te onderwerpen aan de is-
lam’ (de Volkskrant 23.11.04). Hirsi Ali meende dat de politieke elite nog
steeds leefde in het ‘Nederland van Ooit’, een soort Madurodam dat
niet werd aangeraakt door de problemen van de echte wereld (NRC
Handelsblad 29.11.04).

Na de aanslagen in Londen op 7 en 21 juli 2005 hekelde Wilders op-
nieuw in nog fellere bewoordingen het gebrek aan gevoel van urgentie
bij de politieke elite, die volgens hem nog steeds verkeerde in ‘een
kramp van politieke correctheid’ en bleef ontkennen dat de islam ‘het
grootste gevaar van onze tijd’ was. De Nederlandse burger was echter
niet gek: het gros ervan was de problemen die door de islam werden
veroorzaakt spuugzat en had genoeg van de halfzachte methodes van
de zittende regering. De islam vormde in zijn ogen wel degelijk ook als
religie een groot maatschappelijk probleem, omdat hij de scheiding
tussen kerk en staat niet erkende en nooit een Verlichting had gekend
zoals Europa tussen de zestiende en achttiende eeuw. Democratie en
vrijheid waren dan ook geen idealen die pasten binnen de islam. De
haat en het geweld van terroristen moesten worden beantwoord met
uitsluiting en intolerantie, zodat we weer konden laten zien ‘wie de
baas is in Nederland’ (Wilders 2005b).

Nog harder: de radicale islam

De vijand is dus onder ons. De kruistocht-mentaliteit van de militante
Verlichters, die alle religieuze bijgeloof met wortel en tak willen uitroei-
en, lijkt achteraf te worden gelegitimeerd door de moord op een van
hen, gepleegd door een religieuze fanaticus. De grootschalige aansla-
gen in New York, Casablanca, Bali, Madrid en Londen lijken dit gelijk
alleen maar te verdiepen. Inderdaad moet worden toegegeven dat ‘be-
schaafd links’ de dreiging van het geweld en het terrorisme lange tijd
heeft onderschat, en het ware gezicht van deze nieuwe vijand niet heeft
willen onderkennen. In het algemeen heeft links vanuit zijn optimisti-
sche en op maakbaarheid en verbetering gerichte mensbeeld te weinig
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rekening gehouden met de betrekkelijke onuitroeibaarheid van het
kwaad in de wereld. Daardoor werd het niet alleen steeds weer verrast
door het totalitaire geweld uit eigen boezem, zoals de terreur van Sta-
lin, Mao of Pol Pot, het linkse terrorisme van de Rote Armee Fraktion,
of de moord op Pim Fortuyn door Volkert van der G., maar werd het
ook steeds opnieuw overvallen door het geweld van rechts: de nazi-ter-
reur, de oorlog en de holocaust. Op 11 september 2001 werd de ‘be-
schaafde wereld’ opnieuw opgeschrikt door de terreurdaad van een vij-
and, wiens identiteit zich ditmaal onttrok aan alle overgeleverde
categoriseringen in termen van links of rechts, ook omdat deze was ge-
fundeerd in een totalitaire religie in plaats van een seculiere ideologie.
De verwarring was compleet zodra bleek dat er allerlei ideologische in-
vloedslijnen konden worden getraceerd tussen het radicale islamisme
en de seculiere totalitaire bewegingen en regimes van de twintigste
eeuw, zowel die van linkse als van rechtse signatuur (Ruthven 2002;
Gray 2003; Buruma & Margalit 2004).

Het valt niet te ontkennen dat het radicale islamitische fundamenta-
lisme een nog veel grotere hardheid, zekerheid en onverzoenlijkheid
uitstraalt dan het westerse fundamentalisme van radicale liberalen en
neoconservatieven. Het is in dit opzicht vergelijkbaar met het seculiere
totalitarisme uit de recente geschiedenis, dat eveneens is doortrokken
van de cultus van de daad, de eer, de moedwil en de mannelijke held-
haftigheid. Het radicalisme van de politieke islam stoelt immers op een
absolute openbaringswaarheid, die voor alle plaatsen en tijden ver-
plichtend is vastgelegd in een heilig boek. Het wordt gekenmerkt door
een ‘eenheidswoede’ en een waarheidsgeloof die geen enkele afwijking
van het rechte geloofspad verdragen. De eenheid van God (tawhied) is
absoluut: er is slechts één islam, één Profeet, één Boek, één pad dat
naar de verlossing leidt; alle andere wegen zijn dwaalwegen. De schep-
ping wordt beheerst door een absolute en universele goddelijke wil. De
waarheid van de koran is volmaakt, onschendbaar en onherroepelijk.
Op afvalligheid en ketterij staan in principe de doodstraf. Er heerst een
kosmische strijd tussen goed en kwaad waarin de jihad, die een defini-
tief einde moet maken aan de onwetendheid (djahiliya), voor iedere ge-
lovige een religieuze plicht is. De geopenbaarde waarheid kan niet wor-
den betwist, maar slechts worden gekend of ontkend. Godloochening
kan dan alleen maar voortvloeien uit onkunde, misleiding, geestesziek-
te of erger: uit welbewuste ketterij en haat.

De mannelijke fierheid en het mannelijk eergevoel worden hier nog
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veel sterker aangesproken dan in het conservatieve vocabulaire, omdat
zij via de Profeet zijn gekoppeld aan de status van Allah zelf en die van
imams en andere mannen die de moskee en de gemeenschap domine-
ren. Er is een sterke focus op bloedverwantschap, familie en traditione-
le sekseverhoudingen, waarbij de (groot)familie ook als metafoor geldt
voor de bredere gemeenschap der gelovigen (de oemma). De democra-
tie vertegenwoordigt volgens radicale islamisten een levenswijze die
indruist tegen de islam, omdat zij het volk de macht tot wetgeving ver-
leent, en dus een onjuiste opvatting hanteert van vrijheid, gelijkheid en
pluriformiteit. De soevereiniteit valt immers zowel in geestelijke als
wereldlijke zaken aan niemand anders toe dan aan Allah. Pluraliteit
van partijen komt voort uit pluraliteit van ideologieën, maar in een
moslimstaat die maar één leer en één waarheid kent, kan geen sprake
zijn van ideologische conflicten. Er bestaan slechts twee partijen: ‘de
partij van God, die ons is bevolen op te richten, en de partij van de Dui-
vel, die verboden is’. Democratie roept om gelijkheid van alle burgers
los van godsdienst of godsvrucht, terwijl de islam de gelijkheid tussen
gelovigen en ongelovigen, geleerden en onwetenden, en gehoorzamen
en ongehoorzamen verwerpt. Islam en democratie zijn daarom net zo
onverenigbaar als water en vuur, licht en duisternis (Al-Azm 2004:
190-95).

Omdat het onderscheid tussen geloof en politiek, of tussen het do-
mein van de waarheid en dat van de macht, volledig wegvalt, vervaagt
ook het onderscheid tussen woorden en daden. De Verlichtingspartij
en de neoconservatieven zijn met argumenten en debatten aanwezig in
de politieke openbaarheid. Maar de radicale islam blijft onzichtbaar,
zonder woorden en woordvoerders; hij bedrijft vooral de propaganda
van de daad en opereert bij voorkeur illegaal en ondergronds. Terwijl de
Verlichters en neoconservatieven het woord als wapen hanteren, vol-
gens de bekende lijfspreuk van Fortuyn, en de oorlog der ideeën (Van
Gogh) hooguit laten escaleren tot verbaal geweld, willen radicale isla-
mieten niet discussiëren maar de gekwetste eer van Allah onmiddellijk
wreken door degenen die Hem bespotten fysiek te bedreigen en te
vernietigen. Op afvalligheid staat de doodstraf, en de enige ware getui-
genis is die van het martelaarschap. De brief die Mohammed B., de
fanatieke moordenaar van Van Gogh, op diens gehavende lichaam ach-
terliet, geeft de kern van deze terroristische waarheidstheorie op huive-
ringwekkende wijze weer: ‘Geen discussies, geen demonstraties, geen
optochten, geen petities, slechts de DOOD zal de Waarheid van de Leu-
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gen doen scheiden.’ Terwijl de liberale democratie de politieke waar-
heid in het midden laat, dat wil zeggen beschouwt als de altijd weer be-
twistbare uitkomst van een niet eindigende woordenstrijd, wordt zij
hier bezegeld door de ketter en leugenaar ter dood te brengen. De libe-
rale jihadisten strijden met woorden en beelden, die natuurlijk kunnen
kwetsen en beledigen. De islamitische jihadist wil niet praten, maar be-
gint meteen te dreigen, en grijpt daarna onmiddellijk naar het zwaard.

Laat er geen twijfel over zijn: deze nieuwe religieuze versie van het to-
talitarisme is zonder meer onze ergste vijand. Na de val van het commu-
nistische Oostblok in 1989-1990 zijn we er ten onrechte van uitgegaan
dat na het rechtse ook het linkse totalitarisme definitief was verslagen, en
dat de eindzege van de liberale en kapitalistische democratie het einde
van de ideologie, ja zelfs het einde van de geschiedenis zou inluiden.
Door schade en schande zijn we er achter gekomen dat de liberale demo-
cratie een nieuwe totalitaire vijand heeft ontmoet, en dat de wereld door
een nieuwe politiek-ideologische antithese wordt verdeeld. Maar de ge-
dachte dat politieke gemeenschappen in essentie worden gevormd door
een scherpe grens te trekken tussen vriend en vijand, zoals de Duitse
rechtsfilosoof Carl Schmitt stelde, is zelf een totalitaire manier om met
politieke verschillen om te gaan. Tussen vriend schap en vijandschap be-
staan immers vele gradaties en identiteiten, zoals die van de vage beken-
de, het verre familielid, de abstracte medeburger, de economische con-
current, maar ook de politieke tegenstander, die wél thuishoort in
dezelfde symbolische ruimte, maar die onze waarden en overtuigingen
niet deelt en juist vol overtuiging bestrijdt (Mouffe 2000: 13, 102; Prins
2004: 167). Terwijl polderdemocraten misschien te veel hebben gepro-
beerd met iedereen vriendschap te sluiten of in elk geval met elkaar in
gesprek te blijven (denk aan Srebrenica), vraagt een meer realistische be-
nadering van de politiek niet alleen om het besef dat er verschillende
soorten tegenstanders (of zwakke vijanden) bestaan, met wie het niet in
alle gevallen nuttig of nodig is te blijven palaveren, maar ook dat wij ge-
confronteerd worden met harde vijanden met wie overleg en onderhan-
deling geen enkele zin hebben, en die simpelweg moeten worden bestre-
den met alle wapens die ons ter beschikking staan.

Er is dus wel degelijk sprake van een cultuurconflict. Het probleem
is echter dat beide partijen in dat conflict buiten alle proportie worden
uitvergroot en als gesloten containers worden neergezet, waarbij rechts
in zijn militante enthousiasme enkele kwalijke kenmerken van de re-
deneertrant van de tegenstander overneemt. Terwijl het zichzelf op-
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werpt als unieke spreekbuis van ‘het Westen’, wordt de islam ‘als zoda-
nig’ steeds vereenzelvigd met een kleine minderheid van orthodoxe, ra-
dicale en gewelddadige extremisten die zich op de islam beroepen. De
radicale islam wordt als vijand soeverein geacht, omdat hij in laatste in-
stantie bepalend zou zijn voor alle meer softe en gematigde varianten.
De meest extreme verschijningsvorm wordt beschouwd als de oor-
sprong en het wezen, die alle andere uitingsvormen vormgeven. Als
Hirsi Ali zegt dat zij niet gelooft in een Europese, democratische islam
omdat er ‘maar één islam is, namelijk die van de Profeet Mohammed
en van de koran en van de hadith’, en dat die zuivere islam levensge-
vaarlijk is, zegt zij met een omgekeerd voorteken precies hetzelfde als
de religieuze extremisten die zij bestrijdt. Als zij meent dat de koran-
teksten de onmiddellijke oorzaak zijn van allerlei vormen van onder-
drukking en geweld, vervalt zij in dezelfde letterlijkheid als radicalen
die het heilige boek interpreteren als een directe, ondubbelzinnige
bron van praktisch handelen. Als zij moslims de ‘korte weg’ naar de
Verlichting voorspiegelt als een keuze die logisch voortvloeit uit ‘ken-
nis van het alternatief’ (namelijk van de werkelijkheid zoals die is),
spiegelt zij de hoogmoed van de relifundi’s die in plaats van gelovig-
heid juist ongelovigheid als een vorm van onwetendheid beschouwen.

Dat wil niet zeggen dat er geen verbinding bestaat tussen de islami-
tische traditie en bepaalde vormen van gewelddadigheid en onderdruk-
king, net zomin als men kan ontkennen dat er een zekere medeplich-
tigheid is van een op de Verlichting teruggaande ideologie zoals het
marxisme met de systematische terreur die in de Sovjet-Unie en ande-
re communistische staten is gepleegd. Ook gematigde moslims be-
schouwen de koran als de meest volmaakte openbaring van de wil van
God. Het islamisme vormt dan ook zonder twijfel ‘een draad in het gro-
tere tapijt van de islam’, en de jihad-traditie is wel degelijk in het geheu-
gen van de moderne islam geprogrammeerd (Ruthven 2002: 125,
246). Orthodoxe moslims die zich verder lijken te houden aan de re-
gels van de democratische rechtsstaat, tonen soms onthutsende vor-
men van betweterij, zoals de Tilburgse imam die weigerde minister
Verdonk de hand te schudden (‘ik kies liever de dood dan een vrouw
een hand te geven’), en vervolgens meende dat de 49 imams die dat wél
deden het allemaal bij het verkeerde eind hadden: ze kenden de koran
niet. Een Haagse imam ontzegde een groep moslimjongeren de toe-
gang tot zijn moskee, nadat zij hadden geprotesteerd tegen een brief
waarin hij Hirsi Ali had beschreven als een ‘fladderende vleermuis met
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misdadige opvattingen’. Deze jongeren waren volgens hem onwetend
en psychisch gestoord, niet in de laatste plaats omdat zij politiek en re-
ligie sterker van elkaar wilden scheiden.

Redelijk geweld

Dit risico van zelfverzekerdheid en betweterij is ook levensgroot aan-
wezig in de kruistocht van de Verlichters tegen de fundamentalistische
islam. Doorgaans wordt elke gelijkenis tussen beide als frivool of bele-
digend van de hand gewezen, omdat er een wezenlijk onderscheid be-
staat tussen een autoritaire openbaringswaarheid en een methode van
zelfstandig kritisch onderzoek die elk autoriteitsgeloof in beginsel on-
dermijnt. Maar in de simplistische opvatting van de Verlichting die
door zijn politieke predikers wordt gehanteerd, wordt één waarheid,
één wetgever, één autoriteit en één gemeenschap van dit kritisch zelf-
onderzoek uitgezonderd: die van het Verlichtingsrationalisme zelf. De
absolute tegenstelling tussen rede en geloof verhult gemakkelijk dat de
redelijkheid verandert in een nieuw geloof, en dat waarheid, logica en
wetenschap zelf als nieuwe goden worden aanbeden. Er bestaat im-
mers maar één manier of methode van redelijk denken, van zuiver re-
deneren, van toetsing van theorieën aan de objectieve feiten. De resul-
taten van die toetsing hebben een universele strekking, en dus een
dwingende geldigheid voor alle mensen die met rede zijn begaafd. De-
genen die niet geloven in deze gebiedende opvatting van waarheid en
rationaliteit zijn relativisten die zondigen tegen de wetten van de logi-
ca en/of nihilisten die eigenlijk nergens in geloven. Zij vallen buiten de
gemeenschap van redelijke mensen met wie men nog een nuttig ge-
sprek kan voeren.

Die stelligheid en scherpslijperij leiden tot nieuwe vormen van into-
lerantie. Voor Paul Cliteur is verdraagzaamheid dan ook niet langer
een deugd. Hij ruilt die ‘larmoyante’ houding liever in voor de strikte
neutraliteit van een seculiere overheid die de scheiding tussen kerk en
staat hardhandig verdedigt en religieuze uitingen in het openbare le-
ven zoveel mogelijk bestrijdt. We worden volgens hem geregeerd door
een politiek correcte, paternalistische elite die lijdt aan de ‘arrogantie
van de softheid’. Linkse multiculturalisten zoals Wallage en Cohen zijn
laks en grenzeloos naïef. De laatste ‘weet niet eens wat hij bedoelt als
hij pleit voor integratie via religie’ (Cliteur 2004b). Ook Afshin Ellian
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heeft de hoop opgegeven: ‘Debatteren met Cohen wordt steeds onaan-
trekkelijker… Hij zoekt niet naar de waarheid… Religie kan een gevaar-
lijke rol hebben. Religie moet worden gemarginaliseerd, wat de poli-
tiek betreft. Dat moet ook voor hem evident zijn’. Trouw-columnist
Sylvain Ephimenco denkt dat Cohen eigenlijk wel beter weet. Dat je het
beste kunt integreren via religieuze circuits is volgens hem een kardi-
nale fout: ‘Hij weet dat het niet kan en dat vind ik niet helemaal eerlijk’
(Het Parool 24.3.04).

De toon van deze oordelen is dat de tegenstander simpelweg niet be-
grijpt wat voor ieder redelijk mens volkomen evident is. Omdat iemand
als Cohen niet dom is, moet hij wel oneerlijk, opportunistisch of hypo-
criet zijn. De bewondering van Cliteur, Hirsi Ali en anderen voor het
Franse model van de laïcité stoelt dan ook voor een groot deel op hun
hang naar beginselvastheid, zekerheid, scherp definiëren en zuiver re-
deneren (het ergste is immers een ‘slordig redenerende overheid’). Het
heldere cartesiaanse beginsel dat we nodig hebben is dat de overheid
neutraal, dat wil zeggen seculier dient te zijn: alleen een monoculturele
staat kan het bindende morele raamwerk vormen voor een multicultu-
rele en multireligieuze samenleving. Kerk en staat moeten strikt wor-
den gescheiden. Dit liberale neutraliteitsbeginsel wordt echter meteen
vertaald in de zin van een ‘wetenschappelijke’ monocultuur: we moeten
streven naar een staat die zoveel mogelijk stoelt op het geloof in de rede
en de waarheid.

Zowel qua substantie als intensiteit verschilt dit Verlichte waar-
heidsgeloof natuurlijk van de tirannieke geloofswaarheid van (radica-
le versies van) de orthodoxe islam, die niets moet hebben van kritische
toetsing, feilbaarheid, zelfstandig denken en openbaar debat. Maar
beide menen dat de waarheid, als zij eenmaal is geopenbaard, gevon-
den of ontdekt, een belangeloos en machtsvrij karakter heeft, en dus
een kracht van uitstraling bezit die iedere welwillende op den duur
moet overtuigen. De waarheid hoeft in beginsel nooit een handje te
worden geholpen. Zij is objectief en universeel, en kan uit zichzelf
nooit een vorm van machtsuitoefening of verbaal geweld zijn. Een zo-
genaamd ware uitspraak (zoals ‘God bestaat niet’ of ‘Mohammed was
een perverse man’) is dan ook geen uiting van spotlust of van een hang
naar provocatie, maar een redelijke en zinvolle manier om nonsens en
hersenspinsels te ontmaskeren. De waarheid kan niet kwetsen; zij is
immers niets méér of minder dan de ‘pijnlijke waarheid’. De waar-
heidslievenden die deze kwetsuren uitdelen, hebben er geen belang
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bij en scheppen er ook geen genoegen in om anderen pijn te doen. Zij
zijn slechts de boodschappers van het slechte nieuws, en zijn in more-
le zin aan de waarheid verplicht. Wie door deze boodschap wordt ge-
krenkt en in zijn eer wordt aangetast, kan niet tegen kritiek, en heeft
er des te meer ‘recht op’ om door de waarheid te worden geschokt en
gepijnigd.

In beide gevallen is er dus sprake van ‘zinvol geweld’, dat wordt uit-
gemeten door een onpersoonlijke macht die de geweldpleging legiti-
meert en de woordvoerder of dader zelf onzichtbaar en schuldeloos
maakt. De islam-terrorist beschouwt zichzelf als de gezondene van Al-
lah, en zijn fysieke gewelddaad staat daarmee gelijk aan het voltrekken
van de goddelijke Waarheid aan de duivelse Leugen. De Verlichtings-
fundamentalist ziet zichzelf als het dienstbaar vehikel van de rationali-
teit en pleegt dus zinvol verbaal geweld zowel tegen degenen die blij-
ven geloven in de Ene God als tegen relativisten die nergens in geloven.
Van de islam wordt terecht gezegd dat hij een lange traditie van onder-
drukking en terreur met zich meevoert, en dat deze ‘lelijke moeder-
vlekken’ (Hirsi Ali) niet moeten worden weggeretoucheerd. Maar ook
de Verlichting heeft in het verleden autoritaire en totalitaire uitlopers
gekend, die het voltrekken van de seculiere waarheid niet overlieten
aan de vrije verkondiging van het woord, maar politieke dwang, moord
en terreur hebben ingezet om het kwaad (in de vorm van het groot -
kapitaal, de bourgeoisie of de reactie) uit te roeien en een betere, ratio-
nelere wereld naderbij te brengen. Zowel het communisme als het
fascisme zijn in dit opzicht producten van vooruitgangs- en zelfs Ver-
lichtingsfundamentalisme (Gray 2003).

Volgens Hirsi Ali en anderen kan de ‘ware’ moslim niet tegen kri-
tiek, maar zal hij altijd onderworpen blijven aan de geest van Allah. De
enige remedie is dan: geloofsafval. Maar de seculiere fundamentalisten
kunnen niet goed tegen kritiek op hun noties van kritiek, waarheids-
vinding, objectiviteit, logisch redeneren en toetsing aan de feiten. Op
deze geloofsafval reageren ze soms net zo gekrenkt als religieuze or-
thodoxen op verstokte ongelovigen: met het verwijt van nihilisme, de-
cadentie, inwendige gespletenheid en ziekelijke zelfhaat. Er is echter
wel degelijk sprake van verbaal geweld als men de Verlichting en de li-
berale democratie uitroept tot de morele waarheid van onze bescha-
ving, en daarop een superioriteitsgeloof baseert dat andersdenkenden
vernedert en van die beschaving uitsluit. Radicale islamistische ideolo-
gen zoals Sayyid Qutb, Sayyid Maududi en Shukri Mustafa hebben
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daarom zeker een punt wanneer zij het Westen hekelen vanwege zijn
‘verafgoding’ van de menselijke rede, en tekeergaan tegen de onbe-
schaamde superioriteitswaan van de moderne wetenschap.

Het is dus van het grootste belang om niet alleen de cruciale verschil-
len te markeren tussen intellectueel en fysiek terrorisme (tussen het
woord en de moord) maar ook om ruimte te scheppen om beide vormen
van geweld in elkaars verlengde te kunnen zien. Geen van beide partijen
beseft voldoende de performatieve kracht van het woord, die maakt dat
de werkelijkheid evenzeer door woorden (en beelden) wordt vormgege-
ven als door deze wordt weergegeven. Elke beschrijving van het bestaan-
de (elke vorm van ‘realisme’) heeft een mobiliserend effect en is in die
zin politiek geladen. Veronachtzaming van deze ‘daadkracht’, deze
scheppende macht van het woord, maakt dat men de   intrinsieke samen-
hang tussen waarheid en macht uit het oog verliest. In beide wereldbe-
schouwingen, zowel de religieuze als de Verlichte, pretenderen woord-
voerders rechtstreeks stem te kunnen geven aan objectieve realiteiten,
zonder stil te staan bij de macht die zij over andersdenkenden uitoefe-
nen door zich hierachter te verschuilen. In beide geloven zijn woord-
voerders (imams, mufti’s, ayatollahs, politici, intellectuelen) zowel aan-
wezig als afwezig, omdat zij spreken namens realiteiten die zij hoger en
heiliger achten dan zichzelf.

Ook de rationalist beseft onvoldoende dat de waarheid waaraan hij
zich onderwerpt gemakkelijk ontaardt in een middel tot onderwerping
van anderen. Ook hij vertoont de ‘arrogante bescheidenheid’ die ken-
merkend is voor alle priesterbedrog en alle intellectuelenveraad (Pels
2000). De woordvoerder knielt neer voor een afgod van eigen makelij
(God, het Proletariaat, het Volk, de Geschiedenis), en reduceert zichzelf
tot niets meer dan een doorgeefluik van deze soevereine essenties. Maar
tegelijkertijd stelt hij zichzelf op een voetstuk, omdat datgene waar hij
voor staat en voor spreekt de allerhoogste waarheid en macht is. Het pa-
radoxale inzicht dat hieruit volgt is dat niet alleen het beginsel van de
eenheid van waarheid en macht (dat door de radicale islam scherper en
absoluter wordt verwoord dan door andere ideologieën) maar ook het te-
genovergestelde beginsel van de liberale scheiding van waarheid en
macht bepaalde vormen van dwang en onderdrukking kan legitimeren.
Ondanks de eclatante verschillen tussen beide vormen van waarheids-
geloof, gaat het in beide gevallen om een vorm van dwang die als zoda-
nig onzichtbaar blijft, omdat hij door een bovenpersoonlijke soeverein
effectief aan het oog wordt onttrokken.
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Kritisch relativisme

Het fundamentalisme van de Verlichters en de neoconservatieven en
dat van de islam-radicalen gaat dus hard tegen hard. We moeten echter
weigeren om van deze twee kwaden het minste te kiezen. Er is immers
nog een derde positie mogelijk die ontsnapt aan de keuzedwang die
door deze coalitie van de vijandschap wordt opgelegd. Daarbij is het op-
nieuw zaak om de juiste verhoudingen niet uit het oog te verliezen. De
twee kwaden zijn niet even erg. Het revolutionaire moslim-terrorisme
blijft als nieuwste variant van het totalitarisme te allen tijde onze groot-
ste vijand, met wie geen vergelijk mogelijk is. Met het pistool op de
borst is het dan ook niet moeilijk kiezen tussen de religieuze betwete-
rij van radicale imams en de seculiere betweterij van Verlichtingsradi-
calen, die zichzelf beiden zien als intellectuele soldaten in een wereld-
wijde beschavingsoorlog. Zolang we niet tot een dergelijke soldateske
keuze zijn veroordeeld, is er nog een derde mogelijkheid. Men kan de
Verlichtingstwijfel ook radicaler doorzetten en tegen zichzelf keren, en
experimenteren met een nog grotere onzekerheid dan het rationalisti-
sche wetenschapsgeloof bereid is toe te laten. Niet het waarheidsgeloof
maar juist dit geradicaliseerde scepticisme, deze volgehouden twijfel
en dit zelfbewuste relativisme moeten mijns inziens als de belangrijk-
ste erfenis van het Verlichtingsdenken worden beschouwd.

Die gedachte brengt mij in aanvaring met de Engelse antropoloog en
filosoof Ernest Gellner, die de voornaamste strijdposities in het debat
over rede, religie en democratie eveneens benoemt als: 1. religieus fun-
damentalisme; 2. relativisme of postmodernisme; en 3. Verlicht rationa-
lisme of Verlichtingsfundamentalisme. Anders dan zijn Nederlandse
geestverwanten behoort Gellner niet tot degenen die verontwaardigd
om zich heen beginnen te slaan zodra de term ‘Verlichtingsfundamen-
talisme’ valt. Integendeel: hij hanteert deze term in positieve zin, juist
om kritische afstand te nemen van datgene wat hij het meest veraf-
schuwt: de relativistische positie. Het Verlichtingsfundamentalisme is
volgens hem aantoonbaar superieur aan de twee andere denkstijlen.
Het verwerpt zowel de exclusieve en finale openbaringswaarheid van de
religieuze orthodoxie als de volgens hem incoherente en hypocriete
waarheidsloochening van het relativisme. Het Verlichtingsfundamenta-
lisme accepteert geen openbaringswaarheden, maar gaat wél uit van het
bestaan van objectieve, cultuuroverschrijdende kennis. Het verzet zich
tegen de verabsolutering van inhoudelijke opvattingen, maar houdt vast
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aan de absolute geldigheid van de formele beginselen van juiste kennis-
vorming (en van morele waardering). Alle substanties, feiten en institu-
ties worden onttoverd behalve die van de ratio zelf (Gellner 1992).

Het zal de lezer niet verbazen dat ik in deze ideologische driehoek
de kant kies van de relativisten. Gellner en zijn Nederlandse adepten
denken dat relativisten geen enkele waarheid erkennen, dus van me-
ning zijn dat alles even waar of onwaar is (‘elke gemeenschap zijn ei-
gen totempaal’, zoals hij plastisch zegt), of solipsisten zijn die zich op-
sluiten in hun eigen aller-individueelste wereldbeeld (‘ieder mens zijn
eigen god’, volgens de kritiek van radicale islamieten). Dat is een hard-
nekkig gecultiveerd misverstand. Relativisten vertrekken daarentegen
vanuit een zwak in plaats van sterk gefundeerd waarheidsbegrip, han-
teren een zwakke in plaats van een sterke overtuigingskracht, en trek-
ken zwakke in plaats van sterke grenzen tussen geloof, politiek en we-
tenschap. Tegenover deze funderingszwakte en deze twijfelachtige
waarheid staan twee vormen van fundamentalisme of essentialisme,
die weer onderling verschillen in de hardheid waarmee ze hun kennis-
en superioriteitsclaims menen te kunnen onderbouwen. Het absolu-
tisme van de reli-fundamentalisten is inhoudelijk, allesomvattend en
apodictisch, en vertegenwoordigt dus de hardste hardheid. Het Verlich-
tingsfundamentalisme vertegenwoordigt een zachtere hardheid, om-
dat daarin niet de wereld als geheel maar ‘slechts’ de methode van den-
ken over de wereld wordt verabsoluteerd.

Maar ook het fundamentalisme van de Verlichting is niet meer dan
een geloof, een waarheid die niet rationeel te funderen of te rechtvaardi-
gen valt. Het rationalisme berust niet op een onafhankelijke weten-
schappelijke of filosofische grondslag, maar moet zijn premissen al van
meet af aan vooronderstellen (McGrath 2004: 180-82; Verbrugge 2004:
209, 225-27). Islamitische critici hebben dan ook in formele zin gelijk
als zij het interpreteren als een vorm van verafgoding van de rede – hoe-
wel zij niet zullen aanvaarden dat hun eigen absolutistische godsgeloof
eveneens op een cirkelredenering berust. Dat wil zeggen dat de relativist
een ‘onnatuurlijke’ coalitie kan sluiten met religieus geïnspireerde den-
kers, om in ieder geval meer ruimte te vragen voor het geloof als zoda-
nig, dat niet langer op voorhand als ‘onredelijk’ of ‘onwetenschappelijk’
van de hand kan worden gewezen. Die coalitie blijft onnatuurlijk, omdat
een geloof dat zich beroept op een apodictische openbaringswaarheid
die een hechte, gesloten geloofsgemeenschap omsluit, altijd intolerant
zal staan tegenover een geloof dat vertrekt vanuit individualistische en
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subjectivistische premissen. Maar de afwijzing van de scherpe schei-
ding tussen rede en geloof zet wel de deur open naar een ander, ruimer
begrip van tolerantie, dat het tegendeel is van onverschilligheid, omdat
het geloofsvrijheid vraagt voor alle levensbeschouwingen, maar tegelij-
kertijd een fundamentele onzekerheid inbrengt als gemeenschappelijk
kader voor hun niet aflatende confrontatie en strijd.

Dit nieuwe begrip van tolerantie staat lijnrecht tegenover de een-
heidswoede van de orthodoxe islam, die het polytheïsme (sjirk) be-
schouwt als een nog grotere zonde dan de onwetendheid van de ‘volke-
ren van het boek’ (joden en christenen), die weliswaar minderwaardig
zijn maar kunnen worden getolereerd omdat hun religie tenminste
monotheïstisch is. Het Verlichtingsfundamentalisme bezondigt zich
echter op zijn beurt aan een soort monotheïsme van de waarheid, en
schrikt terug voor het seculiere polytheïsme dat schuilt in een radicaler
pluralisme van de waarheid en de waarden. ‘Mijn waarheid’ is voor ge-
lovige rationalisten een even ketterse uitdrukking als ‘mijn islam’ is
voor orthodoxe moslims. Ook voor militante Verlichters is de waarheid
eenduidig, dwingend en universeel, en fundeert zij een hechte ge-
meenschap van waarheidslievenden, die een meer persoonlijk getint
geloof al gauw afdoen als solipsisme of nihilisme. De relativist wordt
zodoende geconfronteerd met twee varianten van het ‘communitaris-
me van de waarheid’. De geloofsvrijheid die hij tegenover beide claimt
is niet collectivistisch maar individualistisch gekleurd. De pluralisti-
sche vrijzinnigheid moet ook in het hart van de wetenschappelijke ken-
nisvorming zelf worden toegelaten en niet door een waarheidsgebod
worden gestuit. Die individualisering van de waarheid sluit ook beter
aan bij personalistische stromingen binnen de moderne liberale islam
dan bij het liberale fundamentalisme, dat de neiging heeft om de vrij-
zinnigheid voor zichzelf te monopoliseren.

Kernwaarden zoals individualisme, vrijheid van denken en me-
ningsuiting, tolerantie, de scheiding tussen kerk en staat, gelijkheid
tussen de seksen en politieke democratie zijn van het grootste belang
en moeten worden verdedigd tegen elke aantasting ervan door religi-
eus of wetenschappelijk gefundeerde vormen van totalitarisme. Maar
die waarden zijn geen essenties die klaarliggen in de historische diep-
te van onze westerse beschaving, waarover geen interpretatiestrijd mo-
gelijk is, en die dus alleen maar hoeven te worden gekend of ontkend.
Aan deze waarden en de morele en institutionele grenzen die zij stel-
len moet onafgebroken worden gewerkt: zij zijn voortdurend inzet van
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onderhandeling, definitie en strijd die tot doel heeft om ze op te rek-
ken, in te krimpen, te vervlakken of juist te verdiepen. Het kritisch re-
lativisme dat ik hier voorstel wil enkele van die waarden radicaliseren
voorbij de grenzen die er door het traditionele liberalisme aan worden
gesteld. Die radicalisering levert een betere uitvalsbasis voor het verzet
tegen het nieuwe totalitarisme dan een liberale democratie die blijft
steken in fundamentalisme. Een individualistische politiek van onze-
kerheid en geloofsvrijheid biedt in ieder geval uitzicht op een ruimere
verdraagzaamheid dan een liberale waarheidspolitiek die de tolerantie
juist beperkt en terugschroeft.

De zachte krachten van de democratie

De politieke kunst is om zowel ‘intolerant te zijn jegens de intoleran-
ten’, dat wil zeggen hard op te treden tegen de gewelddadige vijanden
van onze cultuur, als om toleranter te zijn jegens degenen wier opvat-
tingen wij niet delen of zelfs verafschuwen, maar die zich wél houden
aan de regels van het democratisch bekvechten en ruziemaken. Funda-
mentalistische liberalen en neoconservatieven komen niet verder dan
het prediken van een mentale hardheid die alle schakeringen en varia-
ties binnen de islam opslokt in de meest onverzoenlijke interpretatie
van haar ‘wezenlijke’ perfiditeit. Door het geschil op die manier buiten
onze cultuurkring te plaatsen, kiezen deze vreselijke versimpelaars de
weg van de minste weerstand. Zij ontlopen immers de vraag hoe we
moeten omgaan met conflicten binnen een veranderende cultuurge-
meenschap die deze verschillen allang in zich heeft opgenomen. Mili-
tante liberalen en conservatieven hameren op het feit dat culturele plu-
riformiteit alleen kan bestaan binnen een bezield verband van normen
en waarden. Maar de werkelijke uitdaging is om een modus vivendi te
vinden voor culturele verschillen die deze basisconsensus juist uitda-
gen en op de proef stellen.

De voorstanders van een westerse Leitkultur vergeten dat we zelf per-
manent in onderhandeling zijn over de strekking en reikwijdte van
onze meest dierbare grondwaarden. De inhoud ervan is precair, veran-
derlijk en principieel omstreden; anders dan Bolkestein wil, kan er dus
altijd over worden gemarchandeerd. In tegenstelling tot wat fortuynis-
ten, neoconservatieven en harde liberalen voor ogen staat, moeten we
dus niet werken aan een versterking maar juist aan een verzwakking
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van onze culturele identiteit. Het neonationalistische repertoire van
kracht, vitaliteit, superioriteit, agressie en weerbaarheid is een vorm
van cultureel machismo die de ene fundamentalistische zekerheid in-
ruilt voor de andere. We moeten ons die gedwongen keuze tussen ster-
ke identiteiten niet langer laten opdringen. Fortuyn vreesde dat we als
‘krachteloos volk’ zouden afglijden naar een bijrolletje in de westerse
beschaving. Maar is te behoren tot een ‘krachteloos’ volk niet juist een
geuzentitel in een open, vrijzinnige en kosmopolitische cultuur? Juist
het gebrek aan eenheid van de liberale democratie, dat wil zeggen haar
grotere capaciteit voor (multi)culturele tolerantie, politieke concurren-
tie en principieel debat, vormt immers haar grootste kracht. Culturele
onzekerheid is daarom niet de weg naar de ondergang, maar juist het
beste recept om de liberale beschaving te redden en te revitaliseren.

Het relativisme dat ik in dit boek bepleit keert zich tegen het onge-
differentieerde pleidooi voor hardheid en zoekt een meer subtiel even-
wicht tussen de harde en de zachte krachten. Hardheid is natuurlijk
niet in alle opzichten slecht, en is zelfs onvermijdelijk zodra het gaat
om het handhaven van regels en het bestrijden van criminaliteit en po-
litiek geweld. Maar het nieuwe liberaal-conservatisme staat nauwelijks
stil bij de onbedoelde gevolgen van zijn eigen harde taal, met name
wanneer zijn zichzelf vervullende voorspellingen een tegenovergestel-
de hardheid in het leven roepen. Het systematisch over één kam sche-
ren, stigmatiseren en beledigen van moslims kan ervoor zorgen dat de
gematigden zich isoleren en dat anderen in handen van extremisten
worden gedreven. Na de moord op Van Gogh gaf de Amsterdamse wet-
houder Aboutaleb (die net als burgemeester Cohen zowel door mos-
lim- als door liberale fundamentalisten als een ‘zwakke broeder’ wordt
beschouwd) een moedig voorbeeld van de nieuwe balanceer-act die no-
dig is. In de woorden van een Parool-commentator: ‘Aboutaleb zegt ei-
genlijk hetzelfde als Cohen. Repressie én dialoog. Hard en zacht, ver-
pakt in dezelfde boodschap. Alleen: het hard van Aboutaleb is net even
iets harder en het zacht net iets zachter’ (Het Parool 6.11.04). De harde
grens die naar buiten wordt getrokken (‘kiezen voor de democratie of
vertrekken’) maakt het mogelijk om aan de binnenkant van onze demo-
cratie de zwakke krachten van de dialoog, de tegenspraak, de humor en
de ironie hun heilzame werk te laten doen.

Sterk en zwak, hard en zacht, zeker en onzeker zijn archetypische
tegenstellingen die op tal van manieren elkaar overlappen en resone-
ren met andere opposities, zoals die tussen mannelijk en vrouwelijk,
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actief en passief, publiek en privé, werk en zorg, oorlog en vrede, haat
en liefde, rechts en links, snel en langzaam, ernstig en ironisch, stijf en
relaxed, precies en rekkelijk, zwaar en licht of vast en los. Zo kun je be-
weren dat linkse wereldverbeteraars vroeger stijf stonden van de ernst
en de heilige betweterij, nauwelijks konden relativeren, en daarom on-
voldoende besef hadden van de complexiteit van de samenleving en
van hun eigen motieven om die te willen verbeteren. Die humorloze
gelijkhebberij kreeg al aan het einde van de jaren zestig de overhand op
de theatrale zelfspot van een beweging zoals Provo. Tegenwoordig lijdt
rechts aan dezelfde ernst, dezelfde scherpslijperij en hetzelfde polari-
serende simplisme. Er valt de laatste tijd weinig meer te lachen aan de
rechterkant van de Nederlandse politiek. Van de zelfrelativering en de
politieke bescheidenheid die traditioneel door het conservatisme wer-
den gekoesterd is in het jakobijnse ‘maakbaarheidsconservatisme’ bit-
ter weinig over (Witteveen 2005). Een van de aardigste opdrachten aan
links is dan ook om de lichte toon en de vrolijke ironie terug te vinden
die past bij een welbewust onzekere, reflexieve en onthaaste politiek.

Dat laatste is des te harder nodig omdat er ook met islam-funda-
mentalisten weinig te lachen valt. Ook zij worden gedreven door een
heilige en letterlijk dodelijke ernst. Humor en ironie zijn de eerste
slachtoffers van de heilige oorlog. De sick jokes van een moslimsite als
Elqalem.nl over joden, homo’s en afvalligen zijn eerder ziek dan grap-
pig te noemen (Pels 2005c). Bekend is dat de rechtlijnige fanaticus Mo-
hammed B. niets van grapjes moet hebben, en zijn mede-discussian-
ten er tijdens huiskamerbijeenkomsten zelfs op aansprak. Een jonge
moslimvrouw die door hem ten huwelijk werd gevraagd, wees hem af,
want zij wilde liever een man ‘met wie ik kan lachen’ (Trouw 9.7.05).
Monty Python-coryfee Michael Palin, die vijfentwintig jaar geleden met
zijn collega’s de satirische Jezusfilm Life of Brian maakte, raadt af om
nu een dergelijke spotzieke film te maken over de jonge profeet Mo-
hammed. Ook toen protesteerden in de Verenigde Staten christelijke
fundamentalisten met spandoeken waarop stond: ‘Brian is de duivel’ –
hoewel het bij harde woorden bleef en de Monty Python-leden nooit
met de dood werden bedreigd. Een van de weinige vrolijke gebruiks-
aanwijzingen op dit terrein is Pret met moslims van ‘moslimgroupie’
Elena Simons, die onder andere regels opstelt voor ‘corrigerend tikker-
tje’ spelen voor een man en een vrouw, en hoofddoekjes afbeeldt in
Gothic uitvoering en met een vvd-logo: ‘Er zijn al een miljoen moslims
in Nederland, dus veel plezier!’ (Simons 2004). Overigens vond ook
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Theo van Gogh dat er in de volgende afleveringen van Submission wel
wat meer gelachen zou mogen worden.

De strijd van de zachte tegen de harde krachten heeft al een lange ge-
schiedenis. De soldateske Romeinen waren diep onder de indruk van
de onbegrijpelijke ‘moedige zachtmoedigheid’ van de eerste christe-
nen, die zich zonder verzet in hun arena’s door wilde dieren en gladia-
toren lieten afslachten. Ook het klassieke socialisme profeteerde dat,
volgens het beroemde woord van Henriëtte Roland Holst, ‘de zachte
krachten zeker zouden overwinnen’ in de strijd tegen het harde kapita-
lisme, autoritarisme en militarisme. De paradox was dat het socialisme
daarbij zelf aanvankelijk putte uit de harde wetenschappelijke zekerhe-
den van de Verlichting (‘reed’lijk willen stroomt nu over de aarde, en
die stroom rijst al meer en meer’, aldus Roland Holsts eigen vertaling
van de Internationale). De verzorgingsstaat, die mede tot stand kwam
door christen- en sociaaldemocratische inspanningen, bracht een
daadwerkelijke verzachting van het ongebreidelde laissez-faire-kapita-
lisme met zijn scherpe sociaal-economische ongelijkheden, maar staat
juist vanwege die softheid nu opnieuw onder politieke druk. Ook de po-
litieke democratie vestigde geleidelijk een zachter, minder autoritair en
centralistisch regime, dat nu wordt uitgedaagd door de meedogenloos-
heid van het wereldwijde terrorisme. Het risico is groot dat zij zichzelf
in die strijd zodanig verhardt (weg met de tolerantie, leve de weerbaar-
heid, op naar de volkseenheid, leve de sterke man!) dat zij haar eigen
juridische en morele grondslagen ondermijnt.

Nederland is vrouwelijk

Bolkestein vindt dat ‘het tijd wordt voor de harde mannen’ (HP/De Tijd
8.7.05). De centrale gedachte van dit boek is echter om tegenover die po-
litieke stoerdoenerij juist de zachte krachten te rehabiliteren. Bescha-
ving is immers af te meten aan de manier waarop een samenleving met
haar zwakkeren omgaat. De democratische politiek moet (net als de
guerrilla) haar zwakheden koesteren en omzetten in een onvermoede
bron van kracht. Laten we dit als geuzennaam gaan voeren: de zwak -
keren in de samenleving, die volgens de conservatieven eigenlijk niet
(mogen) bestaan: dat zijn wij! Softies aller landen, verenigt u! De wrede
meritocratie, waarin prestatie alles is en je op alles keihard wordt afgere-
kend, moet plaatsmaken voor een meer ontspannen, onthaaste en zorg-
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zame arbeidscultuur. Snelheid, drukte en hard werken zijn daarin geen
alleenzaligmakende criteria en statussymbolen meer, omdat men de
waarde ziet van vertraging, decompressie en ‘zachter werken’. De harde
groei- en vecht-economie moet wijken voor het streven naar duurzame,
kwalitatieve en meer coöperatieve welvaart. Duurzaam ondernemen is
langzaam ondernemen. Het autoritaire, asociale en snelle kapitalisme
van Angelsaksische snit, met zijn eenzijdige oriëntatie op beurs- en aan-
deelhouderswaarde en korte termijn-winst, staat tegenover het meer
collegiale, sociale, egalitaire en ‘tragere’ kapitalisme van Europese of
Rijnlandse makelij (Kalff 2004). Ook in geopolitieke zin moet de identi-
teit van Europa als soft power en civiele macht worden gekoesterd tegen-
over de hard power van de Verenigde Staten en andere militaristische re-
gimes.

PvdA-ideoloog Paul Kalma zoekt de historische betekenis van de-
mocratisch links dan ook in een specifieke zwakte of ambivalentie (Kal-
ma 2004). Dat is de houding die voorbij het simpele vooruitgangsge-
loof en Verlichtingsoptimisme oog heeft voor zowel de productieve als
de destructieve krachten van de kapitalistische economie en technolo-
gie – een houding die hij zelfs aanduidt als ‘relativisme’. Die zwakte en
dubbelzinnigheid dicteren politieke deugden zoals gematigdheid en
bescheidenheid, die in tegenstelling tot het rechtse denken bepaalde
grenzen van de maakbaarheid van de samenleving respecteren en uit-
gaan van inschikkelijkheid en tolerantie. Tegenover de harde cultuur
van meritocratische ongelijkheid benadrukt Kalma de zachtere nor-
men van eerlijk delen, zorg en solidariteit. Hij eist meer autonomie
voor de professionals tegenover de managers in de publieke (zachte)
sector, en bekritiseert de sluipende commercialisering en harde sane-
ring van het onderwijs en de gezondheidszorg. Ook wat betreft de vei-
ligheid en de bestrijding van criminaliteit hekelt hij de zwakheden van
de harde aanpak (snelle en simpele oplossingen voor langzame en in-
gewikkelde problemen), en rehabiliteert hij de preventie ten opzichte
van quick fixes en de repressie van een doorgeschoten law and order-mo-
del. Niet in de laatste plaats moet de sociaal-democratie volgens Kalma
tegenover de harde assimilatie-eisen van rechts het ideaal hooghouden
van de multiculturele samenleving, met haar ‘softe’ respect voor hybri-
de identiteiten en gedeelde loyaliteiten.

De zachte krachten kunnen ook in meer algemene sociologische zin
worden gemobiliseerd. Moderne (politieke) gemeenschappen moeten
‘dun’ zijn en moderne identiteiten ‘koel’ (Turner 2002). Traditionele
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‘zware’ gemeenschappen, waarbinnen het individu zich moet onder-
schikken en zelfs opofferen aan het collectief, zouden zoveel mogelijk
moeten plaatsmaken voor ‘lichte’ gemeenschappen, die worden ge-
vormd op basis van vrijwillig vertrouwen, individuele ontplooiing,
zwakkere loyaliteiten en betere uittredingsmogelijkheden (Duyvendak
& Hurenkamp 2004). Deze ‘kracht van zwakke banden’ is in een indi-
vidualistische netwerkcultuur steeds belangrijker geworden, niet in de
laatste plaats omdat zij een snelle toetreding van nieuwelingen bevor-
dert, en dus meer ruimte biedt aan non-conformisme en afwijkend
gedrag (Florida 2002). Niet voor niets beschrijft de islamoloog Hans
Jansen het fundamentalisme als een manier om de kostprijs van uittre-
ding uit de gemeenschap sterk te verhogen; terreur drijft de prijs van
die afvalligheid nog eens aanzienlijk op (Jansen 2003: 21-22). Ook in
het fundamentalisme van radicale nationalisten worden de eigen cul-
tuur en het eigen volk als zware, quasi-erfelijke gemeenschappen be-
schouwd. Maar voor degenen die een zwak hebben voor Nederland (en
niet meer dan dat) is het ook hier zaak om de zware banden van bloed
en bodem te verruilen voor de lichte wijn van de vriendschap en de
drassige grond van het waterland.

De cultuurpsycholoog Hofstede heeft in zijn internationaal-vergelij-
kende studie vijf belangrijke dimensies van verschil tussen culturen
aangewezen: machtsafstand (groot of klein), onzekerheidsvermijding
(sterk of zwak), individualisme versus collectivisme, masculiniteit ver-
sus feminiteit en gerichtheid op de lange in plaats van de korte termijn
(Hofstede 2004). Internationaal gezien scoort Nederland volgens hem
extreem op de twee dimensies van individualisme en vrouwelijkheid
(of zorgzaamheid). Maar ook de overige door Hofstede genoemde vari-
abelen zijn van belang voor het pleidooi voor de zachte krachten dat ik
hier wil voeren. Hun suggestieve waarde is vooral groot waar het gaat
om contrasten tussen de Nederlandse cultuur en de culturen van im-
migranten van Turkse of Marokkaanse afkomst. Zo wijst Hofstede op
het feit dat de nieuwe Europeanen die als gastarbeider of vluchteling in
ons land arriveerden, bijna allemaal afkomstig waren uit arme en daar-
door sterk collectivistisch gekleurde gemeenschappen. Onvermijdelijk
ondergingen zij in onze individualistische landen een zware cultuur-
schok. De eerste generatie kon nog steun zoeken bij het collectief van
land- en lotgenoten. Tegenover de vreemde omgeving waren zij sterk
geneigd hun oorspronkelijke identiteit te bevestigen: religieuze sym-
bolen en riten werden daardoor veel belangrijker dan ze in het thuis-
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land ooit waren geweest. De tweede generatie moet nu de oversteek
maken naar het individualisme van de nieuwe omgeving, en daarbij
komen relatief veel jonge mensen in de knel (Hofstede 2001).

De studie van Hofstede levert materiaal voor een preciezere vergelij-
king tussen de Nederlandse cultuur en een cultuur als de Marokkaan-
se, die net als bijvoorbeeld de Amerikaanse of Spaanse een masculiene
inslag heeft (Luyten 2004). Een mannelijke cultuur is georiënteerd op
winnen en materieel succes. Mannen moeten stoer, assertief en ambi-
tieus zijn. Zij minachten wat zacht is (het compromis, de dialoog, de
zorg, de empathie), zijn verbaal en luidruchtig, en hebben de neiging
anderen te bekritiseren. Ze zijn prestatiegericht en geven bij fouten
snel anderen de schuld. Ze zijn gevoelig voor krenking van hun eigen
eer, die samenvalt met die van hun familie, clan en godsdienst. Ook in
de dimensies van individualisme versus collectivisme en van machts-
hiërarchie kunnen dergelijke verschillen worden aangetroffen. De hië-
rarchische cultuur van eer en respect, waarin respect onderdanigheid
inhoudt en tegenspraak wordt uitgelegd als een gebrek aan respect,
staat haaks op een cultuur waarin sociaal aanzien afhankelijk is van
persoonlijk slagen. Dat betekent dat men niet goed is toegerust voor
een samenleving waarin het vermogen tot kritiek en zelfreflectie essen-
tieel is voor succes. Bovendien voelen macho’s zich gemakkelijk verne-
derd in de softe, feminiene samenleving die ze juist verachten. De sug-
gestie van zuiverheid en superioriteit die uitgaat van de radicale islam
kan een compensatie bieden voor deze meervoudige krenking. Zij
voedt het zelfrespect, en wakkert het motief aan om zich te wreken voor
de eigen ondergeschiktheid en die van de groep (Luyten 2004).

Een nadeel van Hofstedes benadering is een zeker container-denken
waarin culturen als ongedifferentieerde blokken naast elkaar worden ge-
plaatst. Maar zijn dimensies kunnen ook worden gehanteerd om ver-
schillen binnen culturen te meten en variabelen en veranderingsproces-
sen in kaart te brengen die culturele en nationale grenzen overschrijden
(bijvoorbeeld verschillen en overeenkomsten tussen stads- en platte-
landsculturen in Nederland en Marokko). Bovendien kunnen zij worden
gehanteerd in meer normatieve zin: om een politiek ideaal te schetsen
dat een bepaalde culturele identiteit aanprijst en tegen andere cultuurpa-
tronen verdedigt. Die normatieve uitdaging ligt vooral in de dimensies
van masculiniteit versus feminiteit en de daarmee samenhangende vari-
abele van de onzekerheidsvermijding. Tegenover de mannelijke fierheid
van de neoconservatieven kan bijvoorbeeld een politieke ethiek van be-
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scheidenheid, bescherming en zorgzaamheid worden omarmd, die ook
kan worden gericht tegen de harde patriarchale trekken van allochtone
culturen. Denk aan de machistische straatcultuur van Marokkaanse lie-
verdjes, die geen ander houvast hebben dan hun mannelijkheid, en om
die te bewijzen ‘zwakkelingen’ zoals vrouwen en homo’s lastigvallen en
bedreigen. Die strijdbare softheid moet met verdubbelde kracht worden
ingezet tegen het agressieve machismo van het islamitisch extremisme.
Ook de schrijver Hafid Bouazza meent dat extremisten worden gevormd
door angst voor het verlies van hun mannelijkheid en de strijd om het
herwinnen ervan. Het radicale islamisme is volgens hem een agressief
masculiene beweging die een patriarchale samenleving wil vestigen, en
voor wie de uitdagende aanwezigheid van de vrouw in het openbare le-
ven een van de belangrijkste reden tot woede is (NRC Handelsblad
13.11.04).

De wapening der gematigden

Het kunnen en durven uithouden van onzekerheid, een verhoogde to-
lerantie voor het vreemde, en het vermogen tot ironie, zelfrelativering
en zelfspot zijn cruciale burgerdeugden waartoe wij ook moslims in
ons midden pertinenter moeten uitdagen. Dat is het omgekeerde van
het spotten en sarren waartoe Verlichte moslim-bashers ons zo graag
willen verplichten. Religieuze verschillen vormen voor hen de kern van
het probleem en geloofsafval is dan ook de koninklijke weg naar de li-
berale beschaving. Maar cultuur en economie zijn ook in dit opzicht
onafscheidelijk, en geen van beide staat een dergelijke shortcut toe. De
gewenste bevrijding vergt onder meer dat wij de materiële voorwaar-
den scheppen (bestaanszekerheid, toegang tot onderwijs en cultuur,
werk en sociale participatie in het algemeen) waaronder het individua-
lisme en het relativisme kunnen gedijen die de liberale deuren van de
ijtihad (de vrijheid van interpretatie) openzetten. De paradox van dit
streven is dat wij een hoog niveau van materiële bestaanszekerheid
moeten realiseren, voordat mensen in staat en bereid zijn om hun
identiteit te relativeren en zichzelf opnieuw uit te vinden. Een gelijkere
spreiding van bestaansrisico’s betekent ook dat gevoelens van angst en
onzekerheid eerlijker worden verdeeld. De grote cultuursocialist Hen-
drik de Man heeft de kern van het socialisme ooit terecht geformuleerd
als de ‘bevrijding uit het rijk van de angst’. Juist om meer culturele of

46

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 46



existentiële zekerheid aan te kunnen, moet je immers van de grootste
materiële risico’s zijn bevrijd.

Dit overwegende kunnen we, met dank aan Hofstede en zijn vijf cri-
teria, op zoek gaan naar een nieuw idee van Nederland. Dat is het idee
van een zachte, niet-hiërarchische, egalitaire cultuur, die wordt geken-
merkt door geringe machtsafstanden tussen ouders en kinderen, lera-
ren en leerlingen, volksvertegenwoordigers en kiezers, professionals
en cliënten, managers en werknemers. Het is de cultuur van een klein
land, van de menselijke maat, wars van alle monumentalisme, met een
zwak nationaal besef dat niet vervalt in grootheidswaan en pompeuze
retoriek. Het is een land zonder vaste kern of pasklare identiteit, waar-
in politiek, cultureel en religieus essentialisme actief worden bestre-
den, en dat onzekerheid niet vermijdt maar juist opzoekt en genereert.
Nederland is in die visie een tolerant en gematigd land dat alle gelovi-
gen de ruimte geeft, maar het meningsverschil tussen hen koestert, de
scepsis tegenover alle geloven aanwakkert, en het recht op anderszijn
en uittreding in alle gemeenschappen beschermt. Dit land is individu-
alistisch en feminien, en richt zich in zijn ambities eerder op de lange
dan de korte termijn. Die nieuwe temporele politiek (een Nederlandse
identitijdspolitiek) is strijdig met een cultuur van hypes, haast en stress,
en biedt ruimte aan ontspanning, onthaasting, verzorging, reflectie,
bedachtzaamheid en zorgvuldig onderzoek. Dit is het Nederland van
het zachte liberalisme, de zachte moderniteit, de zachte wetenschap,
de zachte religie, de zachte democratie en het zachte kapitalisme, dat
zich niet laat gijzelen door de harde fundamentalismen van de Verlich-
ting, het christendom, de islam, de economische globalisering, de ster-
ke staat, of de anti-terroristische oorlog.

Maar is deze politiek van de onzekerheid niet rijkelijk naïef? Zijn we
door de recente gebeurtenissen, die niet voor niets door velen als ‘on-Ne-
derlands’ werden ervaren, niet met de neus op de harde feiten gedrukt?
Als Nederland zo dramatisch de kluts is kwijtgeraakt als velen menen, is
het dan zinvol om terug te verlangen naar de flowerpower-idealen van
de jaren zestig (de bloem in de loop van het geweer) of de politieke feest-
cultuur van het provotarisch anarchisme? Hiervoor heb ik al gesugge-
reerd dat de politieke en morele uitdaging niet zozeer schuilt in het on-
gedifferentieerd aanprijzen van de zachte krachten, maar in het vinden
van een nieuwe balans tussen hard en zacht. Wij staan oog in oog met
een nieuwe vijand die onze tolerantie minacht en misbruikt. Maar ook
diens hardheid is niet wat zij lijkt; zij kan ook worden gezien als een
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compensatie van een inwendig tekort, van vormen van angst, onzeker-
heid en vervreemding (Ignatieff 2004: 135-36). Daarom moet de libera-
le democratie zichzelf zodanig heruitvinden dat de dialectische verhou-
ding tussen hard en zacht weer wordt hersteld, waarbij wij naar buiten
toe duidelijke grenzen stellen aan wat voor ons aanvaardbaar is, juist om
naar binnen een grotere zachtheid te kunnen toelaten. Wij zijn ge-
doemd tot kwetsbaarheid (Mak 2005), als onvermijdelijke keerzijde van
de kracht van de levende democratie. Culturele onzekerheid is een bron
van trots en moet naar buiten toe vol overtuiging worden verdedigd. Het
relativisme moet dan ook niet bij de pakken neerzitten en over zich heen
laten lopen, maar actief, strijdvaardig en offensief worden.

Een democratie moet ‘vechten met één hand op de rug gebonden,
dat behoort tot haar wezen. Het behoort ook tot haar wezen dat ze juist
om die reden haar vijanden de baas is’ (Ignatieff 2004: 44). Het pro-
bleem van de democratie in het zicht van de vijand is dus een probleem
van volgehouden asymmetrie. Zwakte kan veranderen in een kracht via
de weg van de zelfbewuste beperking, de zelfbeheersing en de beschei-
denheid. Hoe kunnen de gematigden zich wapenen tegen de radicalen
en de extremisten, zonder hun gematigdheid te verliezen? De politieke
denker Jacques de Kadt zag hierin vooral een opdracht aan een nieuwe
elite, een culturele aristocratie die tegenover de opgewonden hysterie
en sensatiezucht van zowel demagogen als de door hen geleide massa
de belichaming moest zijn van de matiging en de zelfbeheersing. Die
relativistische elite had de verdraagzaamheid tot haar tweede natuur
gemaakt. Zij was ‘vermetel in haar gevoelens en haar denken, maar
door haar denken tevens gematigd in het toepassen van haar ideeën op
de maatschappij; gematigd, maar – omdat achter die matiging de ver-
metelheid en de gloed liggen – tevens wilskrachtig, vastberaden, door-
zettend’. Wie was volgens De Kadt in staat om de massa op te voeden
tot matiging? Dat kon alleen ‘een “partij” van gematigden, een partij
der matiging, die de gematigden wapent, de onmatigen tot kalmte en
beperking aanspoort of dwingt… Beschaving is maat houden. Ziedaar
de grote tegenkracht die niet alleen het fascisme kan verslaan, maar die
er ons ook wat beters voor in de plaats geeft’ (De Kadt 1980: 208, 261;
1972: 31, 548).

De politieke kunst is met andere woorden om niet te proberen de
duivel uit te drijven met Beëlzebub, maar om onszelf in ethische zin te
blijven onderscheiden van onze vijanden. De uitdaging is om de vijand
effectief te bestrijden zonder zijn kleur aan te nemen of zijn methoden
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tot de onze te maken. In onze wereld is niet het fascisme maar het is-
lam-terrorisme de meest tastbare belichaming van het principe van
‘oog om oog, tand om tand’, van een wrekende rechtvaardigheid die
agressie predikt tegen degenen die zijzelf beschouwen als de ware
agressors. Daarom is het van het grootste belang in een democratische
cultuur ook de gematigde moslims te wapenen, en een brede ‘partij’
van gematigden te vormen die vermetel genoeg is om de extremisten
tot matiging te dwingen. Anders dan radicale islamisten en hun radica-
le bestrijders geloven, heeft de islam geen onveranderlijke kern, maar
is hij zelf pluriform en multicultureel. Essentialisme is de ontkenning
van die inwendige diversiteit. Er is een harde en een zachte islam, en
tussen beide polen bestaan vele gradaties en verschillen. De Ameri-
kaanse socioloog Etzioni bepleit in dit verband een nieuwe synthese
tussen het westerse individualisme en het oosterse gemeenschapsden-
ken, waarbij een zachte islam, die interpretatievrijheid toestaat, de
scheiding tussen kerk en staat eerbiedigt en niet wil overtuigen met ge-
weld maar via de weg der morele argumentatie, in staat is te integreren
in de westerse cultuur (Etzioni 2004: 35).

Een zwakke, liberale en democratische islam past in elk geval beter in
het ideaalbeeld van Nederland als zachte natie dan de harde orthodoxie
van puriteinse imams en potentiële terroristen. Het is een tragische ver-
gissing om te geloven dat de islam als zodanig fundamentalistisch, dus
onmatig, hysterisch en potentieel gewelddadig is, en dat dit fundamen-
talisme alleen maar kan worden tegengegaan door daar een liberaal of
conservatief fundamentalisme tegenover te stellen. Definities en rede-
neringen die een zuivere islam plaatsen tegenover een zuivere westerse
identiteit, zijn meer geïnteresseerd in zuiverheid, waarheid en zeker-
heid dan in iets anders, en schieten door in een argumentatieve hard-
heid die een tegenovergestelde hardheid oproept. De zekerheid dat kri-
tische zin en vreedzaam debat binnen de islam onmogelijk zijn, en dat
hij politiek en religie niet van elkaar kan scheiden, houdt in dat men wei-
gert open te staan voor de mogelijkheid dat de islam op deze manier zal
kunnen verzachten en democratiseren. Natuurlijk kan die hoop als een
uiting van naïef wensdenken worden beschouwd. Het cruciale verschil
tussen de harde, essentialistische en de zachte, relativistische opvatting
is echter dat de eerste geen notie heeft van en dus geen verantwoording
aflegt voor zijn eigen onbedoelde effecten, terwijl de laatste volmondig
erkent dat zij geen zekerheid biedt maar op zijn best een zichzelf vervul-
lende voorspelling is.
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Het zij herhaald: de kunst voor democraten is om in het zicht van de
vijand de onzekerheid uit te houden die past bij een volgehouden ethi-
sche asymmetrie. Dat is iets anders dan de ethiek van ‘hebt uw vijanden
lief’ in de traditie van Jezus Christus, Mahatma Gandhi, Martin Luther
King of Nelson Mandela. De klassieke bewoordingen van het evangelie
volgens Lucas vragen iets te veel respect en zegening voor degenen die
ons haten, vervloeken en smadelijk behandelen. Het is niet de bedoe-
ling degenen die ons op de bek slaan ook de andere wang toe te keren.
De evangelist Lucas schiet ook te ver door in het verkeerde, ‘onverschil-
lige’ relativisme wanneer hij in commissie met Christus oproept: ‘oor-
deelt niet en gij zult niet geoordeeld worden.’ Het strijdbare en kritische
relativisme dat ik in dit boek verdedig oordeelt daarentegen graag en wil
ook graag beoordeeld worden. Ook moeten we niet vervallen in de naïvi-
teit om al onze vijanden in vrienden te willen veranderen. De politiek is
niet de grove kunst om vriend van vijand te onderscheiden, maar de veel
verfijnder kunst om tussen die oorlogszuchtige categorieën tussenlig-
gende nuances te blijven zien. De samenleving hoeft niet op respect en
vriendschap te zijn gebaseerd. Maximale harmonie is te veel gevraagd.
We hoeven niet allemaal vrienden te worden, als we maar bereid zijn om
onze vijandschappen vreedzaam uit te vechten (Hilhorst 2004; 2005).

De islamitische theologie onderscheidt vanouds tussen de ‘kleine’
jihad van de oorlog tegen ketters en afvalligen en de ‘grote’ jihad, die
zich richt op getuigenis van de waarheid en de spirituele of morele
strijd tegen het kwaad. De kleine jihad moet, volgens de aanbeveling
van Michael Ignatieff, door de democratie worden bestreden met de
middelen van het minste kwaad. Maar ook de grote jihad, die door-
gaans vertrekt vanuit een hard geloof in de eigen superioriteit, moet
niet met eenzelfde superioriteitsgeloof worden beantwoord. Om die fa-
tale mimicry te vermijden kunnen we aansluiten bij een derde beteke-
nis van jihad, die van de spirituele zoektocht, van het streven naar mo-
rele verbetering, van de strijd tegen het kwaad dat huist in onszelf.
Daarbij kunnen we ons voordeel doen met conservatieve en religieuze
inzichten in de hardnekkigheid en de existentiële nabijheid van het
kwaad. Maar we verwijderen ons weer van zowel de conservatieven als
hun islamitische tegenstanders zodra we inzien dat het kwaad tevens
schuilt in de wil om keiharde, enkelvoudige grenzen te trekken tussen
goed en kwaad en tussen waarheid en onwaarheid. In die zin sluiten
wij ons aan bij de jihad… voor het polytheïsme, voor de veelgoderij,
voor een radicaal pluralisme van opvattingen en wereldbeschouwin-
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gen. Een merkwaardig relativistische jihad dus, die strijdt voor mati-
ging en bescheidenheid, voor ambivalentie, onzekerheid en verschil,
en die zich verzet tegen alle ideologische zuiverheid, universaliserings-
drang en scherpslijperij.

De rust van de innerlijke overtuiging is stabieler en daarmee sterker
dan datgene wat door intimidatie, geweld en naakte machtsuitoefening
kan worden bewerkstelligd. Die blijven altijd zwak vergeleken bij door-
leefde idealen en kritische beginselen die tot een tweede natuur of een le-
vensstijl zijn geworden. Het lijkt ongerijmd om het actieve relativisme en
het zelfbewuste scepticisme hiervoor te willen kandideren, maar dat is
het niet. Het is wellicht geen goed idee om je leven te willen geven voor
God (of een ander transcendent ideaal) en Vaderland (of een ander onper-
soonlijk collectief). Maar je zou wel met je leven willen instaan voor een
manier van leven zonder welke je eigenlijk niet goed leven kan. Laten we
er trots op zijn dat we niet goed weten hoe de wereld in elkaar zit en ei-
genlijk niet goed weten wie we zijn. Dit relativeringsvermogen is een
bron van grote kracht, omdat we altijd blijven openstaan voor nieuwe
ideeën en onverwachte perspectieven, en dus voor vernieuwing en crea-
tiviteit. De Kadt vergeleek de ‘oude mens’, die zijn kracht alleen uit zeker-
heden putte, met de ‘nieuwe mens’ die bereid was ‘te leven in het raadsel
van een open wereld’, en die zijn cultuur opvatte als een nooit eindigen-
de ‘tocht naar het onbekende’. Voor hem was het relativisme niet passief
en defensief, maar vormde het een grote, bezielende idee. Dit nieuwe re-
lativistische zelfvertrouwen werd door hem onmiddellijk verbonden met
een vorm van individualisme die de sociale bindingen en de collectieve
krachten niet per se afwees, maar deze juist wilde temperen, matigen en
‘lenig’ maken. Het is dit sociaal-individualisme dat ik in het volgende
hoofdstuk aan een nader onderzoek wil onderwerpen.
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2 Wat is sociaal-individualisme?

Socialisme ter wille van het individualisme

In één belangrijk opzicht hebben de denkers van het einde van de ideo-
logie dan toch gelijk gekregen: we zijn allemaal liberalen geworden. De
scherpe, onverzoenlijke tegenstellingen tussen grote politieke stromin-
gen zoals het socialisme, het liberalisme en de christen-democratie be-
horen tot het verleden. Maar anders dan een post-ideoloog als Francis
Fukuyama beweert, is die eindoverwinning van de liberale democratie
lang niet hetzelfde als het einde van de geschiedenis, of het einde van
politieke conflicten die door ideeën en idealen worden gestuurd. Aller-
eerst is er natuurlijk de nieuwe confrontatie tussen deze broze westers-
liberale consensus en de boze buitenwereld, zoals vertegenwoordigd
door de fundamentalistische islam. Er is een nieuwe streep in het zand
getrokken die de zelfgenoegzaamheid over de vermeende liberale we-
reldzege heeft ontmaskerd als een naïeve vorm van wensdenken. Bo-
vendien is het liberalisme zelf natuurlijk een brede kerk met vele kapel-
len, waarbinnen de ouderwetse vleugelstrijd tussen links en rechts of
tussen progressieven en conservatieven weer helemaal opnieuw begint.
Die strijd ontbrandt bijvoorbeeld tussen degenen die het liberalisme
willen verharden en verrechtsen en zij die het willen verzachten en bij-
sturen in linkse, vrijzinnig-libertaire of sociaal-democratische richting.
Die tegenstelling valt vaak samen met de tegenstelling tussen degenen
die het liberalisme willen monopoliseren voor hun eigen smalle en stel-
lige variant en degenen die daarentegen uitgaan van het pluriforme en
principieel omstreden karakter van de liberaal-democratische waarden.

In dit boek verdedig ik een bepaalde versie van het links- of sociaal-
liberalisme. Dat veronderstelt al meteen dat het liberalisme niet, zoals
de meeste liberalen (inclusief de opstellers van het recente vvd-begin-
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selmanifest) volhouden, vanzelf al sociaal is, en dus geen bijsturing of
verdieping in deze richting nodig heeft. Het loopt daarentegen voort-
durend het risico om asociaal, onfatsoenlijk en zelfs onmenselijk te
worden. Daarom is het nodig om het liberalisme te redden van rechts,
en het te herinterpreteren als een aantrekkelijke grondslag voor een
nieuwe progressieve politiek. Die eigentijdse herformulering van het
sociaal-liberalisme vraagt een nieuwe visie op de driehoeksverhouding
tussen socialisme, liberalisme en democratie. Hiervoor is een herbe-
strating van de Derde Weg nodig waarin zowel de successen als de
puinhopen van Paars kritisch zijn verwerkt, en die de uitdaging van
Fortuyn en het moderne conservatief-liberalisme principiëler aangaat.
Dit nieuwe sociaal-liberalisme wordt het best samengevat in de scher-
pe formule van De Kadt uit 1939: ‘socialisme terwille van het individu-
alisme’. Die visionaire slogan is anno 2005 actueler en politiek aan-
trekkelijker dan ooit.

De Kadt bereikte die positie door zich af te zetten tegen de drie gro-
te ideologieën en bewegingen die in zijn tijd streden om de hegemo-
nie: socialisme, liberalisme en fascisme. Liberalisme en socialisme wa-
ren volgens hem ‘oude geloven’ geworden, die werden uitgedaagd door
de politieke en culturele vitaliteit van het fascisme. Maar ze hadden
‘niet tevergeefs geleefd’, want verlost van hun beperkingen bezaten zij
tezamen nagenoeg alle materiaal voor een nieuwe beweging die boven
liberalisme, socialisme én fascisme zou kunnen uitstijgen. De Kadt ge-
bruikte met andere woorden de uitdaging van het fascisme (en eerder
al die van het stalinisme) om zijn beoogde verzoening tussen socialis-
me en liberalisme op scherp te zetten. Ook tegenwoordig wordt veel ge-
sproken over de dreiging van een nieuw fascisme. Tot voor kort dacht
men daarbij ter linkerzijde vooral aan het neopopulisme van bijvoor-
beeld Haider, Le Pen, De Winter of Fortuyn. Maar aan de politieke rech-
terzijde zag men het gezicht van dit nieuwe fascisme vooral opdoemen
in de radicale politieke islam – die overigens net als het historische fas-
cisme wordt gekenmerkt door een verontrustende mix van rechtse en
linkse idealen.

Dit nieuwe totalitarisme draagt bovendien een religieus gezicht, en
ook daarom is het zo moeilijk plaatsbaar in het spectrum van de ont -
toverde categorieën en identiteiten van onze Verlichte moderniteit. Het
is alsof wij alle nietzscheaanse metaforen, die seculiere ideologieën zo-
als het marxisme of het fascisme ontmaskerden als substituut-religies
met hun eigen openbaringswaarheid, hun eigen priesters en profeten,
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hun eigen uitverkoren volk en hun eigen paradijs op aarde, weer met
terugwerkende kracht kunnen toepassen op de religie zelf. De metafo-
rische godsdienstkritiek die het marxisme ontmaskerde als de opium
van het proletarische volk (of in elk geval van het volkje van marxisti-
sche intellectuelen) moet nu weer tegen een echte levende godsdienst
worden gekeerd. Het is daarom intrigerend dat De Kadt in 1939 niet al-
leen het hele nietzscheaanse godsdienstkritische repertoire van toepas-
sing verklaarde op het fascisme, maar het bovendien, in het spoor van
de Franse syndicalist Berth, betitelde als een nieuwe vorm van moham-
medanisme (De Kadt 1980: 180 e.v., 295-96; Frentrop 2004).

Het fascisme bezat volgens De Kadt alle bekoringen van een religie.
Het bood een robuuste geloofskracht voor de elite en de vulgariteit van
een mythe voor de massa. Het verlangen naar eenheid, geslotenheid,
zekerheid en vastheid was immers ‘het grote verlangen der eeuw’, en
een totalitaire wereldbeschouwing viel in dit opzicht niet te overtreffen.
Net als de islam duldde ook het fascisme op geestelijk gebied geen an-
dere macht naast zich: ‘Er is maar één uitverkoren volk, dat de aardse
God is, en de Leider is zijn profeet’. Uit dit absolutisme van de waar-
heid volgde enerzijds de vanzelfsprekendheid van het opleggen van die
waarheid door het geweld en de verachting voor iedere discussie, en an-
derzijds ‘het willen beletten, dat iets tracht aan de greep van het absolu-
te te ontsnappen: het totalitaire, collectivistische streven in wereldbe-
schouwing en maatschappij; de onduldbaarheid van individualisme en
non-conformisme’. De absolute waarheid die zich openbaarde in de
collectiviteit liet geen afwijkingen toe, en zag in het individualisme de
duivelse aantasting van deze collectiviteit. Zonder deze mythe, ‘die
haar gelovigen de plicht oplegt een heilige oorlog ter verovering van de
wereld en ter verdelging van de ongelovigen aan te gaan… zou het fas-
cisme niet dat nieuwe “mohammedanisme” zijn geweest, dat zijn fa-
natieke scharen tegen de Westerse beschaving opzweept’ (De Kadt
1980: 195, 204).

Is het huidige radicale mohammedanisme van de weeromstuit ook
het nieuwe fascisme? Wél als we in navolging van De Kadt het waar-
heids-absolutisme bestempelen als de kern van de totalitaire mythe, en
het daaruit resulterende collectivisme als de grootste vijand van het in-
dividualisme. Maar ik heb eerder betoogd dat de nieuwe conservatie-
ven en politieke Verlichters die zich in het spoor van Fortuyn hebben
aangediend, gemakkelijk vervallen in een waarheidsgeloof dat de wes-
terse individualistische waarden en rationaliteit zélf weer verabsolu-
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teert. Ook De Kadt kan niet geheel van een dergelijk westers cultuur-
fundamentalisme worden vrijgepleit. Het kernprobleem van Het fascis-
me en de nieuwe vrijheid is immers de uitdaging die een barbaars maar
vitaal geloof stelt aan een uitgeputte, decadente beschaving. Net als
Fortuyn maakte ook De Kadt zich op voor een ‘Verdediging van het
Westen’ waarbij de idealen van de Verlichting en de liberale democratie
een fundamentalistische strekking kregen en met vitale agressie moes-
ten worden uitgedragen. Voor beiden vormde de vrijheid van het indi-
vidu een kernwaarde van de westerse cultuur. Maar De Kadt vertaalde
dit individualisme sterker in de richting van het non-conformisme: de
vrijheid om af te wijken van de norm en je te verzetten tegen groeps-
dwang, kortom de moed ‘om te leven in het raadsel’. Terwijl Fortuyn in
zijn persoonlijke levenswandel poseerde als dandy en buitenbeentje,
trokken zijn politieke opvattingen eerder naar een vorm van communi-
tarisme waarin het herstel werd beloofd van een sterke waardenge-
meenschap en een krachtige nationale identiteit.

De Kadts individualisme was daarentegen juist gekant tegen alle zwa-
re gemeenschapsdenken en elke verering van een collectieve identiteit,
met inbegrip van die van de natie en haar erfgoed. Zoals hij in 1939
schreef: ‘Het kenmerk van elk echt individualisme, van elke sterke per-
soonlijkheid, is dat het zich niet bekommert om “het raam van de ge-
meenschap”, dat het telkens, en telkens weer, de door de gemeenschap
getrokken grenspalen omverwerpt, niet om de gemeenschap te vernieti-
gen, maar om haar groter en ruimer te maken. De gemeenschap moge
nog zo groot en nog zo machtig zijn – zonder individualiteiten die haar te
eng vinden, die haar waarden betwisten, haar grenzen overschrijden,
wordt ze tot een muffe, geesteloze kazerne, tot een ondragelijke gevange-
nis.’ Individualisme, in de zin van persoonlijkheid en non-conformisme,
vormde daarom het ‘kostbaarste element van een dynamische cultuur.’
Maar dit individualisme verschilde van het traditionele liberalisme door-
dat het de maatschappij wilde organiseren en ordenen, zodat deze een
vruchtbare ondergrond zou vormen voor de groei van de persoonlijkheid
en cultuur: ‘Hiermee zijn de grenzen van de socialisatie der maatschap-
pij aangegeven, terwijl tevens de erkenning is uitgesproken dat zonder
een grote mate van socialisatie en collectivisme geen groei van het indivi-
dualisme mogelijk is’ (De Kadt 1980: 214-16).

55

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 55



Tegen communitarisme en nutsliberalisme

Voor De Kadt spitst het probleem zich dus toe op de vraag hoe de maat-
schappij zó kan worden ingericht dat de kleine minderheid van uitzon-
deringsmensen en werkelijk begaafden zo weinig mogelijk in de weg
wordt gelegd. Dit in het volle besef dat in alle maatschappijen, hoe dan
ook ingericht, de gevestigde meerderheid deze elite niet zal begrijpen en
zal ervaren als vreemd en vijandig. Maar net zoals men het stroomlijnen
van een auto niet nalaat omdat er toch altijd luchtweerstand blijft, zo kan
men ook proberen om de weerstand tegen dergelijke nieuwelingen zo
klein mogelijk te maken, om de ‘cultuursnelheid’ van de maatschappij
als geheel te verhogen. Een goede maatschappelijke organisatie en een
verdieping van de democratie nemen zoveel wrijvingsvlakken weg dat
de collectieve sfeer minder energie verbruikt, en er dus een grotere hoe-
veelheid energie overblijft voor de individuele sfeer. Elke stroomlijning
van de maatschappij in deze richting zal stuiten op grenscondities, om-
dat het nieuwe nu eenmaal per definitie het ongrijpbare en onvoorspel-
bare is. Maar het inzicht dat het uitzonderlijke zich juist vanwege zijn
uitzonderlijkheid aan de normale waarneming en waardering onttrekt,
is geen reden om niet te proberen de ruimte voor de uitzondering iets
groter te maken.

De Kadts cultuurideaal neigt daarmee naar een heroïsche en elitaire
vorm van kunstenaars-individualisme, die vooral is gericht op de bloei
van uitzonderlijke persoonlijkheden die zich verzetten tegen elke inkap-
seling door sociale groepen of gemeenschappen. Dezelfde elitaire ro-
mantiek klinkt door in de verwante slogan van Carry van Bruggen: ‘Er is
geen ander zijn dan anders zijn.’ In dit boek sta ik een meer alledaagse,
democratische vorm van individualisme voor die in principe iedereen
aanspreekt, en die het nut en de noodzaak van gemeenschapsvorming
veel explicieter onderschrijft, ja zelfs op een natuurlijke manier is ver-
bonden met een nieuw democratisch gemeenschapsideaal. De kern van
deze meer genivelleerde vorm van sociaal-individualisme is dat men alle
individuen zo veel mogelijk gelijke middelen verschaft om zichzelf te
kunnen ontplooien, zodat ze hun waarden, ambities en levensstijl in
vrijheid kunnen kiezen, en op die manier gestalte kunnen geven aan
een eigen visie op het goede leven. Stel iedereen in staat om persoonlij-
ke autonomie te verwerven en zich te bevrijden van collectieve dwang:
van als knellend ervaren banden van culturen, tradities, gemeenschap-
pen of instituties; van identiteiten die worden gedicteerd door klasse,
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zuil, kerk, moskee, gender, of etniciteit. Ook de natie en de staat kunnen
dwingende gemeenschappen en instituties vormen. Het sociaal-indivi-
dualisme wijst in dit opzicht een libertaire en vrijzinnige Derde Weg, die
trekjes vertoont van het klassieke anarchisme.

Er zijn veel verschillende manieren om persoonlijke autonomie te
verwerven, en een democratische maatschappij biedt alle ruimte aan
die pluriformiteit. Toch is het interessant om de kern van het individu-
alisme in het spoor van De Kadt nog iets scherper te omlijnen, ook al
dienen we opnieuw afstand te nemen van de elitaire toonzetting van
diens romantische opvatting van non-conformisme, marginaliteit en
afwijkend gedrag. Het recht om anders te denken en te zijn, een min-
derheid van één te vormen, tegendraadse meningen te uiten en de
grenzen op te zoeken van de groep, is een ideaal dat draagkracht heeft
over de volle breedte van de maatschappij. Individualisme is niet alleen
weggelegd voor een elite; iedereen moet de materiële en culturele mo-
gelijkheden krijgen om daadwerkelijk individu te zijn of te worden.
Het non-conformisme in engere zin kan daarbij fungeren als een soort
grensbegrip dat een aantal vrijheidsgraden toevoegt, het veld van han-
delings- en denkmogelijkheden verruimt, en op die manier een garan-
tie biedt voor de maatschappelijke diversiteit waar allen, niet alleen de
uitzonderingsmensen, hun voordeel mee kunnen doen. De ‘gekke’
vrijheid van de non-conformist, de dissident, de klokkenluider en de
uitvinder bewaakt in dit opzicht de ‘gewone’ vrijheids- en ontplooiings-
kansen van alle doorsnee-mensen. Alleen op die voorwaarde kan men
instemmen met de stelling van Rosa Luxemburg, dat de vrijheid om af
te wijken de enige vrijheid is die er werkelijk toe doet.

Dit zakelijke en vrijzinnige personalisme staat haaks op het moralis-
tische gemeenschapsdenken dat in de tradities van de christen-demo-
cratie en de sociaal-democratie sterk de boventoon heeft gevoerd, en
dat tegenwoordig zijn meest vitale uitdrukking vindt in het neoconser-
vatisme en in democratische, gematigde versies van de politieke islam.
Hierin staan algemeen bindende normen en waarden, sociale cohesie,
gezag, orde en gemeenschapszin voorop. Natuurlijk kunnen we ook
voor onze individuele ontplooiing niet zonder de beschermende macht
en zorg van groepen, gemeenschappen, culturen en instituties, zoals
het gezin, de verzorgingsstaat en de politieke democratie. Maar die
noodzakelijke instituties en verbanden moeten tegelijkertijd perma-
nent worden gewantrouwd, net zoals de mensen (de woordvoerders)
die zich ermee vereenzelvigen en namens hen spreken. Laten we daar-
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om kiezen voor een ‘dunne’ opvatting van collectieve identiteit, tegen
de notie dat we alleen maar kunnen samenhangen via ‘dikke’ (bijvoor-
beeld religieuze of nationalistisch geïnspireerde) normen en waarden.
De boel een beetje bij elkaar houden: die doelstelling is oké zolang de
nadruk maar blijft liggen op een beetje.

Maar het individualisme mag niet asociaal worden. Het stuit op zijn
grenzen waar het onszelf en andere mensen schaadt en in het nauw
brengt. De Amerikaanse psycholoog Schwartz heeft overtuigend laten
zien dat persoonlijke autonomie, zelfontplooiing en keuzevrijheid de
wet van de afnemende meeropbrengsten volgen: hoe meer keuzemo-
gelijkheden, des te hoger zijn de materiële en psychologische kosten,
zoals tijdschaarste, stress, twijfel en spijt (Schwartz 2004). We kunnen
evenmin blind blijven voor andere kwade kanten van de moderne cul-
tus van het ik: narcisme en hedonisme, graai- en claimgedrag, ellebo-
genwerk, onverschilligheid, hufterigheid en zinloze agressie. Te lang
heeft links in dit opzicht de duistere zelfkant en de perverse effecten
van zijn eigen idealen genegeerd, en een utopisch mensbeeld omarmd
waarin het kwaad in de wereld te veel werd ontkend en onderschat. Het
individualisme moet zichzelf heruitvinden door te breken met dit opti-
mistische mensbeeld. Conservatieve en religieuze moralisten stellen
dat juist die menselijke geneigdheid tot het kwaad sterke moraliseren-
de en disciplinerende instituties nodig maakt. Maar de risico’s van het
individualisme worden niet effectief tegengegaan door een ethisch of
godsdienstig reveil dat traditionele instellingen zoals het gezin of de
kerk reanimeert en dat saamhorigheid, zelfopoffering en naastenliefde
predikt. Aso-gedrag moet niet worden bestreden door middel van socia -
le repressie en zedenprekerij maar via slimme technologieën, duidelij-
ke rechtsregels en een harde handhaving ervan.

Het sociaal- of ontplooiingsliberalisme staat bovendien haaks op het
harde nutsliberalisme dat elke sociale organisatie van het individualis-
me afwijst. Er is immers heel wat ouderwets socialisme nodig om die
persoonlijke autonomie voor iedereen, inclusief de (kans)armen, zorg-
behoevenden en werklozen, te kunnen ondersteunen en realiseren.
Terwijl de fundamentalisten van de markt de onbelemmerde keuzevrij-
heid en de eigen verantwoordelijkheid prediken, is het juist rationeel
om bepaalde verantwoordelijkheden en keuzen (bijvoorbeeld inzake
sociale verzekeringen of medische zorg) over te dragen aan collectieve
regelingen en instellingen. Op die manier worden de negatieve effec-
ten van de keuze-overload bestreden en wordt recht gedaan aan de soci-
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ale dimensie van autonomie. De paradox van het sociaal individualis-
me is dus dat socialisatie, dat wil zeggen georganiseerde solidariteit –
en dat wil ook zeggen een grotere spreiding van kennis, macht en inko-
men – nodig is om een alzijdige groei van het individualisme mogelijk
te maken. Dat betekent onder meer dat de genereuze ontplooiingskan-
sen voor de rijken aan de top moeten worden beperkt om leden van de
onderklasse een beetje in dezelfde kansen te laten delen. De rijken lij-
den in feite onder een te grote keuzevrijheid, terwijl de armen hiervan
te weinig hebben; herverdeling van rijkdom komt daarom rijk én arm
ten goede (Schwartz 2005). In het huidige wereldkapitalisme parasite-
ren rijke consumenten bovendien op de armoede van miljoenen pro-
ducenten in de derde wereld die het aan tal van essentiële levenskansen
ontbreekt. Als het sociaal-individualisme werkelijk sociaal wil zijn,
moet het de ongelijkheid van macht, kennis en inkomen ook op we-
reldschaal radicaler bestrijden.

Een vrijzinnig socialisme à la De Kadt streeft naar ‘vrijheid, welvaart,
beschaving’. We moeten dan ook niet terugschrikken voor de taak om
het opnieuw ontketende kapitalisme beschaving bij te brengen: een taak
die door de kabinetten-Kok schromelijk is verwaarloosd (de werkelijke
puinhopen van Paars!) en door de kabinetten-Balkenende op zijn best
met de mond wordt beleden. Sociaal-individualisten zijn daarmee zowel
individualistischer als socialer dan de sociaal-democraten van de Derde
Weg, en wijken op beide punten dan ook wezenlijk af van de missie van
het zittende kabinet van conservatieve communitaristen en harde nuts-
liberalen. Zij bepleiten een krachtig herstel en een puik onderhoud van
de verzorgingsstaat en van de collectieve sector in het algemeen. Dat ver-
eist een slimme en zelfbewuste overheid die zich niet neerlegt bij de
moedeloze gedachte dat de samenleving niet langer maakbaar zou zijn.
Een creatieve en moedige staat zoekt juist de smalle marges van de de-
mocratische politiek op, met het doel deze op te rekken en maximaal uit
te buiten. Tegelijkertijd moet het maakbaarheidsideaal (dat nu door
rechts kritiekloos wordt omarmd) van zijn utopische eenvoud worden
ontdaan; en moet ook de creatieve staat net als andere instellingen per-
manent onder verdenking worden gesteld. Dat is de politieke dubbel-
zinnigheid die het sociaal-individualisme ons moet leren ‘uithouden’.

Hoewel het sociaal-individualisme een progressief ideaal is dat zich
afzet tegen het nieuwe liberaal-conservatisme, overstijgt het in sommi-
ge opzichten de traditionele tegenstelling tussen links en rechts. De
bronnen van het individualisme vinden we immers evenzeer aan de
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rechter- als de linkerkant van het politieke spectrum. Klassiek links is
door zijn hang naar collectivisme, macro-ordening en staatsinterventie
voor individualisten zelfs in principe verdacht: zij voelen zich in dit
opzicht eerder thuis bij de erfenis van het klassieke liberalisme. Indivi-
dualisten verzetten zich immers principieel tegen alle vormen van to-
talitarisme, ongeacht of dit een socialistische, nationalistische of religi-
eus-fundamentalistische grondslag heeft. Het idee van de individuele
emancipatie kan daarbij zowel putten uit het gelijkheidsdenken van de
Verlichting, dat iedere persoon min of meer dezelfde natuurlijke rech-
ten en talenten toeschrijft, als uit het verschildenken van de Roman-
tiek, waarin de nadruk eerder valt op creativiteit, uitzonderlijkheid en
leiderschap. Het zoekt met andere woorden naar een nieuwe balans
tussen democratische gelijkheid en democratisch verschil.

Varianten van gemeenschapsdenken

Vaak is gewezen op de risico’s en schaduwkanten van dit individualis-
tische ideaal, dat volgens sommigen onhoudbaar is, omdat het de soli-
dariteit en de gemeenschapszin ondergraaft en te veel meedeint op de
harde liberale discodreun van het ‘lekker jezelf zijn’. Voor Jan Marijnis-
sen en de sp is elke vorm van links- of sociaal-liberalisme een contradic-
tio in terminis: een elitaire oprisping van ‘vrijheid-blijheid’ van men-
sen met een dik salaris die zich nergens meer druk over hoeven te
maken. Als het gaat om individu en gemeenschap staat de sp volgens
haar voorman dan ook dichter bij het cda dan bij de PvdA (de Volkskrant
26.6.04). Haar ‘kernvisie’ Heel de mens uit 1999 (de titel heeft al een
duidelijk ethisch-communitaristische klank) stelt niet de individuele
vrijheid voorop maar basiswaarden zoals menselijke waardigheid, ge-
lijkwaardigheid en solidariteit (sp 1999). Terwijl Marijnissen de PvdA
verdenkt van uitverkoop aan het sociaal-liberalisme, schurkt een pro-
minente PvdA-denker als Cuperus echter juist aan tegen een cda-ach-
tig gemeenschapsdenken. Hij moet niets hebben van het ‘hypermoder-
nistische’ gejuich over de individualisering, het multiculturalisme en
de globalisering. Nederland individualiseert volgens hem niet, maar
verbrokkelt. Dit veroorzaakt angst en onrust, niet alleen bij laagopgelei-
den maar ook in de middenklasse. De academische tweeverdieners die
bij de sociaal-democraten de dienst uitmaken hebben daar veel te wei-
nig oog voor. Cuperus sluit hier aan bij de analyse van de Belgische so-
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cioloog Elchardus, die spreekt over ‘schijn-individualisering’ en de
‘mythe’ van het vrije individu. De zogenaamd autonome keuzes van in-
dividuen zijn in feite gedwongen keuzes die tot stand komen onder
druk van nieuwe socialiserende en controlerende instanties zoals de
markt en de media (Elchardus 2004a,b). Het resultaat is volgens Cupe-
rus een ‘geestloze commercialisering, verlies van sociale bindingen en
van onderling respect’ (Vrij Nederland 15.5.04).

Deze analyses uit het progressieve spectrum worden onderschreven
door een filosoof als Ad Verbrugge, die de oorzaak van de huidige maat-
schappelijke malaise eveneens zoekt in de sinds de jaren zestig doorge-
schoten cultus van het individu. De mens is volgens hem pas werkelijk
vrij als lid van een zedelijke gemeenschap. Individuele vrijheid is geen
mensenrecht maar een gemeenschapsgeschenk. Zodra de persoon op
zichzelf wordt teruggeworpen, wordt het leven onveilig, instabiel of re-
gelrecht chaotisch. Het wegvallen van gezag, discipline en een binden-
de moraal leidt tot richtingloosheid, radeloosheid en agressie. Net als
de neoconservatieven Kinneging en Spruyt meent ook Verbrugge dat
de mens tot alle kwaad is geneigd, en dat alleen een sterk moreel kader
het geperverteerde individualisme en losgeslagen egoïsme een halt
kan toeroepen: ‘In de verabsolutering van de individuele vrijheid van
de persoon met zijn eindeloze behoeften en verlangens kweekt onze
samenleving cultuurloos gepeupel dat zich asociaal en gewelddadig
manifesteert.’ Het is daarom tijd om in plaats van de naïeve droom van
vrije en gelijkwaardige personen ‘de deugdelijkheid van een feitelijke
gemeenschap weer tot het centrale object van de politiek’ te maken.
Een samenleving die door cultuurverlies desintegreert, is ook niet in
staat de voorwaarden te scheppen voor een succesvolle integratie. Het
verlies van binding met richtinggevende gemeenschappen en tradities
brengt ook allochtone groepen uit balans. Hoe moeten zij wortelen in
een wereld die zelf ontworteld is? De uitweg uit die verwarring is vaak
etnisch en religieus fundamentalisme (Verbrugge 2004: 30-31, 46).

Het filosofisch communitarisme van Verbrugge en het politieke
conservatisme van de Burke Stichting vormen wellicht de duidelijkste
tegenhangers van het hier bepleite sociaal-individualisme. Kernpunt
van het conservatisme in al zijn varianten is een principieel respect
voor de traditie en voor historisch gegroeide instellingen, die immers
aan concrete individuen voorafgaan en hun identiteit bepalen. Conser-
vatieven benadrukken de vormende, opvoedende functie van traditio-
nele instituties zoals gezin, familie, buurt, bedrijf, school en kerk, en
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de bindingskracht van religie, burgerdeugden en moraal. Hun voor-
naamste zorg is dat de gedeelde normen en waarden die een samenle-
ving haar structuur en morele samenhang verlenen door processen
van individualisering en fragmentatie vervagen en verkommeren. Het
anti-autoritaire vrijheidsideaal van de jaren zestig en zeventig is ont-
aard in vrijblijvendheid, gemakzucht en een verkeerd begrepen tole-
rantie. In plaats van alles opnieuw te willen uitvinden, dienen we ons
opnieuw bewust te worden van het belang van de cultuurrechtelijke
tradities die in een langdurig historisch proces zijn gevormd. Die
rechtsstatelijke orde regelt het maatschappelijk verkeer, kent rechten
en vrijheden toe aan individuen en groepen, en bezit als zodanig een
sterk verplichtend karakter. Wie dit ontkent, lijdt aan een ernstige vorm
van relativisme of erger, aan een verlammende zelfhaat (Spruyt en Vis-
ser 2003a; Kinneging 2005).

Het is Verbrugge die dit traditionalisme het meest principieel-filoso-
fisch verwoordt, en daardoor ook de gevaarlijke kanten ervan in het
licht stelt (Pels 2005a). Vrijheid moet volgens hem vooral worden opge-
vat als binding, niet als losmaking van banden. We zijn verschuldigd
aan de wijsheid van de traditie en moeten buigen voor de ‘ontzagwek-
kendheid’ van de gemeenschap, die groter en belangrijker zijn dan wij-
zelf. De mens moet zichzelf daarom afstemmen op de heilige nood-
zaak en de boven-individuele waarheden die huizen in de traditie en de
geschiedenis, om zich op die manier te onderwerpen aan ‘de deugde-
lijkheid van het geheel’. De grondslag van de ware zedelijkheid, zo zegt
Verbrugge Hegel na, is ‘de zelfopheffing van de mens in de gemeen-
schap’. Vrijheid en persoonlijke autonomie moeten dus worden opge-
vat als vormen van zelfoverwinning, van overgave, als een heilig offer
dat tot doel heeft om de eigen levensbestemming te vinden in dienst
van een bezielde gemeenschap.

Het is de cultuurgemeenschap die individuen de mogelijkheids-
voorwaarden van hun bestaan verschaft, maar die ze hen ook weer kan
ontnemen. Verbrugge reïficeert deze gemeenschap zó sterk, en laat
deze bovendien zó geruisloos samenvallen met natie, staat en volk, dat
hij nadert tot een klassieke volksnationalistische opvatting die de ‘wil
tot de eigen cultuur’ tot een soeverein recht van de als eenheid opgevat-
te volksgemeenschap proclameert. Zij levert niet alleen de eigenlijke
grondslag van recht en moraal, maar is ook de hoedster van een intuï-
tieve volkswijsheid die dieper gaat dan de kunstmatige hersenspinsels
van ‘maatschappijkritische intellectuelen’. De staat heeft als de zelfbe-
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wuste institutionalisering van een cultuur- en volksgemeenschap (Ver-
brugge spreekt zelfs over de ‘bloed- en aardeband’ die in het staatsbur-
gerschap besloten ligt) alle recht om de persoonlijke vrijheid van zijn
burgers in te perken. De gemeenschap is de ‘laatste en hoogste macht
in ons bestaan’. Zodra haar eigen voortbestaan in het geding is, kan zij
zelfs eisen dat wij ons leven voor haar opofferen (Verbrugge 2004: 108-
12, 126, 230).

Het contrast met de hier verdedigde vrijheidsopvatting kan niet scher-
per en duidelijker zijn. Verbrugge ziet de erfenis van de jaren zestig en
zeventig in het teken van de pure ‘negatie’: van een abstracte individuele
vrijheid en een doorgeschoten eigenzinnigheid die niets wenste te ac-
cepteren dat niet door eigen inzicht en ervaring kon worden getoetst.
Traditie en gewoonte werden beschouwd ‘als iets wat als zodanig geen
immanent respect verdiende, taboes waren er om doorbroken te wor-
den, niets was heilig voor het experiment’. Maar het is juist die perma-
nent kritische verhouding tot tradities en gemeenschappen, tot allerlei
vormen van autoriteitsgeloof en heilig ontzag, en tot gebiedende essen-
ties zoals ‘gemeenschap’, ‘cultuur’, ‘natie’ en ‘volk’, die de kern uitmaken
van het hier verdedigde sociaal-individualisme. Om collectieven als deze
uit te roepen tot ontzagwekkende grootheden waaraan we ons als indivi-
duen moeten overgeven, ja zelfs offeren, dient óók de zelfvergroting van
de filosofische woordvoerder, die zich in de plaats stelt van die ‘laatste en
hoogste’ machten van ons bestaan, en die ons via die omweg zijn eigen
heilige waarheden tracht op te dringen.

Het stemt tot nadenken dat er op dit punt opvallende continuïteiten
bestaan tussen het neoconservatieve gedachtegoed van Verbrugge, de
Burke Stichting en Kinneging en de radicale cultuurkritiek van de politie-
ke islam – juist omdat deze voor hen geldt als wezensvreemd en als een
acute bedreiging voor onze liberale westerse beschaving. De  jeremiade
van de Egyptische islamist Sayyid Qutb over de spirituele hongersnood
van het Westen, zijn afschuw van het losbandige individualisme, mate-
rialisme en consumentisme, zijn woede over de alomtegenwoordige
fun- en sekscultuur, en zijn pleidooien voor een geestelijk-religieus re-
veil zijn in gematigde vorm allemaal terug te vinden in het meer chris-
telijk geïnspireerde vertoog van Verbrugge, Kinneging en Spruyt. Ook
bij Qutb wordt een religieus geïnspireerd gemeenschapsdenken ver-
bonden met een heiliging van de cultuur en de traditie die offerbereid-
heid vraagt van het individu (de grondbetekenis van islam is immers:
overgave). Er is dezelfde kritiek op wat Verbrugge de ‘totaaleconomische
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exploitatie van de aarde’ en de ‘vermarkting van de werkelijkheid’
noemt, en dezelfde nadruk op het gezin als een heilige, gemeenschaps-
vormende institutie die de huidige platte, louter consumptieve sekscul-
tuur overstijgt.

Radicale moslimfundamentalisten zoals Maududi en Qutb zijn in
dit intellectuele spectrum ongetwijfeld de meest fanatieke en totalitai-
re gemeenschapsdenkers, voor wie het individualisme (om De Kadt
nog eens aan te halen) neerkomt op ‘een duivelse aantasting van de col-
lectiviteit’. Voor islamfundamentalisten is de gemeenschap letterlijk
heilig, want goddelijk bezield. De consensus van de oemma kan zich
niet vergissen. Het model van de ideale gemeenschap is een soort krui-
sing tussen de patriarchale dorpsfamilie en de revolutionair-terroristi-
sche cel. Het individu is zonder die gemeenschap niets, zoals ook blijkt
uit de hoge status van het martelaarschap in dienst van het ware geloof.
Degenen die alle islamieten over één kam scheren en vereenzelvigen
met de meest radicale fundamentalisten onder hen, trekken daaruit
graag de conclusie dat de islam in essentie vijandig staat tegenover elke
vorm van individualisme en non-conformisme. Volgens Hirsi Ali wor-
den individuen door de sharia en de gemeenschap der gelovigen volle-
dig ondergeschikt gemaakt aan de eisen van Allah. Niet voor niets
vormt de onderdrukking van het individu (met name het vrouwelijk in-
dividu) het hoofdthema van Submission I, de provocatieve film die zij
maakte met Theo van Gogh, en verdedigt zij daartegenover een com-
promisloos seculier individualisme.

Vanuit haar perspectief is het bedenkelijk dat ook een gematigde is-
lambeweging als de ael zich keert tegen de ‘doorgeschoten Nederland-
se vrijheidscultuur’ die leidt tot materialisme, gemeenschapsverval en
afschaffing van alle gezag, en dat zij pal staat voor communitaristische
waarden zoals gerechtigheid, solidariteit, betrokkenheid, fatsoen, ver-
draagzaamheid en rentmeesterschap (die alle als islamitische waarden
worden opgevat). In termen die zelfs het cda niet meer in de mond wil
nemen, wordt het gezin aangeduid als de hoeksteen van de samenle-
ving, wordt seks voor het huwelijk bekritiseerd, en wordt herstel bepleit
van het ouderlijk gezag en de solidariteit tussen de generaties (familie-
solidariteit). Zowel zorgtaken als arbeidsrelaties moeten volgens de ael
beter op deze gemeenschapsrealiteit worden afgestemd. Losbandig-
heid die een bedreiging vormt voor het gezin en de goede zeden moet
worden bestreden. Ook op economisch vlak moet het gemeenschaps-
denken worden bevorderd, bijvoorbeeld in de vorm van duurzame ont-
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wikkeling, herstel van het evenwicht tussen mens en natuur of rena -
tionalisering van het openbaar vervoer. De nauw aan de ael gelieerde
Belgische Moslim Democratische Partij stelt zich in haar politieke
manifest op dezelfde manier teweer tegen het doorgeschoten indivi -
dualisme en het ongebreidelde kapitalisme, om te pleiten voor actieve
solidariteit, bescherming van primaire gemeenschappen zoals het
gezin, wederopbouw van de verzorgingsstaat en zelfs staatseigendom
van de belangrijkste productiemiddelen. Deze moslim-democraten ko-
men op voor rechtvaardigheid, gelijkwaardigheid en solidariteit in een
communitaristisch idioom dat niet veel afwijkt van dat van de sp (ael
2003; mdp 2003).

De januskop van het individualisme

Het gemeenschapsdenken werpt dus zijn schaduwen vooruit. Ander-
zijds valt niet te ontkennen dat ook het individualisme risico’s met zich
meebrengt, en dat het neoconservatieve en islamitische gemeen-
schapsdenken ons in dit opzicht voor grote uitdagingen stelt. Idealen
als vrijheid, zelfontplooiing, autonomie, individualisme en non-con-
formisme zijn in hun historische uitwerking veel onbeheersbaarder en
dubbelzinniger gebleken dan links doorgaans heeft willen erkennen
(Peeters 2001; Kalma 2004: 63, 354). De vrolijke verdediging van die
typische jaren zestig- en zeventig-idealen door bijvoorbeeld Femke
Halsema of de Politieke Vrienden van de Jaren Zeventig moet dan ook
worden gekruid met een grotere dosis zelfreflectie, pessimisme en
zelfkritiek. Kunnen vrijmoedigheid en vrijzinnigheid niet gemakkelijk
omslaan in ‘alles zeggen wat je denkt’, in respectloos kwetsen en bele-
digen? Was Theo van Gogh net als Pim Fortuyn in dit opzicht niet zo-
wel een kind van de jaren zestig als een ontaarding ervan? Zijn fuck
you-mentaliteit kan met recht worden gezien als een pervertering van
het bohemianisme, het non-conformisme en de artistiekerigheid die
sinds die tijd voor iedereen bereikbare levensdoelen zijn geworden.
Een vrij ontplooid zelfgevoel ontaardt gemakkelijk in lange tenen, ego-
centrisme, onverschilligheid, narcisme, hufterig gedrag en zinloos ge-
weld (dat beter kan worden gezien als een geïndividualiseerde vorm
van eerwraak). Economische keuzevrijheid slaat gemakkelijk om in
consumentistisch kuddegedrag, waarin iedereen zijn best doet om via
dezelfde aankopen modieus ‘bij te blijven’. Het medialandschap is ver-
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geven van zogenaamd authentieke beroemdheden die allemaal op el-
kaar lijken en op wie ook gewone mensen allemaal willen lijken, juist
om zogenaamd zichzelf te kunnen zijn.

Links staat voor de taak om die duistere, ergerlijke en soms tragikomi-
sche keerzijden van het individualisme dieper en radicaler te doorden-
ken. Het is dan ook te gemakkelijk om te zeggen dat de vrijheidsidealen
van de jaren zestig en zeventig zijn bezoedeld door het cal cu lerende neo -
liberalisme en de yuppen-mentaliteit (‘lekker jezelf zijn’) van de jaren
tachtig en negentig. Er bestaan juist opvallende continuïteiten tussen
beide tijdperken en beide versies van de hang naar persoonlijke ontplooi-
ing en autonomie. Vele idealistische babyboomers uit de jaren zestig
transformeerden zich in de jaren tachtig tot succesvolle ondernemers,
die groot geld verdienden aan de onverwachte symbiose tussen het bohe-
mianisme en het kapitalisme die zij zelf vormgaven. Niet voor niets mo-
delleerde babyboomer Fortuyn de ideale politicus (die hij zelf wilde of
dacht te zijn) zowel naar het ‘rechtse’ voorbeeld van de innovatieve, risi-
cozoekende ondernemer als naar het ‘linkse’ voorbeeld van de dissiden-
te, creatieve kunstenaar of intellectueel. Sinds de jaren tachtig heeft deze
‘bohemisering’ van de main-streamcultuur zich zodanig doorgezet dat
burgerlijke en artistieke waarden zich ook in bredere kring met elkaar
hebben verzoend. Het non-conformisme is zelfs zodanig vercommerci-
aliseerd dat het de ideologische voedingsbodem is gaan vormen voor een
nieuw soort individualistisch conformisme.

De kritiek van conservatieve en islamitische gemeenschapsdenkers
op dit geperverteerde individualisme is grotendeels terecht. Links heeft
zijn idealen van individualisme en non-conformisme onvoldoende dia-
lectisch doordacht. Het moet zich realiseren dat goed en kwaad elkaar in
dit opzicht veel dichter op de huid zitten. Alle hooggestemde politiek-
maatschappelijke idealen kennen een donkere keerzijde, en kunnen
daarom alleen ‘oprecht worden geveinsd’, dat wil zeggen terughoudend
en met het nodige pessimisme worden verdedigd. Zij zijn al gauw ‘te
mooi om waar te zijn’. Ook het individualisme is in dit opzicht een dub-
belzinnig, naar zijn aard ambivalent ideaal (Bussemaker 1993: 68-9).
Het is dan ook even onvruchtbaar om het individualisme uit te roepen
tot de bron van alle cultuurverlies, decadentie en radeloosheid, als om
het als een onversneden hoera-woord te hanteren. Het recente Pleidooi
voor individualisme van de Belgische liberale denker Dirk Verhofstadt
spiegelt in dit opzicht de opvattingen van Verbrugge, die het kwaad juist
ontwaart in een maatschappij die ‘in het prediken van het vrije individu
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van geen kwaad wil weten’. Verhofstadt houdt op zijn beurt vrolijk vol
dat individualisme een ‘wezenlijk positieve kracht’ is en niets te maken
heeft met kwade zaken als onverschilligheid, egoïsme, narcisme of he-
donisme. In plaats van een door media en reclame opgedrongen zinlo-
ze verdoving, is het consumentisme in zijn ogen juist een uiting van
keuzevrijheid in levensstijl en politieke voorkeur. Maar dit eenzijdige,
blinde optimisme kan alleen maar worden volgehouden met behulp van
een definitorische kunstgreep die het individualisme kunstmatig los-
snijdt van zijn eigen duistere zelfkant (Verhofstadt 2004).

Het eerste misverstand dat uit de weg moet worden geruimd is dan
ook dat individualisme haaks staat op elke vorm van institutionalisering,
gemeenschapsvorming of collectivisme. Het individualisme is niet uit
zichzelf sociaal, maar moet juist worden gesocialiseerd. Vrijheid en au-
tonomie zijn uiteindelijk maatschappelijke concepten, ook wanneer
men ze aanroept om zich tegen maatschappelijke dwangverbanden te
keren. Het is dan ook weinig vruchtbaar om de tegenstelling tussen het
liberale individualisme en het groepsdenken van de andere ideologieën
uit te roepen tot de enige politieke tegenstelling die er werkelijk toe doet
(Verhofstadt 2005). Het uitgangspunt is het sociologische basisinzicht
dat individuen en sociale groepen, gemeenschappen of instituties elkaar
veronderstellen en niet los van elkaar kunnen worden gezien. Individu-
en worden gemaakt en gevormd door de gemeenschappen en tradities
waarin zij worden geboren, en geen enkel individu is in staat te overle-
ven en zich te ontplooien zonder de bescherming, de functionele ar-
beidsdeling en (vooruit) de ‘bezieling’ die alleen sociale verbanden kun-
nen leveren. Andersom kan er geen gemeenschap, instituut of collectief
bestaan zonder dat zij van dag tot dag, zelfs van minuut tot minuut door
levende individuen worden geproduceerd en aan de gang worden ge-
houden. Het is daarom zinloos om op een abstracte manier te willen
vasthouden aan het primaat van het individu boven de gemeenschap of
het omgekeerde primaat van de gemeenschap boven het individu. Zowel
het individualisme als het gemeenschapsdenken verbindt immers een
bepaalde opvatting van het goede of slechte individu met een opvatting
over de goede of slechte gemeenschap.

Maar binnen die circulaire waarheid (individuen worden gemaakt
en gedragen door hun gemeenschappen, die zij via hun dagelijkse han-
delingen zelf weer maken en dragen) kunnen natuurlijk verschillende
accenten worden geplaatst. Terwijl gemeenschapsdenkers eerder de
nadruk leggen op de onmisbaarheid van sociale cohesie en solidariteit
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voor de totstandkoming van de individuele identiteit en culturele ver-
scheidenheid, zullen sociaal-individualisten eerder attenderen op de
dwang die ook altijd uitgaat van collectieven en instituties, en de moge-
lijkheden onderzoeken voor individuen om die collectieve druk te ver-
minderen of eraan te ontsnappen. Autonomie en persoonlijke vrijheid
worden zowel mogelijk gemaakt als tegengewerkt door sociale collec-
tieven, en zijn in sommige gevallen alleen te realiseren doordat indivi-
duen zich afzetten tegen de groep, de groep verlaten of deze opnieuw
proberen uit te vinden. Sociale gemeenschappen zijn niet alleen sour-
ces of the self (Taylor 1989), bronnen van persoonlijke identiteit, maar
ook bronnen van de repressie van mogelijk afwijkende, nieuwe identi-
teiten. De individuele vrijheid wordt niet alleen geboren in de schoot
van de gemeenschap en de traditie (de familie, het gezin, de democra-
tische rechtsstaat), maar moet ook vaak op deze instituties worden be-
vochten (een generatieconflict, een scheiding, een verdere democrati-
sering van de democratie).

Vrijheid is een dubbelzinnig goed. Zij kan alleen opbloeien binnen
sociale collectieven, maar wordt door diezelfde collectieven gemakke-
lijk onder druk gezet. Dit is de paradox van elke vorm van sociale sa-
menwerking en institutionalisering. Elke vorm van collectieve actie
brengt vanaf het eerste begin een vliegwiel op gang, waardoor ook vrij-
willig aangegane sociale bindingen en verplichtingen een eigen leven
gaan leiden en zich tegen hun deelnemers keren. Iedereen die wel eens
een club, vereniging, bedrijf of politieke partij heeft opgericht zal hier-
over kunnen meepraten. Iedereen die een relatie aangaat, vriendschap-
pen onderhoudt, een huwelijk sluit of een gezin sticht, ondergaat op
een gegeven ogenblik de dwang en de zorg ervan, ook al is de relatie
een gelukkige en voelt men zich er geheel in thuis. Betekenisvolle soci-
ale relaties perken de autonomie en de keuzevrijheid per definitie in,
terwijl zij tegelijkertijd een bevrijdend effect kunnen hebben – voor
een deel juist als gevolg van die beperkingen (Schwartz 2004). Sociale
instituties zijn dan ook altijd tegelijkertijd ‘vrijheidswerken’ en ‘gevan-
geniswerken’ (Beerling 1964). Dat elke vorm van institutionalisering
onmiddellijk het risico van vervreemding in zich draagt, en dat indivi-
duen zich daarom altijd zullen moeten wapenen tegen hun eigen soci-
ale en politieke maakwerk, is misschien wel het belangrijkste inzicht
van het klassieke anarchisme.

Het is dus een misverstand om sociaal-individualisten aan te wrij-
ven dat zij gekant zijn tegen collectieve identiteiten of de realiteit ervan

68

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 68



zouden ontkennen. Het gaat eerder om de gronden waarop die identi-
teiten worden opgebouwd en de manier waarop zij worden beleefd.
Een individualist zoals De Kadt laat hierover geen misverstand be-
staan. We moeten volgens hem niet vervallen in de ‘extremisten-fout’
om, na de ervaringen met het bolsjewisme en fascisme, het hele collec-
tivisme te verwerpen en het socialisme vanwege zijn ‘collectivistische
stank’ af te wijzen. Daarmee miskent men ‘de dwingende noodzake-
lijkheid van standaard en norm, van ordening en plan en dus van col-
lectieve regeling van nagenoeg de gehele (materiële) verzorging der
mensen’. Collectivisme als eredienst van volk, ras, klasse of gemeen-
schap is een ziekelijk verschijnsel. Maar het collectivisme als zakelijke
regeling is ‘precies zo “stinkend” als het bevolkingsregister, de leer-
plichtwet, de keuringsdienst of een van die duizend andere “dwangbui-
zen” die men de moderne mens in cultuurlanden omdoet, en waarte-
gen de kleine individualistjes altijd sputteren, terwijl iemand met
werkelijke individualiteit zich niet kleiner voelt, omdat hij duizend
kleinigheden, waaraan hij anders z’n tijd moet verknoeien en z’n indi-
vidualiteit moet verspillen, door collectieve regelingen ziet opgelost’
(De Kadt 1980: 216-17).

De motoriek van de cultuur school volgens De Kadt juist in het dyna-
mische evenwicht tussen collectivisme en individualisme, waarbij geen
van beide krachten ‘totalitair’ mocht worden, ofschoon de bepaling van
de voorwaarden van dit evenwicht alleen in de sfeer van het individualis-
me kon geschieden. Tegen alle sociologische mystiek in moest worden
vastgehouden dat de rechten van de collectiviteit steeds een afgeleide
waren van de individuele rechten, en dat geen collectief iets anders was
dan de resultante van individuele krachten. Het dynamisch evenwicht
tussen collectivisme en individualisme nam daarmee ook de vorm aan
van een wisselwerking tussen een naar zekerheid en veiligheid zoeken-
de massa en een zoekende, onzekere elite. Juist het collectivisme was
nodig om de massa zekerheid te bieden, terwijl de elite die massa door
haar non-conformisme steeds zou moeten uitdagen om haar culturele
grenzen te verleggen. Het democratisch socialisme streefde in die zin
naar een wereld ‘die in de materiële, organisatorische sfeer een wereld
van matiging moet zijn om in de individualistische, intieme en geeste-
lijke sfeer een wereld van vermetelheden en verrassingen te kunnen
zijn’ (De Kadt 1980: 218-22, 277, 309).

Ook De Kadts tijdgenoot Menno ter Braak waarschuwde tegen een
kunstmatige tegenstelling tussen individu en collectief. Als literair es-
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sayist richtte hij zijn kritiek vooral op het artistieke individualisme dat
zichzelf als een ‘parelende uitzondering’ beschouwde en zich overgaf
aan een arrogante ‘cultus van de Eenzame Man’. Zelfs de meest gedurf-
de individualistische rebel was volgens hem uiteindelijk niet veel meer
dan ‘een onderdeel van een groep, een rimpeltje ergens op een stroom,
een cijfer-factor in een statistiek’. Het individualisme werd volgens Ter
Braak aanmatigend zodra het zich meende te hebben geëmancipeerd
van de massabewegingen ‘door zijn toewijding aan het verschil en de
afkeer van de gemeenplaats.’ Maar zolang het de ‘ijdele afzondering’
niet tot deugd proclameerde en ook de bereidheid tot ‘sociale mede-
plichtigheid’ insloot, was er geen reden om een ‘wanhoopstegenstel-
ling’ te cultiveren tussen collectivisme en individualisme. Het enige
wezenlijke verschil tussen een collectivist en een individualist was dat
de collectivist zijn deelhebben aan de massa op een geëxalteerde ma-
nier beleefde (Ter Braak 1949: 171).

Het sociaal-individualisme kan ook in verband worden gebracht
met de meer socialistische en coöperatieve stromingen binnen het
anarchisme, zoals internationaal vertegenwoordigd door Pierre-Joseph
Proudhon en Michaïl Bakoenin en hier te lande door Arthur Lehning
en Anton Constandse. De Kadt werd in zijn jonge jaren sterk beïnvloed
door Oscar Wilde’s anarchistische geschrift Individualisme en Socialis-
me. Ter Braaks sympathieën voor het anarchisme zijn bekend (Hans-
sen 2003: 249-51). In een brief aan Lehning koos hij voor Bakoenin bo-
ven Marx (net zoals hij in Politicus zonder partij koos voor Nietzsche
boven Freud) en noemde hij het anarchisme ‘inderdaad de enig moge-
lijke politiek met partij voor ons, juist omdat het van premissen uitgaat
die volstrektheid, opbouw vanonderaf, eisen… Als ik partij moet kiezen,
kies ik het anarchisme’. Maar, zo voegde hij onmiddellijk toe, ‘ik kan
mijn kritiek op de fundamenten niet kwijtraken’ (Lehning 1999: 78-
79, 87-88).

Constandse gebruikte op zijn beurt de uitdrukking ‘klassenloos in-
dividualisme’ voor een vorm van individualisme die niet tegenover de
samenleving stond, maar het ideaal predikte van de zelfgekozen sa-
menleving, van het vrijwillig aangeknoopte verband: ‘Geestelijk was
het individualisme van grote betekenis voor de evolutie. Maar zijn
denkbeelden en idealen konden slechts worden bevorderd voorzover
collectiviteiten daartoe bereidheid en vermogen toonden te bezitten.
En aldus is individuele vrijheid toch een sociaal ideaal… Mensen die vrij
willen zijn hebben behoefte aan een vrije gemeenschap. Zonder dit ideaal
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lopen zij gevaar neurotici te worden’ (Constandse 1983: 179, 186, 190).
Maar de meest klassieke en klinkende formulering van het sociaal-in-
dividualisme is paradoxaal genoeg afkomstig van een van de felste te-
genstanders van het anarchisme (en voorstanders van een collectivisti-
sche politiek), die in zijn samen met Friedrich Engels geschreven
Communistisch Manifest voorspelde dat de burgerlijke klassenmaat-
schappij uiteindelijk zou plaatsmaken voor een associatie ‘waarin de
vrije ontwikkeling van ieder de voorwaarde is voor de vrije ontwikke-
ling van allen’ (Marx en Engels 1971: 66).

Lichte en zware gemeenschappen

Een intrigerende bijdrage die zowel ruimte maakt voor de terechte kri-
tiek op de doorgeschoten en in haar tegendeel verkeerde individualise-
ring, maar tegelijkertijd oog heeft voor de keerzijde van doorgeschoten
moralisme en culturele groepsdwang, is het idee van ‘lichte gemeen-
schappen’ dat is gelanceerd door de aan GroenLinks gelieerde denkers
Jan Willem Duyvendak, Menno Hurenkamp en Jos van der Lans. Zij be-
wandelen hiermee een interessante middenweg tussen het moralisti-
sche gemeenschapsdenken à la Balkenende, Verbrugge en Spruyt (én
Marijnissen én de ael) en het eendimensionale marktliberalisme en
consumentisme van de vvd en sbs6. Tegen de eersten brengen zij in dat
de individualisering lang niet zover is voortgeschreden dat de sociale co-
hesie ernstig gevaar loopt en de maatschappij dreigt uiteen te vallen. In
dit opzicht moet de individualisering volgens hen als een mythe worden
beschouwd. Nederlanders vertonen een hoge mate van onderlinge con-
sensus (die overigens een progressieve en individualistische toonzet-
ting heeft) en een hardnekkig groeps- of zelfs kuddegedrag. Dezelfde
analyse richten zij vervolgens tegen het harde nutsliberalisme. Het door
de markt en de media gepropageerde beeld van volstrekt zelfstandige,
vrij kiezende individuen is immers in hoge mate een drogbeeld. Het is
een ideologie die precies het tegenovergestelde bewerkstelligt van wat
zij belooft, namelijk keuzedwang en commercialistisch kuddegedrag.

Het idee van lichte gemeenschappen (communities lite) onderstreept
daarmee zowel de onontkoombaarheid van groepsbindingen en collec-
tief gedrag als het collectivisme en de groepsdwang die wordt uitgeoe-
fend door zware of fundamentalistische gemeenschappen. Hoewel de
auteurs veel werk maken van de mythe van de individualisering, wordt
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hun idee van de lichte gemeenschap wel degelijk aangeblazen door een
individualistisch ideaal. Het moderne groepsgedrag dat zij beschrijven
betreft immers een nieuw type gemeenschappen, die in plaats van
bijeen te worden gehouden door de sterke, permanente banden van fa-
milie, klasse en religie worden samengesteld uit de zwakke, lossere
bindingen zoals die kenmerkend zijn voor lat-relaties, vriendschaps-
netwerken, msn-groepen of smaakculturen (zoals die van skaters, gab-
bers, alto’s of Lonsdalers). Moderne lichte collectieven veronderstellen
een hoge mate van keuzevrijheid en individualiteit. Zij zijn minder in-
tens, omvattend en verplichtend: geen verwantschappen voor het le-
ven, maar lidmaatschappen die je kunt opzeggen. Zij worden geken-
merkt door ‘dynamiek en flexibiliteit, door vrijwillige verbintenis met
op ieder moment de mogelijkheid om de groep te verlaten, door open-
heid en nieuwsgierigheid naar de buitenwereld en een minimum aan
gedragsregels’ (Duyvendak en Hurenkamp 2004: 218). Niet voor niets
adviseert Ayaan Hirsi Ali moslima’s die hun familie en/of man willen
verlaten dat ze vrienden moeten maken (Hirsi Ali 2004: 69).

Het individualisme is in dit opzicht geen fabel of mythe, maar valt
onmiddellijk samen met een nieuw gemeenschapsideaal. Zware ge-
meenschappen en gulzige instituties, die aandringen op eenheid, loy-
aliteit, consensus en normaliteit, krijgen concurrentie van lichte ge-
meenschappen met zwakkere bindingen en lagere toegangsdrempels,
die meer inwendige diversiteit en eigen initiatief bevorderen en ge-
makkelijkere exit-opties bieden. Volgens de socioloog Richard Florida
is deze verschuiving van kleine homogene groepen met sterke bindin-
gen naar grotere, meer heterogene groepen met zwakke bindingen een
basisgegeven van de moderne tijd. Dat wil niet zeggen dat individuen
een leven gaan leiden zonder de banden van familie, gezin, kerkge-
nootschap, buurt of werk. Maar wél krimpt de schil van dergelijke bin-
dingen geleidelijk in en neemt het aantal zwakke bindingen toe. De so-
ciale afhankelijkheid verdwijnt niet maar verandert van karakter
doordat men zich verbindt met een groter aantal losser samenhangen-
de netwerken. Volgens Florida zijn die lossere verbanden in de huidige
tijd effectiever dan sterkere, omdat zij meer open staan voor de buiten-
wereld, een groter arsenaal van hulpbronnen mobiliseren, en in die zin
broedplaatsen zijn van creativiteit. Zij maken een snelle toetreding van
nieuwe mensen en een snelle absorptie van nieuwe ideeën mogelijk.
Terwijl individualisme, non-conformisme en excentriciteit in zware,
gesloten gemeenschappen nauwelijks worden getolereerd, worden die
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kwaliteiten in lichte gemeenschappen met zwakke bindingen juist ge-
activeerd en beloond (Florida 2002: 276-81).

Dit nieuwe gemeenschapsideaal vormt een onmisbaar ingrediënt
van het sociaal-individualisme. Lichte gemeenschappen zijn de voort-
zetting van het liberalisme met andere, collectieve middelen (Duyven-
dak en Hurenkamp 2005). Overigens is dit niet per se strijdig met het
aangaan van hechte emotionele banden en sterke loyaliteiten, zoals in
het geval van liefdesrelaties, vriendschappen, familierelaties, of zelfs
gehechtheid aan de politieke en nationale gemeenschap (Prins 2005).
Een zwak voor Nederland is echter iets anders dan de intense, allesver-
plichtende vorm van loyaliteit aan land en volk zoals die wordt geëist in
klassieke vormen van nationalisme, en die wordt ondersteund door
bio logische metaforen van bloedverwantschap, erfelijkheid en endoga-
mie. De Marokkaanse overheid definieert het staatsburgerschap bij-
voorbeeld nog steeds als een erfelijk grondrecht dat men niet vrijwillig
kan opgeven of kwijtraken. De nieuwe liberale Turkse strafwet stelt ‘be-
lediging van de Turkse identiteit’ nog steeds strafbaar met drie jaar cel.
In contrast hiermee kan ook Nederland beter als een community lite
worden beschouwd. In plaats van assimilatie te eisen aan een zwaar op-
getuigde Nederlandse identiteit, zouden we moeten nagaan welke mi-
nimaal gedeelde praktijken, normen en waarden nodig zijn om het
vreedzaam samenleven op dit grondgebiedje mogelijk te maken (Duy-
vendak en Hurenkamp 2004: 218).

Daarom bewijst het ideaal van de lichte gemeenschap ook goede
diensten als het gaat om de integratie van vreemdelingen of minder -
heden voor wie de individualisering in sommige gevallen nog hele-
maal moet beginnen. Gemeenschappen waarbinnen familie-loyaliteit,
bloedverwantschap en een zwartekousenreligie de belangrijkste crite-
ria vormen van eigenheid en vreemdheid, kennen een strak keurslijf
van tradities en gewoonten, een strenge seksuele moraal, een scherpe
sociale controle, een cultuur van roddel en achterklap, en praktijken
van uitstoting van degenen die de eer van de gemeenschap hebben aan-
getast. Tot de ernstige risico’s van dergelijke gemeenschappen behoren
praktijken van eerwraak, gedwongen uithuwelijking, besnijdenis en
huiselijk geweld. Maar deze zware gemeenschappen worden niet ver-
licht door ze een shortcut naar de Verlichting aan te bieden. In plaats
van een abstracte vorm van individualisme te prediken die de leden er-
van oproept tot uittreding en geloofsafval, kan men zich beter bezin-
nen op de vraag hoe de interne differentiatie van deze gemeenschap-
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pen kan worden bevorderd, zodat de vrijheidsgraden van individuen in
de vorm van voice en van exit kunnen worden verruimd (Duyvendak en
Hurenkamp 2004: 218-22). Eerder dan via bestrijding en afwijzing kan
die verlichting worden bevorderd door de verruiming van onderwijs-
en arbeidsmarktkansen en het tonen van een andere, vrijere en daar-
door verleidelijke manier van leven (Prins 2005).

Non-conformisme: mythe of grensbegrip?

Net als het individualisme wordt ook de scherpere vorm ervan, het non-
conformisme, bekritiseerd als een mythe die veel kwaad heeft aange-
richt en inmiddels in zijn tegendeel is omgeslagen. Volgens de publi-
cist Hendrik-Jan Schoo was deze oorsprongsmythe van de jaren zestig
van meet af aan ideologisch beladen en werkelijkheidsvreemd, en is
Nederland sinds die tijd alleen maar conformistischer geworden. Niet
langer varend op een innerlijk normatief kompas, richt de moderne
burger zich voortdurend op wat ‘in’ is, op de sociaal bemiddelde waar-
heid van het moment. Individualisme en non-conformisme zijn daar-
door tot koopwaar gereduceerd: ‘Aangevuurd door de commercie spie-
gelt de extraverte, other-directed neoburger zich tot op de dag van
vandaag aan de bohémien, die ideaaltypische individualist en non-con-
formist. Rebel without a cause, maar godlof wel in de laatste spijkermo-
de.’ De democratisering van het non-conformisme bracht leeghoofdige
bohemian masses voort: ‘drugs, dance, tatoeages en piercings voor allen
(vanaf 13 jaar)’. Denk bijvoorbeeld aan het ‘angstvallig conformisme
van ouders die vrezen dat zij hun kinderen met eventuele verboden
hun rechtmatige dosis non-conformisme zullen onthouden’. Ook het
politieke landschap vertoont sinds de nadagen van de verzuiling een
verstikkende intellectuele uniformiteit, die vooral op het conto moet
worden geschreven van de linkse politieke correctheid. Al met al is het
onzinnig en lichtzinnig om het non-conformisme alsnog tot leidende
waarde van een nieuwe progressieve beweging uit te willen roepen
(Schoo 2004).

De kritiek van Schoo loopt zodoende gelijk op met de kritiek op de
doorgeschoten individualisering van zowel linkse (Elchardus, Cupe-
rus, Marijnissen), rechtse (Kinneging, Spruyt, Verbrugge) als islamiti-
sche gemeenschapsdenkers. Wat is inderdaad de betekenis van indivi-
dualisme en non-conformisme in een commerciële mediacultuur
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waarin iedereen uniek en origineel denkt te zijn (volgens de bekende
Chesterfield-reclame: You are an original)? ‘Cool’ is tegenwoordig het
tonen van een afwerende, non-conformistische buitenkant die een
conformistische binnenkant moet verhullen (Peeters 2001: 80). Hoe
moet je in vredesnaam anders zijn in een maatschappij waarin ieder-
een apart wil zijn, anders dan alle anderen? Zijn keuzevrijheid, autono-
mie en authenticiteit dan niet meer dan illusies en drogbeelden die
worden aangewakkerd door cynische marktmeesters, reclamejongens
en opiniemakers die de alomtegenwoordige zucht naar originaliteit
misbruiken voor het scheppen van valse behoeften en nieuwe, geniepi-
ge vormen van sociale controle? Inderdaad moet deze principiële kri-
tiek op de manier waarop het media-kapitalisme de jaren zestig-idealen
van individualisme en non-conformisme heeft geperverteerd en naar
zijn hand gezet, uiterst serieus worden genomen. Maar die welkome
en noodzakelijke ontnuchtering houdt niet in dat die idealen definitief
van hun zeggingskracht worden beroofd.

Het individualisme en non-conformisme kunnen daarentegen juist
worden verdiept en gelouterd door het besef van hun ideologische wer-
king en hun perverse zelfkant in te bouwen in een meer complete en
genuanceerde versie van beide idealen. De door Schoo gesignaleerde
democratisering van het non-conformisme en de voormalige elite-
waarden van het bohemianisme staat niet louter in dienst van een alzij-
dige commercialisering en een populistische ik-cultuur, maar heeft
een verderstrekkende en complexere betekenis. De terechte constate-
ring dat het individualisme is vercommercialiseerd en verplat zou juist
een aansporing moeten zijn om aan dit door markt en media gedicteer-
de kuddegedrag te ontsnappen. De idealen van persoonlijke autono-
mie en authenticiteit zijn immers heel goed inzetbaar tegen dezelfde
kapitalistische massaproductie van stijlen, smaken en opvattingen die
er anderzijds zo handig op inspeelt. Zij voeden het verzet tegen markt-
conforme definities van het ideale individu zoals die door commercie
en reclame worden voorgespiegeld (ben ik wel cool genoeg, zonder na-
velpiercing of het laatste model i-Pod of mobiele telefoon?). Zij sugge-
reren dat je ook anders kunt zijn, een ander, vrijer leven kunt leiden. No
Logo: dit verzet kan beginnen met het aankweken van een soort merk-
onverschilligheid of brand-bewusteloosheid waarbij je individualiteit
niet langer afhankelijk is van het scoren van een Vuitton-tasje, een Po-
lice-zonnebril of een jurkje van Dolce & Gabbana. Om nog maar te
zwijgen van een nieuw paar borsten of billen naar het model van Pame-
la Anderson en/of Jennifer Lopez.
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Vrijheid kan met andere woorden ook worden gezien als een effect
van matiging van behoeften, eisen en verwachtingen (Esser 2004). Ge-
zien de cumulatieve kosten van een steeds toenemende keuzevrijheid,
zijn vrijwillige eenvoud, downshifting, onthaasting en consumptieve
zelfbeperking rationele middelen om het eigen welzijn te vergroten.
Afzien van een auto, ‘zachter werken’, minder verdienen en soberder
leven leveren winst op in de vorm van minder stress, meer vrije tijd,
minder consumptieverdwazing en minder statusangst. Juist de markt
is een wereld van onbegrensde keuzes, waarin alles maximaal moet
worden beleefd en bereikt, en waarin ‘goed genoeg’ dus nooit goed ge-
noeg kan zijn (Schwartz 2004). Als conformisme voortvloeit uit de on-
afgebroken vergelijking met de status en de statussymbolen van ande-
ren zoals die door reclame en televisie worden uitgestraald, bestaat
werkelijk non-conformisme uit het verzet tegen de allesnivellerende
marktdwang, de alomtegenwoordige cultus van de beroemdheid en de
meritocratische ideologie die beide ondersteunt. Om tegen dit culture-
le complex te kunnen rebelleren zijn een grote mentale kracht en veel
doorzettingsvermogen vereist. Als rebellie in een modeartikel is veran-
derd, dan vergt een eigentijds non-conformisme dat men ook tegen
deze nieuwe trend en nieuwe conventie in durft te gaan.

Het recht op anders zijn, op afwijking van de norm is in dit licht
veel méér dan een tragische illusie van goed afgerichte consumenten
die zichzelf even uniek en apart achten als alle anderen. Het is nog
steeds een ideaal dat verstikkende groepsculturen losser maakt en
conformisme bestrijdt, ook wanneer dit met een paradoxaal beroep op
dezelfde idealen aan een massapubliek wordt opgedrongen (via de
merken-terreur, of de terreur van het eeuwig jong-zijn). Non-confor-
misme is dan ook geenszins een houding die alleen betekenis heeft
voor een kleine smaakelite die zichzelf hoog verheven acht boven het
smakeloze klootjesvolk. Zoals al eerder opgemerkt, is het recht op af-
wijkend gedrag onmisbaar om het bredere ideaal van een kleurrijke,
dynamische en pluriforme samenleving diepgang te verlenen. Een
vrije en tolerante maatschappij koestert zijn marges, dissidenten,
vreemdelingen en randfiguren, niet in de laatste plaats om cultureel
conservatisme en stagnatie tegen te gaan en zichzelf voortdurend op-
nieuw uit te vinden. Zonder vrijzinnigheid en dissidentie heerst ook
in het intellectueel-politieke denken de conformistische correctheid
en blijft de vrijheid van meningsuiting een wassen neus. Het recht op
anders zijn zorgt ervoor dat iedereen onbevangener komt te staan te-
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genover bestaande instituties, ze durft te bevragen en ermee durft te
experimenteren, in plaats van ze klakkeloos te accepteren omdat ze nu
eenmaal bestaan.

Het is een oude sociologische waarheid dat niet alleen technologi-
sche, maar ook culturele, sociale en politieke vernieuwingen vaak af-
komstig zijn uit de marge, en door marginale figuren op de meerder-
heidsopinie en de ‘leidcultuur’ moeten worden bevochten. De opkomst
en ondergang van Fortuyn – die deze gedachte als een soort lijfspreuk
hanteerde – is hier een recent en dramatisch voorbeeld van. Het optre-
den van klokkenluiders als Paul van Buitenen of Ad Bos levert een an-
dere illustratie van hetzelfde mechanisme. Het is dan ook voorbarig en
contraproductief om het non-conformisme iedere maatschappelijke
functie te ontzeggen. Natuurlijk is het moeilijk voor te stellen dat deze
romantiek een allesomvattende grondslag levert voor maatschappelij-
ke ordening. Anderzijds moet niet worden onderschat hoe sterk non-
conformistische waarden inmiddels zijn verankerd in het hart van de
moderne innovatiegestuurde economie. Een nieuwe ‘creatieve klasse’
van bourgeois-bohemians omarmt een artistieke en hedonistische
ethiek, waarin individualistische waarden een centrale plaats innemen.
Voor een deel past dit natuurlijk in de hiervoor gesignaleerde trend van
uiterlijke rebelsheid die een innerlijke modegevoeligheid afdekt (Pee-
ters 2001: 55 e.v.). Maar daarmee is niet alles gezegd. Als er inderdaad
een functioneel verband bestaat tussen non-conformisme en innova-
tie, en als creativiteit in plaats van productiviteit de belangrijkste aanja-
ger is geworden van het concurrentievermogen en de economische
groei, dan is een geïndustrialiseerde of geïnstitutionaliseerde vorm van
nonconformisme een onmisbaar hulpstuk geworden van de moderne
kennismaatschappij.

Wat is de opbrengst van de voorgaande overwegingen? Een gelou-
terd of sophisticated individualisme dat zijn eigen zelfkant heeft leren
kennen en niet langer vervalt in een abstracte tegenstelling tussen in-
dividu en gemeenschap. Het sociaal-individualisme is een opvatting
die zware, gesloten gemeenschappen zoveel mogelijk wil veranderen
in lichte, open gemeenschappen. Er is geen liberaal die nut en nood-
zaak van sociabiliteit en gemeenschapsvorming ontkent, en geen enke-
le communitarist die niet uitgaat van de waarde van individualiteit, au-
tonomie en diversiteit als bouwstenen van moderne gemeenschappen
(Schuyt e.a. 2003: 153-54; Groenveld e.a. 1995). Zowel individualisten
als gemeenschapsdenkers moeten zich daarom sterker bewust worden
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van de schaduwzijden en de normatieve complexiteit van hun eigen
maatschappelijk ideaal. Vrijheid is lang niet altijd blijheid, en gemeen-
schap lang niet altijd warm. Geen van beide zijn ‘heilig’. Het is een goe-
de conservatieve gedachte dat goed en kwaad elkaar dichter op de huid
zitten dan vaak wordt aangenomen, en elkaar zelfs in zekere opzichten
veronderstellen en voortbrengen. Dat wil zeggen dat alle idealen hun
utopische stelligheid verliezen, en dat het gelijk van de tegenstander
consciëntieuzer moet worden opgenomen in het eigen gelijk.

Na deze dialectische nuancering resteert wel degelijk een normatie-
ve keuze, in mijn geval voor een verlicht, realistisch en zelfs pessimis-
tisch getint individualisme dat door de conservatieve kritiek is heen -
gegaan, maar er wel aan de andere kant weer is uitgekomen. Een
individualisme dat zijn eigen afgrond heeft leren kennen, maar niette-
min trouw blijft aan zijn oorspronkelijke impuls. Door die ontnuchte-
ring wordt het eigen gelijk op de goede manier verzwakt en kwetsbaar
gemaakt: het wordt niet afgeschermd van kritiek maar juist openge-
steld voor meningsverschil en verdere nuancering. Het conservatieve
besef van de nabijheid van goed en kwaad kweekt bescheidenheid en
tempert al te hooggespannen verwachtingen over de maakbaarheid
van mens en maatschappij. Die zwakke fundering van het eigen gelijk
past bij de lichte gemeenschap die individualisten ook op het vlak van
het wetenschappelijk denken en de politieke moraal met elkaar willen
vormen.

De matrix: Banning versus De Kadt

Dit hoofdstuk is niet compleet zonder een beknopt overzicht van de
linkse gedachtevorming over de balans tussen individu en gemeen-
schap in Nederland in de periode na de Tweede Wereldoorlog. Het is
niet moeilijk vast te stellen dat op de langere termijn het soortelijk ge-
wicht van het individualisme binnen dit begrippenkoppel geleidelijk
toeneemt en het gemeenschapselement navenant verzwakt. De gehele
geschiedenis van de sociaal-democratie kan in feite worden geschreven
volgens de leidraad van een geleidelijke liberalisering van het socialis-
me, of van een telkens opnieuw ingezette poging om socialisme en
liberalisme met elkaar te verzoenen. Op het internationale vlak is daar-
van al sprake sinds Eduard Bernsteins omschrijving van de sociaal-de-
mocratie als ‘georganiseerd liberalisme’, Jean Jaurès’ opvatting van het
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socialisme als ‘ontwikkeld en voltooid individualisme’ en Hendrik de
Mans poging om een productieve synthese te vinden tussen de begin-
selen van individuele vrijheid en sociale eenheid of die van concurren-
tie en solidariteit. In dit opzicht is het democratisch socialisme altijd al
op weg geweest naar een Derde Weg.

Ook voor de ‘rode dominee’ Willem Banning, de eigenlijke ideologi-
sche grondlegger van de PvdA en een volgeling van zowel Jaurès als De
Man, was de persoonlijke vrijheid van groot gewicht. Maar binnen zijn
sterk ethisch-christelijke opvatting van het socialisme gaf de solidaire
gemeenschap uiteindelijk de doorslag. Het socialistisch personalisme,
waarmee Banning zijn stempel drukte op de doorbraakbeweging nvb
en de in 1945 opgerichte PvdA, hield in dat individu en gemeenschap
onverbrekelijk waren verbonden, maar ook dat de persoonlijke waarde
van ieder mens pas kon worden gerealiseerd in verantwoordelijkheid
en dienstbaarheid jegens de volksgemeenschap. Het individu stond in
zijn opvatting tegenover de persoon: individuen werden pas personen
doordat zij wortelden in de gemeenschap en groeiden in de ‘ontmoe-
ting’ met andere personen. Deze ethische personengemeenschap con-
trasteerde daarmee met het liberale of ‘anarchistische’ individualisme,
dat door hem werd gedefinieerd als de misvatting ‘dat de maatschappij
is opgebouwd uit individuen, en dus naar het recht der individuen be-
hoort te worden ingericht’ (Banning 1960: 133; 1956).

Bannings communitarisme en solidarisme brachten hem dan ook in
conflict met de meer libertaire, individualistische en zakelijke variant
van het socialisme die vanaf de jaren dertig werd ontwikkeld door De
Kadt. Terwijl Banning alle nadruk legde op waarden als rechtvaardig-
heid, verantwoordelijkheid, broederschap en solidariteit, redeneerde De
Kadt sterker vanuit het primaat van het individu, en prees de deugden
van culturele, politieke en economische concurrentie. Zijn ‘zakensocia-
lisme’ toonde zowel een sterkere antimoralistische inslag als een grote-
re waardering voor de liberale dynamiek van markt, ondernemerschap
en particulier initiatief, zonder de noodzaak van een collectieve regeling
van de solidariteit te ontkennen. Waar Banning een normatieve concep-
tie van burgerschap als gemeenschapsdienst omarmde, koos De Kadt
voor een meer ‘ondernemende’ opvatting die grensde aan een artistiek
getint non-conformisme.

In de Nederlandse politieke geschiedenis is het liberaal-socialisme
van De Kadt aanvankelijk veel minder prominent geweest dan het
christelijke communitarisme van Banning. Zowel het beginselpro-
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gramma van 1947 als dat van 1959 werd nog sterk door Bannings so-
ciaal-personalisme gedomineerd. Tekenend is dat De Kadt zich in een
kritisch commentaar op het eerste programma afzette tegen de sterke
nadruk op gelijkheid, ordening en gemeenschapszin, die naar zijn in-
zicht de democratische pluriformiteit konden bedreigen. Het socialis-
me als ‘georganiseerde gemeenschapseconomie’ was in zijn ogen
vooral een vervolmaking van de democratie, en had als doel een we-
reld ‘waarin de veelvormigheid en de veelheid van gevoelens en sma-
ken en inzichten voeren tot een bestaan dat steeds nieuwe mogelijk-
heden biedt en kan blijven bieden’. Het socialisme was voor hem niet
zozeer het rijk van de gelijkheid als wel het rijk van de vrijheid (gecit.
Tromp 2002: 289).

Die balans tussen vrijheid en gelijkheid vormde de inzet van een
reeks ideologische debatten die in het begin van de jaren vijftig werden
gevoerd naar aanleiding van het ‘planrapport’ De Weg naar Vrijheid
(1951). Ook in dit rapport werd het socialisme omschreven als een bewe-
ging die de kapitalistische maatschappij wilde hervormen tot een ge-
meenschap van vrije mensen: ‘uiteindelijk is alle arbeid op staatkundig,
sociaal en economisch gebied middel en de vorming van vrije mensen…
doel’. Maar de hier bedoelde vrije mens was nadrukkelijk niet de mens
‘die zichzelf tot maatstaf aller dingen stelt’. Het rapport hield zich verre
van ‘anarchistische’ en ‘individualistische’ gedachtesystemen die uit het
oog verloren dat ‘het ware mens-zijn steeds verantwoordelijk-zijn in
zich sluit’. Die verantwoordelijkheid was dubbel, want zij gold zowel
voor de ontplooiing van het eigen wezen als tegenover medemens en ge-
meenschap. Persoonlijke zelfontplooiing moest in evenwichtige mate
zijn gekoppeld aan ‘dienst aan de gemeenschap in opoffering en verant-
woordelijkheid’. Een van de hoofddoelstellingen van het Plan was dan
ook ‘gelijke kansen voor een ieder tot ontplooiing van de persoonlijkheid
in de gemeenschap’ (Vos e.a. 1951: 9-13).

De confrontatie tussen het personalisme van Banning en het indivi-
dualisme van De Kadt werd voortgezet in een aantal grondslagendebat-
ten, die in 1953 verbatim werden verslagen in het denkblad Socialisme
& Democratie (Pels 1993: 190-94). De Kadt zette deze debatten fors in
door te stellen dat de democratische vrijheidsgedachte de kern vormde
van het socialisme, en voorrang diende te hebben boven ‘het dierbare
praalwoord gerechtigheid’. Die boosaardige formulering zorgde voor
een fel meningsverschil met de ‘ethischen’ onder leiding van Banning,
die De Kadt beschuldigden van een knieval voor het neoliberalisme.
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‘Vrijheid’ was voor hen niet het karakteristiek onderscheidende van het
socialisme tegenover het liberalisme; het socialisme was daarentegen
onlosmakelijk verbonden met het ideaal van sociale rechtvaardigheid.
De Banningianen toonden zich ook duidelijker voorstander van socia-
lisatie en planmatige ordening, terwijl De Kadt deze maatregelen als
volstrekt pragmatisch opvatte. Bovendien associeerde hij het gerechtig-
heidsideaal met gevoelens van sociale rancune en met ‘het pogen tot
gelijkschakeling van alle maatschappelijke posities’. Opvallend is dat
Joop den Uyl, de toenmalige directeur van het wetenschappelijk bu-
reau, en een bewonderaar van zowel Banning als De Kadt, geen duide-
lijke tegenstelling zag tussen beide partijen, en in het prioriteitsdebat
over vrijheid versus gelijkheid c.q. gerechtigheid een nogal pragmati-
sche middenkoers aanhield. Het beginselprogramma van 1959, dat
vooral door Banning en Den Uyl was opgesteld, voerde dan ook ‘vrij-
heid gebonden aan gerechtigheid’ als centraal motto.

Het beginselprogramma van 1977 liet in dit opzicht een duidelijke
breuk met het verleden zien. Die breuk was echter lang niet zo drama-
tisch als zij door de vele kritici van dit ten onrechte verguisde program-
ma werd voorgesteld. Het is waar dat er in 1977 weinig meer resteerde
van het ethisch en religieus geïnspireerde gemeenschapsdenken à la
Banning, en dat het solidariteits- en gelijkheidsdenken in een meer za-
kelijke, marxistische richting werd bijgebogen. Die collectivistische en
etatistische toonzetting, die een terugval in oude vormen en gedachten
deed vermoeden, verhulde echter nauwelijks dat de gewichtsverdeling
tussen individu en gemeenschap zich sterk had gewijzigd ten gunste
van het individualisme. De individualisering en het individualisme
werden op die manier losgemaakt uit hun communitaristische omhul-
sel en verbonden met een radicaal streven naar socialisatie en herver-
deling, die werden gezien als noodzakelijke materialiseringen van deze
pluriforme democratie: ‘het demokratisch-socialisme stelt zich een zo-
danige herverdeling van kennis, arbeid, inkomen en macht ten doel dat
alle mensen in staat zijn zich zelfstandig te ontwikkelen en in vrijheid
te ontplooien’.

De in het oog lopende collectivistische elementen in het programma
van 1977 hebben er vaak toe geleid dat het als ouderwets-marxistisch
werd afgeboekt, terwijl werd onderschat in hoeverre het tegelijkertijd
werd geïnspireerd door de culturele vrijheidsidealen van de jaren zes-
tig en zeventig, die vooral werden binnengesluisd via het feminisme.
Terwijl de programma’s van 1947 en 1959 bijvoorbeeld nog spraken
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over de fundamentele betekenis van huwelijk en gezin als exemplari-
sche gemeenschapsvormen, was in 1977 eerder sprake van de (fiscale
etc.) afschaffing ervan. Hoewel de spanningsverhouding tussen vrij-
heid en gelijkheid binnen dit ‘libertaire marxisme’ bleef bestaan, werd
de verzoening tussen beide idealen in elk geval gezocht aan gene zijde
van het door Banning geïnspireerde normatieve personalisme. Het is
daarom niet onverwacht dat Den Uyl, die het programma van 1977 met
frisse tegenzin aanvaardde, in een kritische terugblik opmerkte dat de
gelijkwaardigheid ten onrechte werd verdrongen door de gelijkheid, en
dat wel de individualisering maar niet de gemeenschapsvorming als
doelstelling werd opgevoerd (Tromp 2002: 400).

Het progressieve spectrum

Met het wegebben van de culturele revolutie van de jaren zestig en ze-
ventig werd de dubbele erfenis van het cultuursocialisme opnieuw ont-
dekt, en werden zowel het gemeenschapsdenken van Banning als het
sociaal-individualisme van De Kadt gered van de neo-marxistische ver-
guizing die beide gelijkelijk had getroffen. In de jaren tachtig was het
vooral Paul Kalma’s kritiek op het centralisme van de interventiestaat
en zijn pleidooi voor een liberaal socialisme die de erfenis van De Kadt
veiligstelde. De sociaal-democratie moest in zijn opvatting optreden als
de pragmatische organisator van de liberale samenleving en de vrije
markt, en zowel het cultureel individualisme als het economisch kapi-
talisme nadrukkelijker aanvaarden. Tegelijkertijd diende zich een ge-
moderniseerd gemeenschapsdenken aan, via ook in internationale
kring bediscussieerde communitaristische en neorepublikeinse ideeën
over burgerschap. Dit burgerschapsidioom was zakelijker van toon en
kon meer individualisme absorberen dan toelaatbaar was in de nog
sterk op de Nederlandse traditie toegesneden gemeenschapsethiek van
Banning.

Hoewel het communitaristische denken tijdens het leiderschap van
Kok nog veel aanhang genoot, keerde de ideologische polariteit van de
jaren vijftig niet met dezelfde intensiteit terug. Dat kwam niet alleen
doordat het harde neoliberalisme ook buiten de sociaal-democratie be-
zig was op alle fronten veld te winnen, maar ook omdat het gehele ideo -
logische spectrum in snel tempo begon te vervagen. Het netto-effect
was de geleidelijke opmars van een neoliberaal pragmatisme met een
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rood randje van sociale rechtvaardigheid, dat onder andere de koers
van de paarse kabinetten bepaalde. Ofschoon Kok in zijn post-ideologi-
sche redevoering uit 1995 nog zinspeelde op het historische conflict
tussen sociaal-democratie en liberalisme, markeerden zijn kabinetten
het einde van de gelijkheidsidealen en de herverdelingsambities van de
klassieke sociaal-democratie. Voorzover er sprake was van vernieuwing
van het politieke denken of van de politieke stijl, zoals tijdens het voor-
zitterschap van Rottenberg en de ideeënbeweging Niet Nix in de jaren
negentig, werden liberale en libertaire elementen opnieuw tegen het
‘ouderwetse’ socialisme uitgespeeld, onder verwijzing naar de traditie
van de Vrijzinnig-Democratische Bond (die na de oorlog opging in de
PvdA) en het sociaal-liberalisme van De Kadt.

De leiderschapsverkiezing in de PvdA na het Fortuyn-debacle van
mei 2002 liet nog een laatste restje zien van de oude vijftiger-jaren-te-
genstelling, waarbij Klaas de Vries als klassieke sociaal-democraat het
tevergeefs opnam tegen de sociaal-liberale Wouter Bos. De eerste ver-
sie van het nieuwe beginselprogramma dat op 1 mei 2004 werd gepre-
senteerd, werd in brede kring geïnterpreteerd als de neerslag van een
modieus en timide sociaal-liberalisme-wat-niet-zo-mocht-heten, waar-
in het klassieke sociaal-democratische gelijkheidsideaal was verwaterd
tot het pleidooi voor een ‘fatsoenlijk bestaan voor iedereen’. De soms
niet malse kritiek binnen en buiten de partij leidde tot een beter afge-
wogen stuk, waarin idealen als vrijheid, democratie, sociale rechtvaar-
digheid, duurzaamheid en solidariteit (in die volgorde) worden onder-
steund door een steviger herverdelingsperspectief en een scherpere
kritiek op de trend naar ‘excessieve ongelijkheid’ en de ‘cultuur van
zelfverrijking’. Vrijheid en solidariteit reiken elkaar de hand voorzover
‘het bieden van kansen, de spreiding van macht en inkomen en het in-
vesteren in kennis’ nodig zijn ‘om mensen in staat te stellen het beste
uit zichzelf naar boven te halen’. De sociaal-democratie onderscheidt
zich van het (neo)liberalisme doordat het ‘recht om vrij te zijn’ wordt
ondersteund door iedereen de kansen en middelen te bieden ‘om iets
van die vrijheid te maken’ (Bos e.a. 2005).

Op die manier komt het nieuwe beginselmanifest dicht in de buurt
van het Kadtiaanse sociaal-individualisme, zonder geheel afscheid te
nemen van uitdrukkingen die eerder passen in het idioom van Ban-
ning (‘solidariteit gedijt op een stevige ondergrond van saamhorigheid
en lotsverbondenheid’; Pels 2004b; Claassen 2004). Bos en Koole wek-
ken daarbij ten onrechte de indruk dat hier eigenlijk geen sprake is van
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een ideologische keuze, omdat de sociale vrijheidsgedachte in deze
vorm al vanaf de oprichting van de PvdA tot de beginselen van de soci-
aal-democratie zou hebben behoord. Om het ethische personalisme
van Banning hiervoor als bewijs aan te halen, is echter zowel op inhou-
delijke als historische gronden onjuist. Banning zou vrijheid nooit op
deze manier als een ‘recht’ en gemeenschap nooit als een ‘keuze’ heb-
ben voorgesteld, en zou de primaatvolgorde tussen idealen zoals vrij-
heid, rechtvaardigheid en solidariteit ongetwijfeld hebben omge-
draaid. Het ‘altijd al’-argument, dat de inzichten en voorkeuren van nu
terugprojecteert in de geschiedenis, fungeert dan gemakkelijk als een
stoplap die compromissen toedekt en interne tegenstellingen ontkent.

Ten onrechte heb ik tot nu toe geen aandacht besteed aan het progres-
sief-politieke landschap dat zich sinds het midden van de jaren zestig
buiten de PvdA heeft ontvouwd, terwijl natuurlijk ook D66, GroenLinks
en de sp interessante en aansluitende ideologische ontwikkelingen heb-
ben doorgemaakt. D66 heeft vanaf het begin de vrijzinnig-democrati-
sche erfenis geclaimd die de PvdA onvoldoende heeft gekoesterd, maar
het sociaal geïnspireerde ontplooiingsliberalisme dat de Democraten
hebben willen uitdragen is terecht vaak als kleurloos (want als te prag-
matisch) bestempeld. De sp is op haar beurt betrekkelijk geruisloos
geëvolueerd van radicaal maoïsme tot een nette sociaal-democratische
partij, die niet alleen in ijltempo het revisionistische traject van de voor-
oorlogse sdap heeft afgelegd, maar ook in andere opzichten doet denken
aan de communitaristische PvdA van de jaren vijftig. Het christen-soci-
alisme (vooral van katholieke huize) bloeit binnen de sp, bijvoorbeeld bij
monde van Huub Oosterhuis. Het beginselprogramma Heel de mens uit
1999 nadert dicht tot het ethisch personalisme van Banning. Diens ge-
rechtigheidsstreven en beschavingskritiek klinken door in de funda-
mentele afwijzing van het ‘Brutopia’ van de neoliberale kapitalistische
wereldorde, waarbij de sp zich net als Banning nogal ongedifferentieerd
afzet tegen individualisme, marktwerking en sociale ongelijkheid (sp
1999; Kox en Van Raak 2004).

Terwijl de sp zich voorlopig verzet tegen een verdere liberalisering
van het socialisme, is Halsema binnen GroenLinks door haar vrijzinni-
ge, links-liberale positiebepaling juist een discussie begonnen die in
sommige opzichten de klassieke tegenstelling tussen De Kadt en Ban-
ning recapituleert. Terwijl haar voorganger Rosenmöller nog opriep tot
een herwaardering van sociale verbanden als de familie, de buurt, de
geloofsgemeenschap en de vereniging, en kritiek uitoefende op de cul-
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tuur van zelfontplooiing en de ‘eenzijdige oriëntatie op het autonome
individu’, pleit Halsema voor een nadrukkelijker aansluiting bij het in-
dividualistische, zelfs anarchistische gedachtegoed van haar partij, ook
om zich scherper te kunnen afzetten tegen het oprukkende neoconser-
vatisme (Halsema 2004; Ten Hooven 2004). Die stellingname ont-
moet verzet van degenen die juist vinden dat GroenLinks zich niet
moet inlaten met een ‘vrijblijvend’ sociaal-liberalisme, maar juist moet
inzetten op een progressief gemeenschapsdenken en een versterking
van de civiele samenleving. Net als Marijnissen en PvdA-denkers als
Cuperus voelen deze GroenLinksers, (onder andere afkomstig uit
christen-socialistische hoek – ditmaal vooral van protestantse origine)
zich eerder verwant met de ethische inslag en het (tegenwoordig in een
burqa gehulde) sociale gezicht van het cda (Brand 2004a,b). Maar bin-
nen het wetenschappelijk bureau bestaat ook enthousiasme voor een
meer economische invulling van het links-liberalisme, dat wil zeggen
voor een links marktdenken dat het marktmechanisme wil inzetten
voor een herverdeling tussen arm en rijk, bijvoorbeeld via milieuhef-
fingen, de hypotheekrente-aftrek of het afschaffen van landbouwsubsi-
dies (Snels 2005).

Waar de sp dus lijkt op de PvdA van het beginselprogramma van
1959, inclusief een principieel anti-liberalisme en een hang naar een
sociaal nationalisme, kan GroenLinks goed worden vergeleken met de
PvdA van het beginselprogramma van 1977, met inbegrip van de daar-
in aanwezige ecologische, internationalistische, duurzaamheids- en
herverdelingsambities (zie ook Halsema 1996). De Kadtiaanse erfenis
van het sociaal-individualisme, met zijn paradoxale maar prikkelende
radicalisering van zowel sociale als vrijzinnig-liberale elementen (stevi-
ge kapitalismekritiek en drastische herverdeling gekoppeld aan non-
conformistisch individualisme) lijkt dan ook voorlopig beter in handen
te zijn van GroenLinks dan van de partij waar De Kadt lange tijd woord-
voerder van was. Maar dat betekent dat we niet alleen onze ogen sluiten
voor het communitaristische tegenspel in die partij, maar ook voor de
geleidelijke toenadering tot ditzelfde gedachtegoed door de PvdA, die
met haar nieuwe beginselmanifest onmiskenbaar stappen in sociaal-
individualistische richting heeft gezet. Het meest opvallende gegeven
is echter dat binnen alle progressieve partijen (met inbegrip van D66,
en met uitzondering van de nogal uniforme sp) het debat dezelfde con-
touren aanneemt en langs min of meer dezelfde scheidslijnen ver-
loopt.
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Sociaal versus asociaal liberalisme

Ik ben dit hoofdstuk begonnen met de performatieve uitspraak (in fei-
te een vorm van wishful thinking) dat we inmiddels ‘allemaal liberalen
zijn geworden’. Dat wil zeggen dat de aanzeggers van het einde der ide-
o logie per saldo zowel gelijk als ongelijk hebben gekregen. Die consta-
tering helpt immers niet veel als we tegelijkertijd vaststellen dat er bin-
nen de breed gedeelde liberale beschavingstraditie een nieuwe
breuklijn en een nieuw conflict zijn ontstaan tussen progressief en
conservatief, links en rechts: een conflict dat waarschijnlijk met even
grote intensiteit zal worden uitgevochten als de conflicten tussen de
oude negentiende-eeuwse ideologieën. Volgens denkers als Fukuyama
en Ankersmit bestaat er geen alternatief meer voor de liberaal-kapita-
listische orde, en is maatschappijhervorming daarom niet langer een
optie. Maar de zogenaamde eindoverwinning van de liberale democra-
tie en de vrije markteconomie moet eerder worden gezien als een Pyr-
rusoverwinning, die de politieke strijd tussen de sociale en asociale va-
rianten ervan juist opnieuw aanwakkert. Dat is ook de reden dat het
huidige wereldconflict niet kan worden verengd tot een strijd tussen
een verenigd, verlicht en dus superieur-democratisch Westen en een
wezensvreemde, fundamentalistische en zogenaamd achterlijke is-
lam.

Het belangrijkste verschil tussen sociaal-liberalen en conservatief-li-
beralen is dat de eersten de middelen van de vrije persoonlijkheidsvor-
ming en de vrije groepsvorming willen realiseren voor iedereen. Dat
vergt de instandhouding van een behoorlijke verzorgingsstaat, kritiek
op de schaamteloze zelfverrijking en strijd tegen de perverse effecten
van de economische ratrace. Kortom: de beschaving van een steeds wil-
der en asocialer opererend kapitalisme. De vrijheid van keuze, de auto-
nomie van de persoon en de ontplooiing van levensmogelijkheden mo-
gen geen schaarse goederen zijn die alleen toevallen aan een witte elite.
Vrijheid is niet het recht van de sterkste, de rijkste of de beroemdste.
Conservatief-liberalen ageren graag tegen wat zij zien als de linkse per-
vertering van begrippen als ‘sociaal’ en ‘solidair’. Maar om te ontken-
nen dat er kwetsbare sociale groepen bestaan, of dat het benoemen van
mensen als sociaal zwakkeren hun zwakte alleen maar verergert: dat is
pas pervers! Mensen te dwingen om autonoom, verantwoordelijk en
weerbaar te zijn zonder ze daartoe ook cultureel, politiek en materieel
uit te rusten, komt neer op blaming the victim en schept een hardvoch-
tige meritocratie.
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Ik heb al eerder gewezen op de groeiende ideologische convergentie
aan de rechterkant van de Nederlandse politiek, waar de liberale afkeer
van het verzorgingsstaatssocialisme en het liberale geloof in marktwer-
king en meritocratie zonder veel spanning samengaan met het conser-
vatieve respect voor traditie, gezag en nationale waarden. In elk geval
kan men waarnemen dat het cda steeds meer in deze richting op-
schuift, terwijl de vvd sinds Bolkestein het harde marktliberalisme in-
bedt in een verhaal over dragende gemeenschapswaarden (het ‘bezield
verband’). Juist als relatief onafhankelijke denktank is de Burke Stich-
ting in staat om dit nieuwe ideologische amalgaam principiëler en filo-
sofischer te verwoorden en daardoor op scherp te zetten. Het is niet
vreemd dat het fortuynisme in dit proces als een katalysator heeft ge-
fungeerd, die zowel de ontkerstening van de christen-democratie als de
ontsocialisering van het liberalisme heeft versneld en naar zich toe
heeft getrokken. Het fortuynisme is als variant van het einde-van-de-
ideologie-denken minder historisch belast, vager van inhoud en popu-
listischer van toon dan meer gevestigde ideologieën. Bovendien legt
het zelf al een min of meer succesvolle verbinding tussen het harde
marktdenken en een cultuurkritiek die sterke communitaristische en
cultuurnationalistische trekken vertoont.

Misschien kan het Fortuyn-populisme daarom nog het beste wor-
den gekarakteriseerd als de hefboom van een nieuwe doorbraak tussen
de tradities van het confessionalisme en het seculiere liberalisme in de
Nederlandse politiek. Het voltooit in zekere zin een proces dat in de na-
oorlogse jaren werd ingezet en in de jaren zestig verder werd verdiept,
en draagt daarmee de laatste restjes van de verzuiling in de nieuwe
eeuw ten grave. Die voortgezette doorbraak ter rechterzijde versnelt de
vorming van een nieuwe tweedeling in de Nederlandse politiek. Ook de
andere helft van dit nieuwe tweestromenland begint langzamerhand
contouren te krijgen. Ook hier is sprake van een voortgezette of voltooi-
de doorbraak, ditmaal tussen de ‘oude’ ideologieën van het liberalisme
en het socialisme. Dat wil zeggen dat tegenover het zich geleidelijk vor-
mende conservatief- of rechtsliberale blok een tegenblok zichtbaar
wordt dat als links- of progressief-liberaal kan worden aangemerkt.

Terwijl de rechtse partijen worden verdeeld door pogingen om con-
servatisme en liberalisme met elkaar te verzoenen, worden de linkse
partijen onderling en ook inwendig verdeeld door verzoeningspogin-
gen tussen socialisme en liberalisme. Net als op rechts lijken ook op
links de traditionele gemeenschapsdenkers daarbij terrein te verliezen.
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In plaats van een langdurig christen-democratisch reveil in te luiden,
zouden de kabinetten-Balkenende, die immers tot stand zijn gekomen
door een onverwachte en onverdiende Fortuyn-bonus, daarom wel
eens de zwanenzang kunnen zijn van de confessionele politiek in Ne-
derland. Maar ook die andere middenpartij, de PvdA, staat momenteel
voor een historische keuze. Op welke manier zal zij de uitdaging van
het conservatief-liberalisme aangaan? Kiest zij voor de klassieke soci-
aal-democratie of voor een meer sociaal-liberale koers? Pareert zij het
zware gemeenschapsdenken van rechts met een lichter, individualis-
tisch getint gemeenschapsideaal? Houdt zij de deur open naar het cda
of maakt zij de weg vrij voor de vorming van een progressief blok?

De nieuwe scheidslijn in het politieke landschap is dus die tussen
het sociale en het asociale liberalisme. Om geen allemansvriend te zijn,
moet het sociaal-liberalisme dan wél op een scherpe, niet-vrijblijvende
en politiek inhoudelijke manier worden geprofileerd tegenover het
conservatief-liberalisme en het rechtse fortuynisme. De triomfalisti-
sche suggestie van een liberaal-democratisch-kapitalistische eindover-
winning verhult dat er veel meer ruimte is voor politieke keuzen en
voor een alternatief beleid dan ook ter linkerzijde vaak wordt gedacht.
Het zogenaamde ‘einde van de geschiedenis’ is alleen maar het begin
van een nieuw conflict tussen linkse en rechtse interpretaties van het li-
berale erfgoed, dat even intens en fel verloopt als de historische conflic-
ten tussen socialisme, confessionalisme, liberalisme en fascisme. Die
nieuwe polarisatie moet niet worden overruled en geneutraliseerd door
het beeld van een onverzoenlijke tegenstelling tussen het liberaal-secu-
liere Westen en het nieuwe politieke confessionalisme van de islam.
Het is van cruciaal belang dat liberalen niet zelf weer vervallen in een
fundamentalistische oorlogsretoriek die de inwendige verdeeldheid
van de Verlichting en de moderniteit aan het oog onttrekt.

Daarom loopt de strijd tussen sociaal en asociaal liberalisme in veel
gevallen parallel aan die tussen vrijzinnigheid en rechtzinnigheid, tus-
sen rekkelijken en preciezen, tussen de liefhebbers van zachte en har-
de fundamenten. Conservatieven denken graag dat hun ‘klassieke’ in-
terpretatie van het liberalisme samenvalt met het ware wezen van het
liberalisme zelf. Laat progressieven die het liberalisme (én het commu-
nitarisme) willen redden van rechts niet in dezelfde fout vervallen. Zij
moeten onbevangen uitkomen voor hun selectieve, betwistbare inter-
pretatie ervan, zodat het politieke debat niet verder wordt vervuild door
een linkse versie van de rechtse arrogantie. Misschien is dit wel het
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meest existentiële en diepgewortelde verschil tussen de liberalen van
links en die van rechts. De laatsten hameren humorloos op hun eigen
gelijk, kunnen en willen niet relativeren, en brengen minder geduld op
voor vreemde ideeën, vreemde mensen en vreemde praktijken. Terwijl
productieve twijfel en openheid voor het andere juist de essentie vor-
men van de Verlichting en de liberale democratie. Pardon, van onze
linkse en vrijzinnige interpretatie ervan.

89

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 89



3 Spruitjesnationalisme

Nederland als reële fictie

Bestaat Nederland? Heeft die vraag enige zin? Of is het stellen ervan
zo’n typische aanstellerij van postmoderne nihilisten die lijden aan
zelfhaat en in de ban zijn van een decadente weg met ons-mentaliteit?
Is het een frivole hangup van relativisten die de eigen cultuur en identi-
teit minachten en verloochenen, en op die manier bijdragen aan de ge-
ruisloze zelfopheffing van Nederland? Voor conservatieve liberalen en
liberale nationalisten als Frits Bolkestein, Pim Fortuyn, Jozias van Aart-
sen, Geert Wilders en Bart Jan Spruyt is die vraag inderdaad lichtelijk
absurd. Nederlandse volksnationalisten zoals Hilbrand Nawijn en Mi-
chiel Smit zullen die vraag zelfs als beledigend zo niet crimineel be-
schouwen. Zij staat haaks op de vanzelfsprekende manier waarop zij
Nederland en de Nederlandse identiteit beleven. Nederland bestaat ge-
woon, als een historisch gegeven eenheid van land en volk, met eigen
instituties, een eigen geschiedenis en een eigen identiteit, en een toe-
komst die nog voor onafzienbare tijd door nationale karaktertrekken
zal worden bepaald.

Dit geloof in Nederland en de Nederlandse cultuur is volgens hen
niet alleen vanzelfsprekend en onontkoombaar, maar bovendien hard
nodig om ons culturele minderwaardigheidscomplex te overstijgen en
de dreigende overwoekering door vreemde cultuurelementen een halt
toe te roepen. Als we ons uitleveren aan het cultuurrelativisme, zo
meende Fortuyn, en onszelf wijsmaken dat het niet meer nodig is ‘om
als volk iets te willen en iets te zijn’, dan loopt het slecht met ons af. De
kernvraag luidde voor hem in karakteristieke alles-of-niets-termen:
‘Stellen wij ons weerbaar op of is het afgelopen met ons en spoelen we
weg in de maalstroom der geschiedenis?’ (Fortuyn 1995: 210-212; 2001:
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15-18) De vraag of Nederland (nog) bestaat is dus geenszins onschuldig
of neutraal. Het is een kennispolitieke vraag, niet alleen omdat empi-
risch-historische en normatief-politieke kwesties onmiddellijk en on-
vermijdelijk door elkaar lopen, maar ook omdat het stellen van de vraag
zelf een politieke daad is die nerveuze verontwaardiging wekt bij dege-
nen die heilig in Nederland blijven geloven. Ook bij linkse kosmopolie-
ten en relativisten gaat het natuurlijk om de vraag in hoeverre Neder-
land nog bestaansrecht heeft als soevereine natiestaat en zelfstandige
cultuurnatie in een wereld van individualisering, multiculturele integra-
tie en Europese c.q. mondiale eenwording. Onze nationale identiteit is
voor velen door die ervaringen een irrelevante categorie geworden; en
de bloedige geschiedenis van het racisme en nationalisme in Europa
heeft er het zijne toe bijgedragen om die categorie ook in politiek op-
zicht in de verdachtenbank te plaatsen.

Wat is (nog) het nut van Nederland? Zijn we op weg naar een vader-
landsloze cultuur? Als het ligt aan progressieven zoals Abram de Swaan,
Koen Koch, Meindert Fennema, Elsbeth Etty en Peter van der Veer is het
inderdaad nuttiger om Nederland als een fictie te beschouwen. Wij Ne-
derlanders vormen een ‘virtueel volk’, zonder zwaartepunt of normatie-
ve kern (Otterspeer 2004). Ook volgens Koch bestaat er niet zoiets als
‘de’ Nederlandse natie met een ware kern, en is de zoektocht ernaar een
zinloze opgave. De natie bestaat niet als een objectief, onveranderlijk,
tastbaar en kenbaar fenomeen, maar alleen ‘als een politiek en ideolo-
gisch project van allen die zich beijveren om de nationale identiteit te de-
finiëren, te versterken of te verdedigen’. Er zijn vele concurrerende op-
vattingen over wat de Nederlandse natie zou moeten zijn, die naar plaats
en tijd variëren en verschillende ideologische voorkeuren weerspiege-
len. Achter het nationale verbergt zich altijd een specifiek politiek pro-
gramma dat om realisering vraagt (Koch 1996). In deze opvatting be-
staat de natie dus vooral in de vorm van een doorlopend gesprek, een
permanent palaver of parlement. De nationale identiteit is een lege plek,
een open podium, een markt van meningen, een leeg scherm waarop
strijdige ideologische perspectieven worden geprojecteerd.

De antropoloog Van der Veer zet in zijn essay ‘Nederland bestaat niet
meer’ nog eens op een rijtje hoe onze nationale eigenheid aan fragmen-
tatie en verdunning onderhevig is. De nationale munt is verdwenen.
Steeds meer beleidszaken (arbeidsmarktpolitiek, immigratiepolitiek,
subsidiebeleid, etc.) zijn overgeheveld naar de eu en andere transnatio-
nale verbanden. Een belangrijk identiteitsvormend mechanisme als de

91

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 91



dienstplicht is afgeschaft. Eigenlijk bezitten we nog nauwelijks een na-
tionaal leger: dit is grotendeels vervangen door bijdragen aan de navo
en de vn. Het koningshuis is te saai en te burgerlijk om nog lang mee te
kunnen in het mediatijdperk. Het enige ware Oranjegevoel ontstaat nog
rondom het Nederlands elftal. Maar die volksbeleving is voornamelijk
consumptief en verloopt via het televisiescherm, met de zapknop bin-
nen handbereik. Nationale verbondenheid is überhaupt steeds meer
een mediaproduct geworden, zoals blijkt tijdens herdenkingen of natio-
nale rampen. Zelfs de vaderlandse geschiedenis lijkt zich op te lossen in
een reeks vluchtige mediagebeurtenissen. Hele sectoren van de Neder-
landse samenleving, zoals het hoger onderwijs, de ict-sector, het inter-
nationaal georiënteerde bedrijfsleven, de sport en de media worden
door de opmars van het Engels in snel tempo tweetalig. In de toekomst
blijft er van het Nederlands volgens hem weinig meer over dan een ‘sen-
timenteel dialect’ (Van der Veer 2000).

Wanneer voelt iemand zich een Nederlander? Dat is vooral het geval
ten tijde van oorlog, bij internationale sportwedstrijden, en in den
vreemde. Volgens Van der Veer is dat niet voldoende om vast te blijven
houden aan de mythe van een zelfstandige Nederlandse cultuur. Maar
dat wil natuurlijk ook zeggen dat wanneer radicale conservatieven me-
nen dat Nederland feitelijk in een soort noodtoestand verkeert, dat ge-
wone Nederlanders ‘vreemdelingen zijn geworden in hun eigen land’,
en dat er een beschavingsoorlog woedt die wel wat méér diepgang en
draagwijdte heeft dan een voetbalwedstrijd, de aandrang om de Neder-
landse identiteit uit alle macht te bevestigen alleen maar groter wordt.
Vanuit dit gevoel van urgentie is het niet zo gek dat deze woordvoerders
neigen naar een vorm van cultuurnationalisme waarin de Nederlandse
volksaard wordt voorgesteld als een dwingende en verplichtende essen-
tie, die bij alle historische en sociale dynamiek toch in de kern aan zich-
zelf gelijk blijft.

In de essentialistische opvatting van nationale identiteit zijn de ken-
merken van ons erfgoed en onze nationale cultuur niet maakbaar of
onderhandelbaar, niet in zichzelf verdeeld, niet onderhevig aan inter-
pretatieverschil of politiek debat, maar staan zij als monumentale een-
heden in het landschap van onze cultuur en geschiedenis. In plaats van
omstreden en discutabel te zijn, bestaan zij zo vanzelfsprekend dat zij
alleen maar kunnen worden gekend of ontkend. Cultuurrelativisme
staat in die opvatting gelijk aan vergetelheid en onverschilligheid, of er-
ger: aan een decadente vorm van zelfverloochening en zelfhaat, die ge-

92

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 92



makkelijk leidt tot een verzaking van onze historische plicht. Zo be-
treurde Fortuyn dat ‘we’ niet langer geïnteresseerd waren in dit erfgoed
en in de erflaters van onze beschaving: ‘we’ kenden onze vaderlandse
geschiedenis slecht en wisten zodoende weinig over onze culturele
identiteit. Dat kwam neer op desinteresse voor het wezen van onze sa-
menleving: ‘een even liefdeloze als gevaarlijke benadering van alles wat
we met elkaar in eeuwen hebben ontwikkeld en opgebouwd’ (Elsevier
22.10.94). Aantijgingen als deze leggen natuurlijk een zware hypo-
theek op de permanente discussie over wat Nederland is en zou moe-
ten zijn. De suggestie ervan is immers dat lauwe patriotten die niet
overlopen van vaderlandsliefde of nationale trots, geen respectabele
mening hebben die serieus dient te circuleren in het publieke debat,
maar lijden aan een gebrek aan inzicht of een vorm van gevoelsarmoe-
de met betrekking tot iets wat volkomen natuurlijk en vanzelfsprekend
zou moeten zijn.

Laten we daarom afspreken dat de vraag of Nederland (nog) bestaat
(graag met ja of nee te beantwoorden) in deze vorm inderdaad weinig
zin heeft. Des te intrigerender is het om te onderzoeken hoe dergelijke
alles-of-niets-oordelen functioneren in het maatschappelijke en politie-
ke debat (Van Ginkel 1999). Uit de politieke geschiedenis weten we
maar al te goed dat het wel of niet erkennen van andermans bestaan
grote consequenties heeft. Het onthouden van diplomatieke erkenning
aan bepaalde bedenkelijke regimes houdt immers in dat men net doet
alsof ze niet bestaan – waardoor ze een beetje minder bestaan dan wan-
neer ze wél officieel zouden worden erkend. Niet voor niets werd in
1998 in het Midden-Oosten een doorbraak bereikt toen van Palestijnse
zijde werd beloofd dat de twintig artikelen in het drieëndertig artikelen
tellende plo-handvest, die een expliciete of impliciete ontkenning in-
hielden van het bestaan van de ‘zionistische entiteit’ Israël, zouden
worden geschrapt (de ael is daar nog niet aan toe). In dit opzicht gaat
het er in de internationale wereld niet anders toe dan in het dagelijks le-
ven, waar men na een ruzie ook dingen zegt als: ‘Hij bestaat niet meer
voor mij’, en hem zonder te groeten straal voorbijloopt, als ware hij een
kolom lucht. ‘Iemand met de nek aankijken’ betekent dat je het bestaan
van die persoon vermindert door deze niet langer te willen kennen of
(h)erkennen. Politieke uitsluiting en sociaal ostracisme werken dus
volgens dezelfde formule: die van de zichzelf vervullende voorspelling.

Al met al stuiten we op een eclatante filosofische paradox. Sociale col-
lectieven, tradities en instituties zijn enerzijds van een enorme hard-
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heid, draagwijdte en soliditeit, maar worden anderzijds gekenmerkt
door een ondraaglijke lichtheid en fragiliteit. Deze paradox wil ik in de
volgende paragraaf nader proberen uit te werken. Tegenover de conser-
vatieve en nationalistische fetisjering van land en volk wil ik daarbij
voorlopig vasthouden aan wat ik eerder de ‘ontologische zwakte’ van Ne-
derland heb genoemd. De Nederlandse natie bestaat niet buiten de ver-
halen die erover worden verteld, de emoties die erover worden gevoeld
en de dagelijkse handelingen die erin worden geïnvesteerd. Een derge-
lijke constructivistische en anti-essentialistische visie ligt direct in het
verlengde van de individualistische uitgangspunten die werden uiteen-
gezet in het vorige hoofdstuk. Het idee van lichte gemeenschappen en
het pleidooi voor non-conformisme passen in dit opzicht binnen een
breder sociaal-filosofisch perspectief op de bestaanswijze van sociale in-
stituties dat haaks staat op de conservatieve opvatting dat sociale, politie-
ke en culturele tradities niet alleen in de tijd maar ook in normatieve zin
voorafgaan aan de individuen die erin ‘opgaan’. Het stellen van de exis-
tentievraag met betrekking tot instituties en tradities is dan ook geens-
zins absurd, maar juist het begin van filosofische en politieke wijsheid.

Sinterklaas bestaat!

In een constructivistische visie op de sociale werkelijkheid hebben alle
maatschappelijke instellingen en collectieven een precair en virtueel
karakter. Dat wil niet zeggen dat ze niet bestaan. Maar zij bestaan niet
los van de handelingen, interpretaties en perspectieven van mensen
die ze elke dag weer aan de gang houden. Ze worden verwerkelijkt in
en door het praktische maakwerk dat in het hier en nu wordt geleverd.
Zij zijn dan ook permanent in oprichting, en staan in elke handeling
opnieuw op het spel. Net zoals we moeten werken aan onze intieme re-
laties en onze vriendschappen voortdurend moeten onderhouden, zo
moeten ook grotere sociale kaders onafgebroken ter hand worden ge-
nomen en voor elkaar worden gebracht. Sociale collectieven zijn daar-
om geen autonome grootheden die tegenover de individuen staan en
die hun doen en laten dwingend bepalen. Het zijn eerder collectieve
ficties die telkens weer door geloofsbelijdenissen en praktische inves-
teringen in hun bestaan moeten worden bevestigd. Die vloeibare exis-
tentie geeft ze een principiële zwakheid, vaagheid en ambiguïteit, die
voortdurend uitnodigt tot verdere definitie of nadere uitwerking (Pels
1999).
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Op die manier functioneren de sociale instituties eigenlijk precies
zoals de ontroerende fictie van het sinterklaasfeest, wanneer alle vol-
wassenen en de helft van alle kinderen gezamenlijk ‘doen alsof’ om de
goedheiligman te laten bestaan als de enige echte gulle gever van wat
de mensen zichzelf en elkaar geven. Het traumatische besef dat Sinter-
klaas eigenlijk niet bestaat is een inzicht dat juist zo langzaam groeit
omdat alle woorden en daden van iedereen om je heen samenzweren
om die fictie te bestendigen. Ook het geloof in andere bisschoppen en
zaakwaarnemers van God verdwijnt tergend langzaam, onder invloed
van de zeggings- en handelingskracht van al die andere mensen die
nog wél in Hem blijven geloven. Dostojewski’s vrees: ‘Als God niet be-
staat is alles geoorloofd’, wordt daarmee tweemaal gelogenstraft. Hoe-
zo bestaat God niet? Hij zorgt ervoor dat ik van mijn christelijke wo-
ningbouwvereniging op zondag de was niet buiten mag ophangen; dat
ik niet mag vloeken op het station; dat ik bij het zappen telkens stuit op
de Evangelische Omroep; en dat ik bij de schoolkeuze van mijn kinde-
ren rekening moet houden met de erfenis van een verzuild onderwijs-
systeem (Harbers 1998). Kortom: God bestaat omdat andere mensen
in Hem geloven, en objecten, instituties en regels hebben gemaakt die
mij, ongelovige, in de weg staan.

Sociale instituties en collectieven hebben dus zowel een imaginair
als een uiterst reëel bestaan. Die paradox kleurt ook de bekende defini-
tie van de antropoloog Benedict Anderson van de natie als een ‘imagi-
ned community’. Andersons inzicht heeft een veel algemenere strek-
king, want eigenlijk zijn alle collectieven die groter zijn dan primitieve
dorpsgemeenschappen waar nog face-to-face contact mogelijk is (en
misschien zelfs deze) verbeelde of ingebeelde gemeenschappen. Voor
moderne naties geldt in elk geval dat men het overgrote deel van zijn
medeburgers nooit zal tegenkomen of leren kennen, terwijl iedere bur-
ger toch een totaalbeeld van de gemeenschap in zich ronddraagt. An-
derson illustreert dit gegeven aan de hand van de basale vormen van
collectieve verbeelding die mogelijk worden gemaakt door materiële
informatiedragers zoals boeken en kranten. Het lezen van het ochtend-
blad is een merkwaardig massaceremonieel waarbij iedereen afzon-
derlijk het beeld van de nationale werkelijkheid tot zich neemt, en weet
dat de anderen dat op hetzelfde moment ook doen. De fictie sluipt stil-
letjes maar onstuitbaar de realiteit binnen, en schept daar het opmer-
kelijke vertrouwen in een gemeenschap die alleen in anonieme vorm
bestaat (Anderson 1991).
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Maar als sociale feiten eigenlijk ficties zijn, of ‘goed gefundeerde illu-
sies’, waar komen dan hun macht, zwaartekracht en traagheid vandaan?
Hoe is het mogelijk, zoals Marx en Engels dit dilemma op klassieke wij-
ze hebben verwoord, dat de verhoudingen tussen de indi vi duen een zelf-
standig bestaan tegenover hen aannemen, en de machten van hun eigen
leven oppermachtig tegenover hen worden? Het probleem verdwijnt
voor een deel zodra we beseffen dat sociale ficties in het leven van alledag
worden gestabiliseerd omdat wij ze onophoudelijk reïficeren. We zijn
voortdurend geneigd om de sociale feiten ten onrechte als dingen te be-
schouwen. Dat wil zeggen dat de meeste sociale instituties de gedaante
aannemen van zichzelf vervullende voorspellingen. Omdat we ze echter
definiëren en behandelen als dingen die geheel buiten ons om bestaan,
werken zij als objectieve machten op ons terug. Die cirkelvormige logica
is veel bepalender voor het voortbestaan van sociale verhoudingen dan
vaak wordt gedacht. De sociale werkelijkheid is in dit opzicht een gigan-
tische bootstrap operation (Barnes 1988). Naast Sinterklaas is daarom ook
de baron van Münchhausen een nieuwe held van de sociale theorie.

Zit het dan allemaal in onze hoofden, en hoeven we alleen maar een
geestelijke knop om te draaien om de gevestigde instituties via een vrij
wilsbesluit ‘om te turnen’? Alle sociale situaties staan open voor uiteen-
lopende definities van de situatie. Maar de sociale realiteit is natuurlijk
niet alleen maar een kwestie van definitie of geloof. Die suggestie van
vrijblijvendheid doet geen recht aan de zeer reële gevoelservaring dat
de traditie en de maatschappelijke instellingen groter zijn dan wij, dat
wij erin zijn opgenomen, dat zij aan ons voorafgaan en ons dragen, en
dat zij grotendeels dicteren wie wij zijn, wat wij denken en doen. Marx
en Engels hadden gelijk: het zijn niet zozeer ‘de frasen van de wereld’
die wij uit ons hoofd moeten zetten, maar de materiële verhoudingen
in de wereld die we daadwerkelijk moeten veranderen. Maar beide
marxisten onderschatten op hun beurt enorm hoezeer de frasen van de
wereld (inclusief die van henzelf) bijdragen aan het voortbestaan er-
van, zodat het wel degelijk van groot belang is om ook die frasen te ont-
maskeren.

De paradox van de lichte zwaartekracht van de sociale en culturele
werkelijkheid kan alleen worden opgelost wanneer we nog twee cruci-
ale elementen aan de verklaring ervan toevoegen. Ten eerste zijn socia-
le verhoudingen, culturele waarden en institutionele realiteiten altijd
lichamelijk of lijfelijk verankerd. De sociale werkelijkheid wordt vooral
gevoelsmatig gekend en beleefd, via een door intuïties en emoties ge-
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stuurd praktijkgevoel. De definitie van de situatie is eigenlijk een intuï-
tie van de situatie, een vorm van sociale tast- of smaakzin waardoor ie-
dereen als vanzelf zijn sociale plaats kent, zich voegt bij zijn soort- en
lotgenoten, en de juiste dingen doet of nalaat. Alle taal is in feite li-
chaamstaal. De zichzelf vervullende voorspelling wordt niet alleen via
taaldaden gerealiseerd maar ook via lichaamshouding, spreektoon, ge-
baren, accent en ‘uitstraling’. Iemand hoeft maar te verschijnen om an-
deren zonder woorden een bepaalde definitie van de situatie (van zich-
zelf en van de anderen) op te leggen (Bourdieu 1991: 51-2). Denk aan
het effect van power dressing, van geacteerd zelfvertrouwen (wat vroeger
branie en tegenwoordig attitude heet), of van indrukwekkend accessoi-
res zoals een Porsche, een miljoenenjacht of een dure vrouw om mee
te pronken (een trophy wife).

De tweede cruciale reden waarom de wereld van de instituties zo
zwaar op ons drukt is dat zij zich nestelen in de fysieke omgeving: in
gebouwen, straten, pleinen, parkeerplaatsen, briefhoofden, archieven
en websites. Die letterlijke stolling of verstening verleent hun een ui-
terlijke schijn van hardheid, enkelvoudigheid en permanentie die de
aandacht afleidt van hun ontologische zwakte en inwendige dynamiek.
Als iedereen op een mooie ochtend zou besluiten om niet meer naar
zijn werk te gaan, zouden de kantoren, banken, ministeries en univer-
siteiten na enige tijd instorten en door gras worden overgroeid. De
massieve enkelvoudigheid van de voorgevel, het briefhoofd of het logo
zet ons op het verkeerde been. De instellingen lijken er gewoon te zijn,
als dingen, zonder metafysische poespas. Daardoor vergeten we ge-
makkelijk dat het hier gaat om precaire luchtkastelen en kaartenhuizen
die op elk moment afhankelijk zijn van het definitie- en constructie-
werk dat wij van minuut tot minuut geacht worden te verrichten.

Juist vanwege die verankering in de lichamen en de dingen is de il-
lusie dat de sociale werkelijkheid buiten ons bestaat zo sterk en zo goed
gefundeerd. De ‘inlijving’ van het sociale, die het gevolg is van langdu-
rige socialisatieprocessen, produceert vormen van emotionele hech-
ting die moeilijk ongedaan kunnen worden gemaakt. Doordat de insti-
tuties en tradities in ons lichaam zijn ingeprent en emotioneel zijn
verankerd (denk aan familiezucht of vaderlandsliefde), geven zij ons
een gevoel van vastigheid, uitwendigheid en onontkoombaarheid. Dat
gevoel wordt nog versterkt doordat we ons ook met hart en ziel hechten
aan dingen en plekken, de gebouwde omgeving, landschappen, ge-
reedschappen, hebbedingetjes en statusobjecten. Ook de wereld van de
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dingen is niet zomaar een buitenwereld maar een ingelijfde wereld. Ie-
der die heimwee heeft naar zijn land van herkomst, iedere toerist die
herinneringen ophaalt aan indrukwekkende steden of landschappen,
verdubbelt als het ware de fysieke werkelijkheid door er in zijn hart een
mini-replica van mee te dragen. Het land in mij, volgens de filmtitel van
Mechtild Prins. Nederlanders dragen indrukken van Nederlandse din-
gen (het paleis op de Dam, de Erasmusbrug, het waterlandschap) in
zich rond. Ook in mij wellen tranen op als het Wilhelmus klinkt en een
schaatser in Oranje gehuld op het erepodium staat. Het doet me iets.
Maar wat precies?

Wien Neerlands bloed

Het is duidelijk dat de hier gekozen benadering beter past bij de libera-
le of voluntaristische opvatting van de natie als een wilsgemeenschap
dan bij de etnisch-romantische, deterministische opvatting van de na-
tie als een lotsgemeenschap (Koch 1991; Scheffer 1996; Van Ginkel
1999). In de liberale visie is het voortbestaan van de nationale politieke
gemeenschap principieel afhankelijk van de wilsbeschikking en het
constructiewerk van vrije burgers, die het sociale contract als het ware
elke dag opnieuw aangaan en zodoende hun gemeenschap voortdu-
rend opnieuw uitvinden. Lijnrecht tegengesteld aan de visie van Hob-
bes, waarin dit contract eenmalig, absoluut en onherroepelijk is, moet
de politieke gemeenschap telkens opnieuw in haar bestaan en haar de-
mocratische legitimiteit worden bevestigd. Deze principiële maakbaar-
heids- en zelfbeschikkingsgedachte is op klassieke wijze verwoord
door de Franse filosoof en historicus Renan, die in een beroemde rede
uit 1882 het bestaan van de natie omschreef als een ‘elke dag her-
nieuwd plebisciet’.

Terwijl in de voluntaristische of liberale visie de rechten van het au-
tonome individu voorafgaan aan die van de nationale gemeenschap, en
de nadruk ligt op pluralisme en diversiteit, gaan in de deterministische
of romantische visie de natiestaat en de culturele gemeenschap juist
vooraf aan het individu, en ligt de nadruk op de organische eenheid van
een volkskarakter dat zich in een lange geschiedenis heeft uitgekristal-
liseerd. Het romantisch conservatisme bepleit vanouds een principieel
respect voor die historisch gegroeide traditie. In plaats van alles op-
nieuw te willen uitvinden, dienen we ons de bovenpersoonlijke waarde
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ervan opnieuw te realiseren. De historische cultuurgemeenschap ver-
schaft de individuen immers hun rechten en vrijheden en daarmee
hun identiteit, en bezit als zodanig een sterk verplichtend karakter. Het
is niet toevallig dat een neoconservatief als Spruyt, die weinig op heeft
met de plebiscitaire visie, in dit kader graag verwijst naar ‘stichtende’
historische momenten zoals de Unie van Utrecht (1579), het Plakkaat
van Verlatinghe (1581), de Vrede van Münster (1648) of ‘het maatschap-
pelijk contract dat wij in 1848 en 1917 zijn overeengekomen’ (Trouw
29.11.03). Dat noch Spruyt, noch u of ik daar zelf bij zijn geweest, is vol-
gens hem onvoldoende reden om de verplichtingen van dat (slechts
sporadisch vernieuwde) contract niet volledig na te komen.

De romantische visie benadrukt niet zozeer diversiteit als wel de
noodzaak van homogeniteit: van gedeelde waarden, denkbeelden, idea-
len en gewoonten die het fundament leggen onder een ongedeelde loy-
aliteit. In plaats van het zelfgekozen karakter van de gemeenschap staat
hier de onvrijwilligheid centraal waarmee individuen in hun gemeen-
schappen worden ingevoegd. De cultuur, de taal, de geboortegrond, de
historische traditie en de banden des bloeds worden immers niet vrije -
lijk gekozen. Maar dit inzicht wordt gemakkelijk gereïficeerd, zodra de
natie wordt voorgesteld als een autonoom wezen dat een natuurlijke,
bovenpersoonlijke en zelfgenoegzame ontwikkeling doormaakt. Mo-
del voor deze gedachte staat de invloedrijke opvatting van romantische
filosofen zoals Herder dat de natie als een plant of een boom wortelt in
haar geboortegrond, en in al haar vertakkingen en uitingen door een
uniek levensprincipe wordt gestempeld. Dat naties min of meer als na-
tuurlijke personen worden voorgesteld blijkt ook uit het feit dat hun
een uniek geestesmerk, een innerlijk leven, een diepgeworteld genie,
een collectieve ziel of een onvervreemdbaar volkskarakter wordt toege-
kend. Individuele en collectieve identiteit gaan zo onmiddellijk in el-
kaar over dat de reïficatie meteen een personificatie is.

De meest frappante visualering van die politieke personificatie is
nog steeds het beroemde frontispice van Hobbes’ Leviathan (1651), dat
het lichaam van de vorst afbeeldt als een optelsom van de talloze indi-
viduele lichamen van de burgers. De unieke dubbelzinnigheid hiervan
is dat enerzijds alle individuen letterlijk opgaan in één mega-individu,
aan wie zij eenmalig en definitief al hun individuele beschikkings-
macht hebben overgedragen; maar dat anderzijds de macht van de
vorst niet zijn persoonlijk eigendom is, omdat zij niets anders is dan de
verzamelde macht van zijn talloze onderdanen. In dit opzicht vormt de
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politieke contracttheorie van Hobbes het prototype van het ideaal van
de totalitaire democratie, waarin een volstrekte en onherroepelijke
identificatie wordt geëist van de individuele burger met ‘zijn’ staat.
Maar ook in mildere, liberaal-democratische vormen van eenheidsden-
ken wordt de natiestaat vaak als een mega-individu voorgesteld, zodat
een nationale crisis al snel de vorm aanneemt van een psychische
kwaal of een persoonlijkheidsstoornis. Woordvoerders van de natie
werpen zich dan op (zoals zij massaal deden na de moorden op Fortuyn
en Van Gogh) als buiksprekers van een inclusief Wij en klagen dat ‘we
niet meer weten wie we zijn’, niet langer ‘onszelf’ zijn, ‘als natie ernstig
met onszelf overhoop liggen’ of zelfs helemaal ‘de kluts kwijt zijn’.

Het idee van de organische ontwikkeling van de natie als een boven-
persoonlijke persoonlijkheid wordt ook uitgedrukt via de alomtegen-
woordige metaforiek van bloedverwantschap, familie, geboorte, voort-
planting, afstamming en erfgoed. Familie- en verwantschapsmetaforen
zijn onmisbaar voor alle vormen van nationalisme, die immers terug-
gaan op een etnische of genealogische definitie van collectieve identiteit
(Smith 1993: 76- 9; Gilbert 46-56; Eriksen 2002: 107). Daarin wordt de
natie gewoontegetrouw voorgesteld als een grootfamilie die huist in het
vader- of moederland, waarvan de leden de moedertaal spreken, produc-
ten zijn van dezelfde vaderlandse geschiedenis, en delen in de natuur -
lijke broederschap (fraternité) van alle burgers in de staat. Buiten die
volkseenheid en volksstam, die door bloed en erfelijkheid worden gede-
finieerd, is alles volksvreemd in plaats van volkseigen. Volgens Herder
is de meest natuurlijke staat van een volk die van ‘één enkele natie, een
grootfamilie met één nationaal karakter… Want de natie is een even na-
tuurlijke plant als een familie, zij het dat zij meer vertakkingen heeft.
Niets is daarom openlijker tegengesteld aan de doelstelling van de poli-
tieke regering dan een onnatuurlijke uitbreiding van staten, het wilde
dooreenmengen van verschillende rassen en nationaliteiten onder één
scepter’ (Barnard 1969: 324).

Naast de suggestie van eenheid en ondeelbaarheid versterkt de fami-
liemetafoor ook het deterministische idee van de natie als een lots- in
plaats van wilsgemeenschap. Erfelijkheid en bloedverwantschap vor-
men immers het archetype van sterke of zware, dat wil zeggen niet ge-
kozen maar vooraf gegeven sociale bindingen, en staan in die zin haaks
op de keuzevrijheid, het individualisme en de meritocratie die centraal
staan in het liberale ideaal van de zwakke banden en de lichte gemeen-
schappen. Het is niet toevallig dat Edmund Burke, de aartsvader van
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het conservatisme, een fundamentele tegenstelling formuleert tussen
het liberale beginsel van de verkiezing en het conservatieve beginsel van
de vererving. Alles wat we hebben en zijn: onze religie, onze regerings-
vorm, onze wetten en onze vrijheden, bezitten wij volgens Burke als
een patrimonium, in een soort familiale verbintenis, als het erfgoed
van onze voorvaderen dat wij intact dienen over te dragen aan onze na-
zaten. Het gaat er dan ook om bij het besturen van de staat deze metho-
de van de natuur te volgen: ‘In deze keuze voor erfelijkheid hebben we
onze politieke gemeenschap verbeeld als een vorm van bloedverwant-
schap; zodat we de constitutie van ons land hebben verbonden met
onze meest dierbare huiselijke betrekkingen; onze grondwetten heb-
ben opgenomen in de boezem van onze warme familiegevoelens; en
we de onafscheidelijkheid van onze staat, ons huis en onze haard, ons
hart, onze heiligdommen en onze altaren koesteren in de warmte van
hun gecombineerde en in elkaar gespiegelde weldadigheden’ (Burke
1969: 120).

Een van de belangrijkste functies van het conservatieve discours van
culturele homogeniteit en historische lotsverbondenheid is het schep-
pen van zekerheid: het vastleggen van een objectieve waarheid die orde
schept en de wereld overzichtelijk en beheersbaar maakt. De ondeel-
baarheid van de natie en de ondeelbaarheid van de waarheid vormen el-
kaars natuurlijke complement. De metafoor van de bloedverwantschap
voegt daar nog een andere, minstens even grote zekerheid aan toe. De
superfamilie heeft immers diepe wortels geschoten in het erfland, dat
zij als een onvervreemdbaar tehuis bewoont en als een natuurlijk patri-
monium bezit. Onze geboortegrond is een vergaarbak van historische
herinneringen. Het is de plaats waar onze voorvaderen hebben geleefd
en gewerkt. Onze steden en landschappen zijn heilige plaatsen die wij
meedragen in ons hart, waar ter wereld wij ons ook bevinden. Land en
volk vormen daardoor een bijna plantaardige eenheid (denk aan het idi-
oom van de culturele roots, of aan de kritiek van radicale nationalisten
op ‘ontaarde’ kunst en ‘ontwortelde’ intellectuelen). Deze mythe van
bloed-en-bodem is juist zo effectief omdat zij het thuisland als een fa-
milie-erf voorstelt (het vaderland als ‘woonstee der natie’). De bodem
symboliseert door zijn fysieke materialiteit dezelfde vastigheid (vaste
grond onder de voeten) en zekerheid (harde fundamenten) als het
bloed, dat immers het teken is van een onlosmakelijke biologische of
etnische verbintenis. De ideologie van bloed-en-bodem is daardoor
wellicht de zwaarste, meest rigide en meest eisende vorm die het col-
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lectivisme of het gemeenschapsdenken kan aannemen. Zij identifi-
ceert een gemeenschap waarvoor men bereid moet zijn zich op te offe-
ren, ja zelfs zijn leven te geven.

Het zou een vergissing zijn om te denken dat dit nationaal-funda-
mentalisme (een uitdrukking van de Hongaarse schrijver Konrád) al-
leen een buitenlands verschijnsel is en in ons kleine landje niet zou
voorkomen. Gedurende de gehele negentiende eeuw werd het project
van de monarchale eenheidsstaat aangeblazen door een vaderlandscul-
tus die ruim gebruik maakte van de metaforiek van de grootfamilie (Van
Ginkel 1999: 14). Die monarchale eenheidswil was een van de manie-
ren om de ‘republikeinse veelheid’ te overwinnen en het Nederlandse
volk samen te smeden in het moderne enkelvoud van een politieke na-
tie (De Rooy 2002). Koning Willem I zag zichzelf bij voorkeur als het
hoofd van een gezin, en ook zijn opvolgers hadden de ambitie om van de
Nederlandse staatsburgers een nationale familie te maken. ‘Eindelijk
zijn wij dan baas op eigen erf en aan eigen haard,’ sprak koningin Wil-
helmina nog op 5 mei 1945. Een wat verontrustender uiting van bloed-
en-bodem-retoriek treffen we aan in het inmiddels in onbruik geraakte
‘tweede’ volkslied Wien Neerlands bloed (in d’adren vloeit). Dit lied op
tekst van de nationalistische dichter Tollens moest na de stichting van
het koninkrijk in 1813 het Wilhelmus vervangen, dat werd beschouwd
als een strijdlied van de Oranjepartij en dus als te weinig nationaal gold.
Dit lukte nooit helemaal, en het duurde nog tot 1932 voordat het Wilhel-
mus opnieuw tot het officiële volkslied werd uitgeroepen (een mooi
voorbeeld van de recente constructie van een zogenaamd eeuwenoude
traditie). Achteraf mogen we blij zijn dat de beruchte tweede regel, waar-
in de nationale bloedband ‘van vreemde smetten vrij’ wordt geacht, ons
niet langer in verlegenheid kan brengen.

Een volkslied is geen verstandelijke maar eerder een emotionele
uitingsvorm, een ‘rond en hartig lied’ zoals de tekst zegt, dat uitdruk-
king geeft aan de liefde van de onderdaan (‘wiens hart voor land en ko-
ning gloeit’) voor het ‘lieve’ vaderland. Vorst en vaderland worden
voortdurend vereenzelvigd (‘den onverbreekb’re band, die Neêrland en
Oranje bindt’), waarbij huiselijke metaforen het volk beschrijven als
het gezin van een vaderlijke vorst (‘bewaar de vorst, bewaar zijn huis,
en ons, zijn huisgezin’). In het tweede couplet komt ook de bodem in
zicht: ‘Bescherm, o God! bewaak den grond, waarop onze adem gaat,
de plek waar onze wieg op stond, wellicht ons sterfuur slaat.’ God en de
koning of koningin worden in één adem genoemd als vader en moeder,
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en de burgers als kinderen van dit grote en vrome gezin: ‘Wij smeken
van uw vaderhand, met blijden kinderzin, behoud voor ’t lieve vader-
land, voor land en koningin’). Het lied sluit af met de bede: ‘Blijv’ met
ons oud Oranjehuis, het volk steeds één gezin.’ Dat deze familie-meta-
foor niet beperkt blijft tot naties die gezegend zijn met een koninklijke
familie, blijkt uit het feit dat ook het republikeinse, aanzienlijk libera-
ler en vrijheidslievender Franse volkslied de burgers aanduidt als ‘Les
enfants de la patrie’.

Het is geen toeval dat inburgeringsceremonies, waar zowel de rege-
ring als een meerderheid van de Tweede Kamer inmiddels voorstander
van is, vooral tot doel hebben om dit nationale familiegevoel te active-
ren. De trits van God, vaderland en koningshuis speelt in Engelse citi-
zenship ceremonies bijvoorbeeld al een grote rol. Immigranten zweren
trouw aan koningin Elizabeth, zingen het volkslied, en beloven respect
voor de rechten en plichten die ze genieten en moeten nakomen in de
maatschappij die ze op dat moment officieel verwelkomt. Volgens een
ambtenaar van het Londense stadsdeel Brent moet deze ceremonie
worden gezien als ‘een rite of passage naar een volwaardig lidmaatschap
van de Britse familie’ (NRC Handelsblad 26.2.05). Rechtsgeleerde Jes-
surun d’Oliveira vindt om die reden de voorgestelde dag van plechtige
inburgering ‘wel erg on-Nederlands’. Deze is rechtstreeks ontleend
aan de vs met zijn overspannen patriottisme, waar men een eed van
trouw moet zweren aan de Grondwet en de andere wetten van het land
(de Volkskrant 1.2.05). Juist dit ‘gemis aan liefde van de massa voor de
Grondwet’ wordt door een progressieve patriot als De Beus aange-
merkt als een ‘grote leegte’ in het Nederlandse burgerschap (2005: 38).
Maar voor een dergelijk grondwetspatriottisme is in Nederland nooit
veel animo geweest, en het is niet te verwachten dat dit sentiment in de
nabije toekomst snel zal groeien.

Terug naar het vaderhuis

De metafoor van nationale verwantschap tilt het familie-sentiment (inti-
miteit, geborgenheid, veiligheid, identiteit) naar het abstracte niveau
van een meer omvattende sociale eenheid. In die zin vormt het nationa-
lisme geen terugval in de geschiedenis maar is het juist een bijverschijn-
sel van en een politiek antwoord op de moderniteit. Processen van in-
dustrialisering, technologisering, democratisering en globalisering
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veroorzaken een versnelling van de sociale mobiliteit, een slechting van
kaste- en standsverschillen, een verlenging van ketens van sociale af-
hankelijkheid en een inkrimping van sociale en geografische ruimtes.
Die relatieve verdunning van het sociale weefsel (als gevolg van indivi-
dualisering en democratisering) en verkleining van sociale en fysieke af-
standen (door toedoen van nieuwe middelen van communicatie en
transport) vereisen en faciliteren nieuwe vormen van culturele standaar-
disering (bijvoorbeeld via het onderwijssysteem en de vorming van een
publieke opinie) die een meer homogene cultuur schep pen op een ho-
ger plan, een nieuwe vorm van ‘gelijkheid voor de natie’ (Gellner 1983:
25, 39; Couwenberg 2001). Kritischer opgevat, kan het nationalisme dus
worden beschouwd als een krampachtige poging om het familiegevoel
vast te houden in een samenleving van losser wordende traditionele ver-
banden en van loslopende individuen die zich onzeker en verweesd voe-
len. Naarmate de kleine familie in sociaal opzicht verzwakt, wint deze
abstracte grootfamilie aan belang. In dit opzicht is het nationalisme ook
een paradoxaal verschijnsel, omdat het mede voortkomt uit de voort-
schrijdende ontbinding van lokale familiebanden, en in zijn radicale po-
litieke gedaante zelfs eist dat individuen hun familie-loyaliteiten op -
geven om zich met huid en haar te onderwerpen aan de totalitaire
natiestaat.

Tegen deze achtergrond is het interessant om te zien hoe sterk ook
Fortuyns notie van de verweesde samenleving en zijn pleidooi voor ver-
sterking van de nationale identiteit door verwantschapsmetaforen wor-
den geschraagd (Fortuyn 2002; Pels 2003: 182-93). Zijn normatieve ge-
meenschapsideaal kent vele verwijzingen naar vader- en moederschap,
naastenliefde, en hechte, kleinschalige leefgemeenschappen waarin wij
opnieuw ‘elkanders broeders hoeders kunnen zijn’. Het leiderschaps-
ideaal dat Fortuyn met dit gemeenschapsideaal verbindt wordt sterk
vormgegeven naar het beeld van de ethische vaderfiguur. De vader is zo-
wel in letterlijke als overdrachtelijke zin (als politieman, arts, priester,
burgemeester, directeur, minister-president) degene die het gemeen-
schappelijk stelsel van normen en waarden bewaakt en overdraagt. De
moeder neemt de emotionele huishouding op zich alsmede de zorg
voor het gezin. Het acute probleem van de huidige verweesde samenle-
ving is volgens Fortuyn dat de zonen sinds de jaren zestig hebben gewei-
gerd om hun historische vaderrol op zich te nemen; een ontwikkeling
die heeft geresulteerd in een gemeenschap zonder leiding, geborgen-
heid of doel.
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Merkwaardig (voor een vrijgevochten homoseksueel als Fortuyn) is
dus dat het gezin nog steeds geldt als een modelstructuur, en dat grote-
re sociale verbanden worden opgevat naar analogie van de extended fa-
mily. Omdat Nederland wordt beschouwd als een soort gezinsvervan-
gend tehuis, valt Fortuyns idealisering van het gezinshoofd samen met
de blijde verwachting van de komst van een nieuwe vader des vader-
lands. Zijn pleidooi voor ‘terugkeer naar het vaderhuis’ is dus een vorm
van politiek paternalisme. De politieke leider moet een ‘vader-regis-
seursrol’ op zich nemen: hij is tegelijkertijd opvoeder, leraar, onderne-
mer en creatief kunstenaar, en cultiveert een emotionele, persoonlijke
verhouding met zijn ‘leerlingen’: ‘Een leider van formaat is vader en
moeder ineen. Hij stelt de Wet en waakt over de samenhang van de
kudde. De bekwame leider is de bijbelse goede herder… die ons geleidt
naar het vaderhuis.’

De nationale identiteit, die ‘een volk tot een volk maakt’, is volgens
Fortuyn een historisch bepaalde gegevenheid met een zeer lange le-
vensduur, die zich diep in het collectieve onderbewuste heeft genes-
teld. Allerlei culturele eigenschappen en reflexen liggen als het ware
opgeslagen in de genen van het Nederlandse volk. Volken en naties be-
zitten in dit opzicht een psychische structuur die bijna een karakter-
structuur kan worden genoemd. Vaderlandsliefde moet worden ge-
voed door een vitaal besef van nationale verwantschap, door eerbied
voor de moedertaal, en door kennis van de vaderlandse geschiedenis.
Ook bij Fortuyn is de personificatie van het volk een natuurlijke reflex,
en lopen individueel en nationaal zelfbewustzijn onmiddellijk in el-
kaar over. Het is immers belangrijk ‘om te weten wie je bent, niet alleen
als persoon maar ook als volk dat samenleeft in een bepaald maat-
schappelijk verband op een afgebakend grondgebied… Slechts hij die
weet wie hij is en waar hij vandaan komt zal zich op een zelfbewuste
wijze kunnen bewegen in het internationale milieu dat aan het ont-
staan is.’ Die zoektocht naar de eigen identiteit is volgens Fortuyn bij
uitstek een taak van het staatshoofd; in dit geval dus de belangrijkste
politiek-culturele functie van de monarchie.

Herhaaldelijk stuit men bij Fortuyn op vergelijkingen tussen de ge-
borgenheid van het gezin en die van de nationale samenleving. De na-
tiestaat is volgens hem ‘een van de bewezen vormen van de menselijke
maat’, een afgegrensd grondgebied waarbinnen mensen zich veilig
kunnen voelen, dat hun overzicht biedt, en waarbinnen ze zich, ver-
enigd door taal, cultuur en mentaliteit, één volk kunnen voelen. De na-
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tiestaat is ‘onze rechtsstaat, onze verzorgingsstaat, onze economie en
onze cultuur, onze mentaliteit en onze taal. Hij is het leefbare verband
van waaruit we letterlijk en figuurlijk de wereld intrekken.’ Hij is ‘naast
ons familiehuis echt een thuis’, en behoeft dus koestering en onder-
houd. Normen en waarden kunnen alleen collectief worden beleefd in
relatief kleine, overzichtelijke gemeenschappen met een eigen identi-
teit. Juist de natiestaat kan die identiteit aan zijn burgers verschaffen.

Men kan dit nostalgisch ideaal van geborgenheid natuurlijk afdoen
als een bezwering van het ongemak van iemand die ondanks zijn on-
Nederlandse karaktereigenschappen, zijn individualisme en zijn exu-
berante publieke optreden toch altijd een Hollandse eigenheimer
bleef. Dat zou echter een miskenning en onderschatting zijn van het
onbehagen van al diegenen die Fortuyn als hun woordvoerder zagen,
en die zich onzeker, onbeschermd en niet langer thuis voelen in een
snel veranderende individualistische en internationalistische cultuur.
Gevoelens van vervreemding, machteloosheid en onbehagen roepen
gemakkelijk fundamentalistische reflexen op, die in dit geval een natio -
nalistische gedaante aannemen, inclusief de bijbehorende externe vij-
and. De nostalgie van het thuisland is in die zin een reële uitdrukking,
niet alleen van het feit dat lokale gemeenschapsbanden vervagen en
plaatsmaken voor meer abstracte bindingen, maar ook van het feit dat
Nederland op wereldschaal daadwerkelijk is gekrompen, en ons land
dus kleiner, compacter en lokaler aanvoelt. Maar het maakt alle verschil
of die nieuwe onzekerheid leidt tot een herleving van een soort dorpse
familiezucht op nationaal niveau, of wordt ervaren als een kans om de
deuren verder open te zetten en de grotere wereld meer onbevangen te
betreden.

Het spruitjesnationalisme van Fortuyn heeft snel school gemaakt in
de Nederlandse politiek. ‘Nederland eerst!’ is niet langer een besmette
gedachte, ofschoon weinigen hier openlijk voor uit zullen komen. Het
zijn lang niet alleen meer splinterpartijen zoals Nieuw Rechts die ha-
meren op het onvervreemdbare recht om je thuis te voelen in eigen
land. Het recht op behoud van eigen taal, cultuur en identiteit, dat mul-
ticulturalisten niet meer mogen claimen en dat aan ‘vreemdelingen’
wordt ontzegd, wordt tegenwoordig door vele autochtone woordvoer-
ders voor hun eigen etnische groep op hoge toon opgeëist. Het nationa-
lisme van Michiel Smit en de flirt van Nawijn met het Vlaams Belang
vertegenwoordigen in dit opzicht alleen maar de radicale tak van een
vorm van Nederlands patriottisme die niet alleen is ingeburgerd in het
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liberaal-conservatieve spectrum, maar ook in linkse kringen een zeke-
re populariteit geniet. Dat bleek opnieuw uit de linkse campagne tegen
de Europese Grondwet, waarin socialistische en nationalistische mo-
tieven elkaar op een onbehaaglijke manier nabij kwamen.

Van Marijnissen en Scheffer tot en met Balkenende, Van Aartsen,
Eerdmans, Wilders en Spruyt maakt men zich inmiddels druk om het
beschermen en koesteren van de eigen nationale gemeenschap, waar-
den, erfgoed en tradities. Voorstellen voor het inrichten van een Huis
der Historie en het oppoetsen van de culturele canon paren zich aan
populistische suggesties dat de Nederlandse soevereiniteit intact moet
blijven en dat de euro moet en kan worden teruggedraaid. vvd-aanvoer-
der Van Aartsen bepleitte onlangs een vorm van neopatriottisme die
onder meer inhield dat op scholen ‘de grondtoon van de natie’ moest
worden onderwezen: ‘je moet een samenleving vullen met emotie’
(NRC Handelsblad 30.12.04; Van Aartsen 2005). Ook cda-fractieleider
Verhagen greep het Kamerdebat over normen en waarden van april
2005 aan om een ‘nieuw patriottisme’ aan te prijzen dat het ‘clubge-
voel’ in de samenleving zou kunnen versterken (Verhagen 2005). De
voorzitter van de Onderwijsraad meldde in aansluiting daarop dat de
verwarring waaraan Nederland ten prooi was gevallen, kon worden ver-
holpen door het herstel van een verplichte canon in het onderwijs. Het
ging hem om méér dan historisch besef, want hier stond onze nationa-
le identiteit op het spel: ‘Scepsis leidt tot leegte. De sceptici moeten nu
even een paar jaar hun mond houden en de mensen die er wél in gelo-
ven hun werk laten doen’ (NRC Handelsblad 17.1.05).

Bloed- en aardebanden

Hoezeer deze rechtse klimaatverandering heeft doorgezet, kan ook
worden vastgesteld aan de hand van de intellectualisering van het
natio naal-conservatieve gedachtegoed, zoals die bijvoorbeeld gestalte
krijgt in het hiervoor besproken Tijd van onbehagen van VU-filosoof
Verbrugge. Hij predikt hierin een vorm van volksdenken die mede
door zijn Spengleriaanse toonzetting en zijn plantaardige, cultuurbio-
logische metaforiek nog een stuk dreigender en onheilspellender oogt
dan het spruitjesnationalisme van Fortuyn. De culturele desintegratie
en ontworteling die Verbrugge signaleert betreffen vooral het verval
van de Nederlandse gemeenschap en tradities, van vormen en symbolen
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(zoals de eigen taal) die een positieve invulling geven aan het Nederlan-
derschap. Tegenover het multiculturalisme, dat de noodzaak van cultu-
rele eenheid ontkent, moet een nieuw beschavingsoffensief worden in-
gezet dat het Nederlands burgerschap weer ‘in vorm’ brengt. Dit
staatsburgerschap staat volgens Verbrugge op gespannen voet met het
wereldburgerschap en de mensenrechten: ‘De toevallige, maar niette-
min noodzakelijke bloed- en aardeband die in het staatsburgerschap
besloten ligt, maakt dat volken en de individuen uit wie ze bestaan
principieel niet dezelfde rechten, plichten en mogelijkheden hebben.’
Die feitelijke ongelijkheid en ongelijkwaardigheid zijn met het sociale
en culturele milieu en met de plaats van geboorte gegeven (Verbrugge
2004: 107-8).

De gemeenschap vormt te allen tijde de eigenlijke grondslag van
werkelijkheid en recht. Een zuiver formalistische rechtsleer ‘kampt
met allerlei zelfgecreëerde schijnproblemen die het volk allang intuï-
tief heeft opgelost en waarin, zoals vaker het geval is, het volk met zijn
landscultuur wijzer is dan menig geleerde… Het volk is recht en moraal
tegelijk.’ De staat is de zelfbewuste incarnatie van deze soevereine en
bezielde gemeenschap. Dat houdt ook in dat de staat zich gedwongen
kan zien om de persoonlijke vrijheid van zijn burgers te offeren zodra
zijn eigen voortbestaan in het geding is. De oorlog is hiervan het meest
extreme voorbeeld. De gemeenschap manifesteert zich in dit geval in
haar naakte essentie, namelijk als ‘de laatste en hoogste macht in ons
aardse bestaan’, en kan rechtmatig ons leven eisen; alles maar dan ook
alles is in die omstandigheden ondergeschikt aan de absolute gemeen-
schapswil. In het geval van oorlog of bezetting heeft men objectief ge-
sproken niet het recht om te kiezen voor iets anders dan de eigen ge-
meenschap. Talloze landen ‘danken hun bestaan aan het feit dat velen
uit het volk bereid waren om, indien nodig, te sterven en te doden. Vrij-
wel ieder land “leeft” de zelfgekozen dood van zijn eigen voorgeslacht,
dat zijn bloed heeft geofferd voor zijn eigen bestaan’ (Verbrugge, 109-
12).

Dergelijke bloed-en-aarde-metaforen reiken ver voorbij Fortuyn
naar een vorm van nationalistisch populisme die in Nederland niet
vaak is vertoond, en waar zeker sinds de Tweede Wereldoorlog een
sterk taboe op rust. Om iets vergelijkbaars te vinden moeten we in fei-
te teruggaan naar de jaren dertig en de intellectuelen van de Conserva-
tieve Revolutie in Weimar-Duitsland, of naar het integrale nationalis-
me van Barrès en Maurras rond 1900 in Frankrijk. Alle grote thema’s
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van het ‘volkse’ denken keren bij Verbrugge terug. De huidige cultuur-
crisis als een erop-of-eronder-kwestie, het idee van de volksgemeen-
schap als een wilseenheid die is gesmeed in grote historische gebeurte-
nissen (die ‘een volk tot een volk maken’), het cultureel historisme en
particularisme, het idee van de diepe wijsheid die schuilt in de (als een-
vormig voorgestelde) volksziel, het recht op een eigen cultuur die wor-
telt en ‘aardt’ in een bepaald grondgebied, de staatsmacht als uitdruk-
king van de soevereine volkswil, de absolute beschikkingsmacht van de
gemeenschap over (het leven van) haar individuele leden: het zijn stuk
voor stuk denkbeelden die het fortuynisme filosofisch radicaliseren en
‘achteraf’ in verbinding stellen met het revolutionaire cultuurnationa-
lisme van bijvoorbeeld Spengler, Sombart, Freyer, Jünger en Heideg-
ger.

Bovendien schrikt Verbrugge er niet voor terug om zijn vrees voor
culturele ontzieling en gemeenschapsverlies te gieten in een biologisti-
sche visie op cultuurvervreemding, waarin bloedverwantschap, ‘aarde -
banden’ en voortplanting fungeren als criteria van nationale levens-
kracht en culturele homogeniteit. Hij vindt het problematisch dat de
overgrote meerderheid van Marokkaanse en Turkse jongeren hun hu-
welijkspartners uit het moederland halen, waardoor gesloten etnische
groepen kunnen ontstaan die geen culturele of historische binding
meer hebben met de Nederlandse gemeenschap. Hij sluit niet uit dat
hier sprake is van een actieve etnische cultuurpolitiek die is gericht ‘op
het binnenhalen van stamverwanten uit het moederland’. Belangrijker
is dat het moederland op die manier nog steeds de elementaire be-
staansvoorziening voor de eigen gemeenschap verzorgt, namelijk de
voortplanting. De levenskracht in deze cultuur wordt vooralsnog letter-
lijk uit het moeder- of vaderland ontvangen. Symbool voor deze levens-
ervaring staat ook dat de eigen doden vaak weer in deze moederaarde
worden begraven. De Nederlandse aarde en volksaard blijven wezens-
vreemd. Dat blijkt ook uit de onwil om het Nederlands als moedertaal te
gebruiken, ‘dat wil zeggen de taal waarin en waaruit men leeft en waar-
mee men zichzelf als lid ervaart van de gemeenschap als geheel’. Ver-
brugge gaat zelfs zover dat hij de weigering van een groot deel van de
Turken en Marokkanen om te trouwen met een vrouw of man uit Neder-
land bestempelt als een persoonlijke daad van etnische discriminatie
(Verbrugge 2004: 128-32).

Dezelfde cultuurbiologische retoriek bepaalt Verbrugge’s notie van
de voortplanting als objectieve plicht jegens de eigen volksgemeen-
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schap. Het huwelijk is tegenwoordig ontheiligd en verworden tot een ju-
ridisch contract ‘dat evengoed tussen mensen van hetzelfde geslacht
kan worden afgesloten en dus ook door willekeur van een van de partij-
en kan worden opgezegd’. Maar het huwelijk is in wezen een sacra-
ment, dat niet afhankelijk kan zijn van de romantische, subjectieve be-
leving van de betrokken individuen; het is een zedelijk instituut dat de
voortplanting dient en als zodanig een bijna religieuze gemeenschaps-
functie is. In het ‘deugdelijke’ gezin is niet het eigen, maar het algemeen
welzijn maatgevend. De huidige vercommercialiseerde en consumptie-
ve sekscultuur tekent de innerlijke ondermijning van onze beschaving,
want als de wil tot voortplanting en overdracht van een cultuur uitdooft,
is het einde in zicht. De mens wil niet meer de geest van zijn land of volk
in leven houden, een cultuur voortzetten, maar zich vooral amuseren en
carrière maken: ‘Net als in het antieke Rome neuken we erop los… maar
we planten ons steeds minder voort.’ Verbrugge is hier geheel in de ban
van het apocalyptische pessimisme van Spengler: zodra er redenen
moeten worden aangevoerd om kinderen te krijgen, verraadt zich de
‘diepe levensmoeheid van een civilisatie’. De huidige Europese vergrij-
zing is dan ook ‘een eminent symptoom en symbool van de vervreem-
ding van het leven, waarin de geest van een tijd zich op zichzelf wreekt’
(Verbrugge 2004: 236-41, 263-70).

Net als bij Fortuyn zet ook Verbrugge dit cultuurfundamentalisme in
om een harde grens te trekken tussen de westers-Nederlandse cultuur
en de daaraan wezensvreemde islam. Religie is voor hem het hart van de
boven-individuele bezieling waardoor een cultuurgemeenschap wordt
gedreven. Hij sluit zich in dit opzicht aan bij Samuel Huntingtons ana-
lyse van de botsing der beschavingen, die eveneens de religie aanwijst
als de belangrijkste factor van verschillen tussen culturen, en die de wes-
ters-christelijke cultuur met zijn pluralisme, individualisme en rechts-
statelijkheid in onherroepelijke aanvaring ziet komen met de islam, die
zijn identiteit juist ontleent aan het collectivisme van clan, familie en
stam. De religieuze levenservaring die in de islam maatgevend is ‘vindt
haar herkomst… in een andere cultuur en streeft op zichzelf genomen
naar een andere cultuur dan de westerse’. Twee motieven spelen hierin
de hoofdrol: de bloedband en de gemeenschap (oemma). In beide geval-
len wordt het collectief boven het individu geplaatst. Verbrugge citeert
een Tsjetsjeense rebellenleider, die stelde dat de open westerse samenle-
ving de pijlers van zijn cultuur, namelijk ‘de banden van bloed en aarde’
in verbondenheid met de oemma, ten gronde zou richten. Gemeen-
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schapsvormen die door het bloed, het volk of de religie worden bepaald
staan haaks op de open samenleving; moslimfundamentalisten stellen
daar de gesloten samenleving tegenover.

Opmerkelijk is dat de verwijzing naar bloed-en-aarde, het volksnatio-
nalisme en de religieuze gemeenschapsaanbidding waartoe Verbrugge
zich eerder bekende, nu ineens aan de vijand, de collectivistische islam,
worden toegeschreven. Het individualisme van de mensenrechten, dat
hij elders zo sterk wantrouwt (een ‘gevaarlijke ethische abstractie’),
wordt hier opgevoerd als een instrument dat de ‘absolute geldigheid van
bloedbanden’ doorbreekt, omdat het primaat wordt gelegd bij de vrij-
heid en waardigheid van het individu in plaats van die van de familie of
clan. Maar zoals we hebben gezien, predikt Verbrugge zelf een nogal
drastische onderschikking van het individu aan de gemeenschap, en
vervalt hij regelmatig in dezelfde retoriek die hij in de vijand bestrijdt.
Verbrugge beroept zich weliswaar op een protestants-christelijk per-
soonsbegrip dat de individuele subjectiviteit en waardigheid koestert;
maar die individualiteit wordt nadrukkelijk (en nog sterker dan bijvoor-
beeld in het personalisme van Banning) begrepen als een plicht van
dienstbaarheid en onderworpenheid, in het uiterste geval zelfs van vol-
strekte offerbereidheid aan de heilige en ontzagwekkende volksge-
meenschap.

Kenmerkend voor de westerse cultuur is volgens Verbrugge een sub-
jectivering van de religieuze waarheid die de religie verandert in een pri-
vé-domein, en aldus de scheiding bezegelt tussen kerk en staat. Hij
roept op tot een reformatie van de islam ‘waarin de innerlijkheid van het
geloof en de waarde van het individu wezenlijk worden voor de geloofs-
ervaring’. Maar voorlopig vreest hij vooral een uitbreiding van de et-
nisch-religieuze oemma die slechts een geringe binding heeft met natio-
nale staten (bijvoorbeeld in de gedaante van de ‘pan-Arabische’ ael), en
die ook in demografisch opzicht veel sneller expandeert dan de autoch-
tone bevolking. Inderdaad projecteert de politieke islam zijn sterke fa-
milie- en gemeenschapsretoriek niet in eerste instantie op een bepaalde
natie, maar is hij net zoals het orthodoxe marxisme (dat niets wilde we-
ten van de nationale binding van de arbeidersklasse) sterk internationa-
listisch georiënteerd. Nationalisme is voor radicale islamisten zoals
Maududi, Qutb en Bin Laden zelfs een vorm van polytheïsme: een bele-
diging van de eenheid van God en die van de oemma die (na afvalligheid)
de ergste zonde is die je kunt begaan. Net zo min als het democratisch
pluralisme der partijen is het pluralisme der naties in beginsel accepta-
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bel voor de radicale islam, die immers het universele kalifaat wil herstel-
len en de islamitische boodschap over de gehele wereld wil verspreiden.
Seculier nationalisme is in dat perspectief niets anders dan een verach-
telijke vorm van mens-aanbidding (Ruthven 2002: 267).

Het ‘vlaggen’ van de natie

Zoals hiervoor al gesignaleerd, bestaan er naast duidelijke verschillen
ook frappante overeenkomsten tussen het radicale communitarisme
van westerse conservatieven als Verbrugge, Kinneging en Spruyt en
dat van orthodoxe islamieten. Tegenover de essentialistische metafo-
riek van de bloedverwantschap, die voor beide partijen de harde zeker-
heden van een collectieve identiteit vastlegt, verdedig ik een zwakkere
constructivistische visie volgens welke nationale en andere identiteiten
geen vanzelfsprekende, natuurlijke eenheden zijn, maar historische
constructen die elke dag opnieuw moeten worden aangemaakt en uit-
gevonden. Volgens de bekende stelling van de antropoloog Gellner zijn
naties eerder het product van nationalisme (en dus van nationalisten)
dan omgekeerd. Nationalisme is niet het resultaat van het ontwaken
van een natie tot zelfbewustzijn; het ‘vindt de natie uit’ waar deze voor-
heen niet op die manier bestond. Er bestaat dus niet zoiets als een ob-
jectieve nationale gemeenschap of identiteit, die zich als een enkelvou-
dig, pasklaar en stabiel object aan ons opdringt. De natie spreekt niet
zelf, vanzelf of voor zichzelf, maar alleen via zijn spreekbuizen of
woordvoerders.

Het is duidelijk dat zich iets groots aan ons opdringt (een landschap,
een taal, een traditie, een culturele habitus), maar wat dat precies is
moet steeds opnieuw worden vastgesteld en gerealiseerd. ‘Ontdekken
wie je bent’ is niet zoiets als het volgen van de roepstem van het bloed
of het ontdekken van een biologisch natuurfeit, maar een actieve en se-
lectieve reactie op de culturele omgeving waarin je toevallig wordt ge-
boren. Dat betekent ook dat het essentialistische beeld van de nationa-
le gemeenschap een geladen illusie is, een misleidende verharding van
een ontologisch zwakke categorie. Het is een ideologisch machtswoord
dat door nationalisten wordt misbruikt om andersdenkenden naar hun
pijpen te laten dansen. ‘Het land roept je, soldaat!’ Maar wie roept hier
eigenlijk? Wie eist hier het hoogste offer in dienst van het vaderland?
‘Alles voor Vlaanderen.’ ‘Todo por la patria.’ ‘Du bist nichts, dein Volk
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ist alles.’ ‘Vraag niet wat je land kan doen voor jou, maar wat jij kan
doen voor je land,’ aldus de beroemde woorden van John Kennedy, die
ook door Pim Fortuyn graag werden aangehaald. Maar is dit ‘land’ dat
jou vraagt iets te doen, niet gewoon John Kennedy die zichzelf en zijn
partijdige perspectief op dat land tegelijkertijd uitvergroot en onzicht-
baar maakt?

Een ander voorbeeld van die zelfvergroting is een beruchte uit-
spraak van de Britse conservatieve premier John Major uit 1993. Hij
twijfelde er niet aan dat ‘Britain’ over vijftig jaar nog steeds zou bestaan
‘in its unamendable essentials… as the country of long shadows on county
grounds, warm beer, invincible green suburbs, dog lovers and pool fillers’. In
de vele verontwaardigde reacties op deze uitlating werd terecht gewe-
zen op het selectieve en uitsluitende karakter van de door Major gehan-
teerde stereotypen. In zijn boek Banal Nationalism merkt de sociaal-
psycholoog Billig hierover op dat het Brittannië van Major in de eerste
plaats zeer Engels is, want er bestaat bijvoorbeeld geen county cricket in
Schotland. Het beeld is bovendien nogal masculien, want bier en cric-
ket worden wél genoemd, maar sherry en breien niet. Het gaat over de
buitenwijken, niet over de binnenstad, over het cricketveld en niet over
het voetbalstadion, over de hondenliefhebber en niet over de werkloze:
‘In het hier opgeroepen beeld van de natie passen geen autowegen,
mijnschachten en moskeeën. Een gekunsteld, partieel, en selectief ge-
ïdealiseerd Brittannië staat voor het geheel. Die deelwerkelijkheid ver-
tegenwoordigt de essentie die in al zijn onveranderlijkheid naar de toe-
komst moet worden doorgetrokken’ (Billig 1995: 102).

Het zou echter kortzichtig zijn om te denken dat het essentialisti-
sche machtswoord alleen wordt gesproken door politici en intellectue-
len, en niet wordt gespiegeld in de werkelijkheid van alledag. Opval-
lend is juist dat het dagelijks spraakgebruik en het doorsnee gedrag van
gewone burgers een soort ‘dagelijks essentialisme’ laat zien, waarin het
bestaan van de natie telkens opnieuw op een bijna banale, laag-bij-de-
grondse manier wordt bevestigd. Zoals Billig laat zien, wordt de natie
elke dag opnieuw via allerlei halfbewuste routines ‘aangewezen’ of ‘ge-
vlagd’, en op die manier voortdurend gereproduceerd. Dit gebeurt zo
continu en onwillekeurig dat men het nauwelijks in de gaten heeft. Da-
gelijks worden we op allerlei banale manieren aan het bestaan van onze
nationale gemeenschap herinnerd. De vlag-ceremonie van Amerikaan-
se schoolkinderen, of het gepassioneerd zwaaien met of dragen van de
nationale kleuren tijdens sportevenementen of koninklijke hoogtijda-
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gen zijn actieve en bewuste vormen van dit vlaggen van de natie. Door-
gaans gaat het echter om terloopse, bijna reflexmatige praktijken en
taalgebruik, bijvoorbeeld wanneer haastig voortstappende mensen met
een half oog registreren dat er een nationale vlag wappert (of slap
hangt) van de gevel van een openbaar gebouw. Alle Nederlandse sche-
pen voeren gewoontegetrouw een Hollandse vlag, zonder dat daar iets
speciaals mee lijkt te worden bedoeld. De landkaart aan de muur van
vele klaslokalen en bibliotheken levert een beknopt en krachtig sym-
bool van de natie, die terloops als een afgebakend, waarneembaar ding
wordt voorgesteld (Eriksen 2002: 105).

Dit dagelijkse ‘vlagvertoon’ is ook te vinden in allerlei zijdelingse
uitdrukkingen die het thuisland zonder enige nadruk en routineus als
een familiehuis beschrijven. Dat gebeurt in alle koppen en zinnen in
de krant waarin wordt gesproken over ‘Nederland’ of ‘ons land’ als het
vanzelfsprekende centrum van de wereld. Kleine, onschuldig ogende
woordjes zoals ‘wij’, ‘ons’ of ‘hier’ bevatten terloopse verwijzingen naar
onze veronderstelde gemeenschap (‘Wij Nederlanders’). In het weerbe-
richt lijkt ‘het’ weer een objectieve, fysische categorie, maar ondertus-
sen gaat het natuurlijk om het weer zoals het zich binnen onze lands-
grenzen voordoet (‘Vanaf woensdag krijgt Nederland met een droge
periode te maken’). Ook de sportpagina’s staan elke dag vol met impli-
ciete verwijzingen naar de natie (‘Wij hebben gewonnen’, ‘Oranje’,
‘onze Olympische helden’). Elke keer dat er over Nederland in die ter-
men wordt gesproken, wordt het bestaan van Nederland als ‘ons eigen’
land onwillekeurig bevestigd.

Kwalificaties zoals ‘Nederland is ziek’, ‘Nederland is vol’, of ‘Neder-
land verkeert in een crisis’ leggen alle nadruk op de zorgwekkende toe-
stand van het land, en leiden daardoor gemakkelijk de aandacht af van
de impliciete bevestiging van het bestaan van Nederland als een afgeba-
kende culturele en politieke eenheid. Het ergerlijke van verwijzingen
naar ‘onze cultuur’ of ‘ons erfgoed’ is volgens Billig dat ‘wij’ daarbij
sluipenderwijs worden ingesloten en anderen worden buitengesloten,
volgens de suggestie dat er maar één ‘ons’ bestaat en dat ‘wij’ daar te-
gen wil en dank deel van uitmaken. Het is een typisch voorbeeld van
symbolisch geweld, omdat de spreker meent te weten wat die cultuur
van ‘ons’ inhoudt, en ons in zijn gareel dwingt zonder de subjectieve
oorsprong van zijn oordeel daarover prijs te geven. Hierin schuilt ook
de politieke effectiviteit van een slogan zoals die van Geert Wilders:
‘Nederland moet blijven.’ In één en dezelfde beweging wordt bevestigd
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dat Nederland bestaat (maar in zijn bestaan wordt bedreigd) en wordt
de aandacht afgeleid van het feit dat het hier gaat om Wilders’ nogal
provinciale en xenofobe interpretatie van wat Nederland is en in zijn
ogen moet worden.

Oppervlakkig gezien lijkt deze banale reproductie een illustratie van
Renans opvatting van de natie als ‘dagelijks plebisciet’. We zijn immers
elke dag met zijn allen druk bezig om ons land tot leven te brengen en
aan de gang te houden. Maar juist de onwillekeurigheid van dit nationa-
le vlagvertoon brengt een belangrijke nuance aan. Het gaat immers niet
zozeer om beredeneerde keuzes of bewuste wilsbesluiten, maar om in-
tuïties en reflexen die eerder lichamelijk en emotioneel dan ratio neel
zijn verankerd. Net als de Hobbesiaanse voorstelling van het sociaal con-
tract of Andersons idee van de natie als een verbeelde gemeenschap ziet
de plebiscitaire opvatting gemakkelijk over het hoofd dat nationale ritu-
elen en symbolen lichamelijk zijn verankerd en zich stevig in de materi-
ële omgeving hebben genesteld. De ochtendkrant van Anderson is al-
lang verdrongen door media als radio en televisie, zodat de verbeelde
natie vooral via de elektronische media bij ons binnenkomt. Nederland
is elke dag virtueel bijeen, voor de buis, tijdens nieuws uitzendingen en
praatprogramma’s maar vooral tijdens het eeuwigdurende amusement.
Grote sportevenementen (de wedstrijden van het nationaal elftal, ek’s
en wk’s, de Olympische Spelen), herdenkings- en rouwplechtigheden
(Koninginnedag, Prinsjesdag, de vierde mei, de begrafenissen van Pim,
Claus, André, Bernhard en Theo) verenigen een groot deel van de bur-
gers in een nationale kijkervaring. Het plebisciet neemt dus eerder de
vorm aan van het inschakelen van het tv-toestel, het zich uitdossen in en
beschilderen met de kleur oranje, het meezingen van het volkslied (in
de bijna tekstloze voetbalversie), het toejuichen van sporthelden, volks-
zangers, leden van het koningshuis en andere nationale beroemdhe-
den, het inachtnemen van stilte tijdens de jaarlijkse dodenherdenking,
en last but not least het uitsteken van de nationale vlag.

De Nederlandse natie blijft al met al een precaire aangelegenheid.
Als mensen zouden stoppen met deze dagelijkse investeringen, zou zij
ophouden te bestaan. Maar de natie wordt gestabiliseerd door het dage-
lijks essentialisme van mensen die haar onwillekeurig beschouwen als
een vaststaand en eenvormig ding, en die dit bijgeloof voortdurend op
anderen overdragen. Die illusie heeft wel degelijk een fundament in de
werkelijkheid, omdat de natie ook lijfelijk en emotioneel is verankerd
en de meest zichtbare symbolen van de natie dingen zijn: televisiebeel-
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den en foto’s van nationale beroemdheden, vlaggen en wimpels, land-
kaarten, munten, standbeelden, teksten (zoals de Grondwet) en open-
bare gebouwen. Die dingen zijn gestolde symbolen van nationale een-
heid en nationale trots, totdat zij zelf inzet worden van strijd. Denk aan
het planten van de nationale vlag op een veroverde heuvel of gebouw in
oorlogstijd, of aan het bespugen, vertrappen of verbranden ervan als
protest tegen het nationale militarisme. Lonsdale-jongeren worden
erop aangekeken dat zij de Nederlandse driekleur dragen op tas of jas.
Je kunt je ook op een half-ironische manier hullen in de nationale vlag,
zoals Spice Girl Geri Halliwell deed tijdens de promotie van ‘Cool Bri-
tannia’, of zoals vele Oranje-supporters doen tijdens wedstrijden van
het nationale elftal. lpf-Kamerlid Eerdmans stoort zich al enige tijd aan
het taboe op nationale trots en zou graag net zoals in Washington een
grote nationale vlag in het parlement willen ophangen. Schrijfster Jes-
sica Durlacher bepleit de invoering van een ‘Amerikaanse’ vlagceremo-
nie op Nederlandse scholen. vvd’er Gert-Jan Oplaat ergert zich aan
voetbalsterren die kauwgom kauwen tijdens het Wilhelmus. Zij moe-
ten meer respect tonen en trotser zijn op hun land; zij zouden mini-
maal het eerste couplet van het volkslied uit hun hoofd moeten ken-
nen.

De ontbinding van Nederland in factoren

Cruciaal voor het nationalistisch essentialisme is de overtuiging dat
alle samenstellende delen van een bepaalde cultuur op een natuurlijke,
vanzelfsprekende manier in elkaar grijpen. Zij spruiten voort uit de-
zelfde bron en overlappen naadloos met de politiek-territoriale een-
heid: ‘één natie, onder God, ondeelbaar.’ Romantisch-nationalistische
denkers definiëren die organische eenheid van de nationale cultuur
graag als een bepaalde ‘stijlvastheid’, een karakteristieke kleur of toon
die herkenbaar is op allerlei levensterreinen zoals de moraal, de poli-
tiek, de economie, de kunst, de architectuur, de filosofie, de weten-
schap en het recht. De kern en oorsprong van die stijleenheid wordt
volgens velen in navolging van Hegel en Herder bepaald door de religi-
euze geest of ziel van een natie: dat is het ‘genie’ dat zich in de geschie-
denis ontvouwt en dat de volkscultuur eenheid, samenhang en richting
verschaft. Alle vormen van cultureel en politiek essentialisme gaan er-
van uit dat de werkelijkheid ondanks zijn uiterlijke variatie uiteindelijk
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wortelt in een diepe kern, een stichtende oorsprong, een vast funda-
ment dat alle chaotische en fragmentarische verschijnselen vormgeeft.
De ziel van een natie schept een voorafgaande eenheid die haar cultu-
rele verscheidenheid draagt en begrenst. Nationalisten streven ernaar
om die eenheid te realiseren door de culturele, politieke en geografi-
sche grenzen te laten samenvallen. Eén volk, één vaderland. God, Ne-
derland en Oranje.

Nationalisme beantwoordt aan het zeer reële en authentieke verlan-
gen van mensen om ergens bij te horen, om deel uit te maken van de
culturele intimiteit van een gelijkgezinde groep of gemeenschap. Maar
moet die behoefte aan geborgenheid noodzakelijkerwijze worden ver-
vuld door een inclusieve groep of een zware gemeenschap, die net als
de mythische grootfamilie alle levensfuncties in zich verenigt? Vereist
dit een enkelvoudige, ongedeelde loyaliteit die het individu volledig
opeist en alle andere gevoelsbindingen aan zich ondergeschikt maakt?
Individuen maken immers tegelijkertijd deel uit van verschillende
groepen en netwerken, en koesteren gemengde of meervoudige loyali-
teiten die niet per se samenvallen met de grenzen van een land, een taal
of een cultuur. Het is niet inherent problematisch om te leven in twee
werelden of tussen twee culturen; dat wordt het pas zodra anderen van
je verwachten dat je een duidelijk afgebakende identiteit bezit (Eriksen
2002: 137, 167). Kunnen mensen niet toe met een vagere of zwakkere
identiteit, waarin verschillende lagen of fragmenten samengaan in een
voorlopige, min of meer werkbare mix? Waarom is identiteitsbesef het-
zelfde als natiebesef en volksidentiteit? Moet een cultuurschok of een
culturele spagaat per se worden opgelost door een alles-of-niets-keuze,
of kunnen twee of meer culturen binnen één persoon een (eventueel
moeizame en precaire) vrede sluiten?

Constructivistische en postmoderne denkers plaatsen tegenover het
‘diepe’ idee van nationale stijlvastheid een meer ‘oppervlakkig’ beeld
van de natie als een dynamische pastiche van stijlen, perspectieven,
waarden en gedragingen die niet per se aan een uniek vormbeginsel
zijn gebonden. De verwantschapsmetafoor kent in dit verband een in-
teressante postmoderne variant, die juist is gericht tegen allerlei vor-
men van essentialisme: Wittgensteins idee van de familiegelijkenis. In
plaats van een fotografische identiteit, is hier sprake van gespreide, el-
kaar overlappende gelijkenissen, waarbij iedereen in bepaalde opzich-
ten op de anderen lijkt, terwijl niemand alle eigenschappen van een be-
paalde soort, verzameling of ‘familie’ daadwerkelijk bezit. Dit beeld
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van decentrering en hybridisering veronderstelt een grotere ontologi-
sche onzekerheid, die vanzelfsprekend niet van iedereen kan worden
gevraagd of door iedereen kan worden opgebracht. Niet iedereen voelt
zich thuis in een ambigue, complexe, beweeglijke wereld. De ‘postmo-
derne conditie’ kent vele verliezers, die door deze vluchtigheid gedeso-
riënteerd raken, en die zich voelen aangetrokken tot familiale, nationa-
le en religieuze mythen die de hoop op psychologische en culturele
heelheid levend houden (Billig 1995: 136-37).

Maar het postmoderne beeld van een gedecentreerde natie past van-
ouds beter bij Nederland dan de essentialistische veronderstelling van
een harde historische kern. Het door de historicus De Rooy bespeelde
thema van de ‘republikeinse veelheid’ kan explicieter tegenover dat van
het ‘monarchale’ enkelvoud en de culturele ‘volkseenheid’ worden op-
gesteld (De Rooy 2002). De Republiek zelf was een zwakke, pluralisti-
sche staat waarbinnen de Zeven Provinciën tot op zekere hoogte hun
eigen karakter en bestuurscultuur behielden. Ook na de stichting van
de eenheidsstaat en de vestiging van de monarchie is het Nederlandse
natiebesef in vergelijking met de ons omringende landen nooit sterk
geweest. De periode van de verzuiling kan zelfs worden beschouwd als
een moment waarop Nederland opnieuw afstand nam van een enkel-
voudige nationale mythe, en zich neerlegde bij een wereldbeschouwe-
lijk meerkeuzemenu waarbij iedere zuil zijn eigen cultuur, identiteit
en geschiedenis koesterde. Het dak van die verzuiling werd gevormd
door een zwakke binding op het niveau van de nationale elites, terwijl
de vloer ervan werd gelegd door de loyaliteit aan het democratisch plu-
ralisme dat door de Pacificatie van 1917 was vastgelegd. De Pacificatie
markeerde de definitieve mislukking van alle exclusieve aanspraken
van nationaal-liberalen en calvinistische protestanten om de grond-
toon van het volkskarakter te bepalen – een aanmatiging waardoor ka-
tholieken, socialisten en joden zich lange tijd buitengesloten hadden
gevoeld. Terwijl zij aanvankelijk niet als ‘echte’ of ‘goede’ Nederlanders
golden, werden zij geleidelijk geaccepteerd als Nederlanders-met-een-
koppelteken: als katholieke, socialistische en joodse landgenoten.

Door een beperkt aantal conflicterende en concurrerende visies op
de natie te institutionaliseren, zorgde de verzuiling voor een pluralise-
ring van het natiebesef die elke sterke eenheidsgedachte ondermijnde
(Couwenberg 2001). Omdat interne tegenstellingen alle energie opeis-
ten, en vanwege de langdurige neutraliteit, uitte het nationale bewust-
zijn zich minder geprononceerd naar buiten toe. In de dagelijkse prak-
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tijk voelde men zich allereerst protestant, katholiek, liberaal, socialist
of humanist en pas daarna of daarnaast Nederlander (Von der Dunk
1992: 42). Sinds die tijd heeft geen enkel bestanddeel der natie zich de
Nederlandse identiteit definitief kunnen toeëigenen, en is zij een es-
sentieel omstreden kwestie gebleven. In de jaren dertig en veertig van
de vorige eeuw deden doorbraakbewegingen als de nsb, de Nederland-
se Volksunie en de Nederlandse Volksbeweging pogingen om de een-
heid van de volksgemeenschap op nationalistische grondslag te her-
stellen. Al deze bewegingen waren sterk gekant tegen de traditionele
Nederlandse ‘verdeeldheid’, en wilden het ‘gespleten volksleven’ over-
stijgen met behulp van een nieuw nationaal elan. Maar zij liepen stuk
op de taaiheid van de traditionele zuilenbinding, en na de Tweede We-
reldoorlog voegde ook de socialistische zuil zich definitief in dit plura-
listische gareel. Pas in de late jaren zestig begon deze constellatie van
‘vertrouwde verschillen’ te vergruizen als gevolg van versnellingen in al
langer lopende processen van individualisering, secularisering, globa-
lisering en mediatisering.

De dilemma’s van de ontzuiling zijn nog steeds onze dilemma’s.
Volgens een bekende beeldspraak is het dak van de verzuiling inmid-
dels weggewaaid, zijn de zuilen verzakt en is het gebouw grotendeels
ingestort. Nederland lijkt minder samenhang te vertonen dan ooit tevo-
ren. Enerzijds hebben de culturele verschillen zich als gevolg van de in-
dividualisering vermenigvuldigd en zijn nieuwe, lossere bindingen
ontstaan die niet alleen over de zuilengrenzen maar ook over nationale
grenzen heenreiken. Daarnaast is de culturele diversiteit sinds de jaren
zestig dramatisch toegenomen als gevolg van immigratiegolven die de
cultuurverschillen (in taal, godsdienst, sociale klasse, geschiedenis, le-
vensstijl) hebben opgestapeld op een manier die het voornamelijk wit-
te, welvarende en christelijk-humanistische Nederland nog niet eerder
had ervaren. Die nieuwe etnisch-culturele diversiteit werd in eerste in-
stantie tegemoetgetreden volgens het beproefde recept van het zuilen-
model, dat via het ideaal van de multiculturele samenleving een nieuw
progressief jasje kreeg aangemeten. De integratie van nieuwkomers
zou het beste kunnen verlopen aan de hand van het beginsel van de
soevereiniteit in eigen kring, dat wil zeggen met behoud van eigen taal,
cultuur en identiteit. Aanpassingsproblemen moesten vooral worden
gezien als een kwestie van ‘tijd, begrip en subsidie’ (De Rooy 2002:
288).

Om dit ‘vrijblijvende’ multiculturele verzuilingsmodel toe te willen
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passen op deze nieuwe situatie was een begrijpelijke dwaling. Degenen
die van mening zijn dat Nederland altijd al een multiculturele samen-
leving is geweest, miskennen dat deze harde stapeling van etnisch-reli-
gieuze verschillen de spankracht van onze traditie van tolerantie en ge-
dogen verre te boven ging. Het verzuilde Nederland van de eerste helft
van de vorige eeuw sprak nog dezelfde taal, herkende zich in min of
meer dezelfde vaderlandse geschiedenis, verzamelde zich rond het
Oranjehuis als nationaal symbool, en respecteerde in voldoende mate
de gezamenlijke afspraken zoals die waren vastgelegd in de grondwet
en andere rechtsstatelijke arrangementen. Het multiculturele Neder-
land van de tweede eeuwhelft wist zich steeds minder raad met nieuwe
gesloten en patriarchale gemeenschappen die vreemde talen spraken,
vreemde gebruiken hadden en een vreemde godsdienst beleden met
een sterk gesloten en gebiedend karakter: de islam. De soevereiniteit in
eigen kring was werkbaar voorzover deze was gebaseerd op een evenre-
dige terugtred van alle religies en levensbeschouwingen tegenover de
democratische staat, en zolang zij werd doorkruist en beperkt door een
gedeelde taal en min of meer gedeelde waarden en omgangsvormen.
Zodra die culturele bedding wegviel, ontaardde de multiculturele tole-
rantie in het gedogen van een letterlijke soevereiniteit van migranten-
culturen in een getto-achtig isolement. Paradoxaal genoeg hanteerden
de multiculturalisten hierbij een essentialisme en integralisme dat ta-
boe was wanneer het ging om de eigen cultuur, die van de weeromstuit
sterk werd gerelativeerd.

Toen de integratie via deze weg stagneerde, reageerden velen daarop
met de reflex dat we eindelijk zelf serieus werk moesten gaan maken
van het behoud van onze Nederlandse taal, cultuur en identiteit. De
diagnose was dat we als zwakke, open en individualistische samenle-
ving onvoldoende weerbaar waren tegenover harde, gesloten en collecti-
vistische gemeenschappen die integratie niet als hun eerste zorg be-
schouwden en daar ook nooit werkelijk toe waren uitgenodigd of
gedwongen. Velen concludeerden dan ook dat we ons harder moesten
opstellen, en onze ‘nonchalante’, ‘doorgeschoten’ tolerantie moesten te-
rugschroeven om de bedreiging van die harde culturen effectiever te
kunnen weerstaan. Neo-patriotten zoals Couwenberg, Bolkestein,
Scheffer en Fortuyn bepleitten een herbevestiging van onze nationale
identiteit en verwantschap die in zekere zin terugkeerde naar een inte-
gralistische opvatting waarin land, volk, geschiedenis, burgerschap en
levensstijl als een onverbrekelijke eenheid golden. Hun speurtocht naar
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nieuwe gemeenschapszin en historische lotsverbondenheid wordt in-
middels voortgezet door neoconservatieven en militante Verlichtings-
denkers, die de decadente ‘ontworteling’ en de voortwoekerende ‘islami-
sering’ van onze cultuur te lijf gaan met behulp van scherpere definities
van onze culturele en nationale identiteit.

De publicist Hendrik-Jan Schoo beschrijft dit nationale reveil als de
inhaalmanoeuvre van een natie die nooit werkelijk postnationaal is ge-
weest, maar juist altijd ‘prenationaal’ is gebleven. Ook in de verzui-
lingstijd was Nederland geen ‘volk’, maar viel het in volksdelen uiteen.
Pas sinds kort zijn we op zoek naar een nieuw verhaal over Nederland,
waarin voor het eerst in onze recente geschiedenis een vorm van onge-
deelde vaderlandsliefde kan ontstaan. Het nieuwe Nederlandse natio-
nalisme is volgens Schoo dus geen gevaarlijke afwijking, maar een lo-
gische normalisatie en een vertraagde aanpassing aan de realiteit van
de belangen- en machtsstrijd tussen de Europese staten: ‘met vallen en
opstaan is Nederland zelf, het nationale, een legitieme politieke catego-
rie aan het worden’ (de Volkskrant 28.5.05). In deze visie zijn we dus ge-
tuige van de (her)uitvinding van een volkseenheid die feitelijk nooit
heeft bestaan, en die de mislukte doorbraakpogingen uit de twintigste
eeuw reanimeert aan de hand van de negentiende-eeuwse mythe van
de liberale leidcultuur en de liberale eenheidsstaat. De ‘grote verliezers
van de verzuiling’ (De Rooy) lijken daarmee druk bezig hun historische
schade in te halen, in een hernieuwde poging tot een conservatief-libe-
rale ‘vernederlandsing van Nederland’ (Van Ginkel).

Het is echter de vraag of deze poging tot het aanblazen van onze na-
tionale geest enige kans van slagen heeft. De natuurlijke eenheid van
taal, plaats en handeling die Nederland volgens velen is of moet zijn, is
steeds meer verloren gegaan. Volgens het integrale nationalisme lig-
gen de samenstellende cultuurdelen perfect over elkaar heen. Maar in
de postnationale werkelijkheid zijn alle ingrediënten van onze nationa-
le identiteit tegelijkertijd aan het schuiven gegaan. Voor nationale her-
stellers is dit beeld van Nederland als los zand een schrikbeeld. We we-
ten volgens hen niet meer wat de samenleving nog bij elkaar houdt.
Die nieuwe onzekerheid vraagt echter om iets anders dan om een nos-
talgische speurtocht naar homogeniteit, samenhang, gemeenschap, af-
bakening en zuiverheid. Juist de vermaledijde vaagheid, verbrokkeling
en onsamenhangendheid van Nederland biedt voor die nieuwe identi-
teitsvorming een beter uitgangspunt. Juist dát Nederland betrekkelijk
los zand is, een lichte en geen zware gemeenschap vormt, niet meer
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dan een dunne schil van normen en waarden kent die de boel ‘nog net’
bij elkaar houdt: is dat niet juist de belangrijkste verworvenheid van
onze democratische cultuur?

Het lijkt dan ook verstandiger om deze nationalistische ‘inhaalslag’
maar over te slaan, ten gunste van een heruitvinding van de prettige
verdeeldheid die Nederland altijd heeft gekenmerkt. Het nieuwe volks-
nationalisme vertegenwoordigt de hang naar een zware gemeenschap
in een lichte, beweeglijke tijd. Het is een collectieve regressie naar de
valse zekerheden van een substituutfamilie en een gezinsvervangend
tehuis in een wereld die door die beweeglijkheid voor velen steeds on-
herbergzamer wordt. ‘De wereld komt op ons af,’ aldus de vrouw van
de visboer in Urk na het nee tegen Europa, ‘daar ga je toch niet aan
meewerken?’ Het is onze politieke opdracht om die angst weg te ne-
men en dit identiteitsverlies als een nieuwe uitdaging te zien. De inte-
gratie (die van twee kanten moet komen) is immers meer gediend bij
zwakke en onzuivere dan bij krachtige en zuivere identiteiten, en pro-
fiteert meer van zwakke dan van harde grenzen tussen wij en zij. Dat
geldt zowel voor de positie van migranten in Nederland als voor de po-
sitie van Nederland in Europa. Niet de verabsolutering maar juist de re-
lativering van onze eigen cultuur (én die van vreemde culturen) vormt
een van onze sterkste culturele troefkaarten. Integratie is onmogelijk
met behoud van de eigen cultuur en identiteit. Het hoogst haalbare is
integratie met behoud van eigen cultuur- en identiteitscrisis. Dat is de
gelukkige en verwarrende toestand waarin wij ons inmiddels allemaal
bevinden.
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4 Een onzeker idee van Nederland

Nederland als open podium

Vele waarnemers hebben het al in vele toonaarden opgemerkt: het Ne-
derlandse gevoel voor nationale eigenwaarde is vergeleken met dat in de
ons omringende landen zwak ontwikkeld. Volgens de European Values
Survey is slechts 19,5 procent van de Nederlanders ‘zeer trots’ op eigen
land, waarmee wij het laagst scoren van alle Europese landen – de mees-
te scoren tussen de 40 en 60 procent (de Volkskrant 30.4.05). Vaak
neemt die waarneming de vorm aan van een exquise paradox: het voor-
naamste kenmerk van onze nationale identiteit is dat we die niet bezit-
ten. De lauwwarme omarming van de natie vormt een van de voornaam-
ste bouwstenen van onze nationale identiteit. Wat ons bindt is het idee
dat er niet zoveel is wat ons bindt. Die onbepaaldheid kan natuurlijk als
een tekort en als een deugd worden opgevat. Wat Scheffer enigszins be-
zorgd aanduidt als ons ‘ontspannen natiebesef’, wordt door Huizinga in
een positiever daglicht gesteld: ‘Het nationale overwaardigheidsgevoel
is bij ons betrekkelijk zwak ontwikkeld. Onder de deugden die wij ons
mogen toekennen, behoort buiten kijf een relatief geringe neiging tot
nationale zelfverheerlijking en zelfverheffing. Vergeleken met vele an-
dere volken zingen wij minder luid onze eigen lof.’ Dat houdt ook in dat
het tegengestelde gevaar van nationale zelfverguizing niet altijd wordt
vermeden. Maar ‘soberheid en bescheidenheid van het nationale zelfge-
voel zijn ongetwijfeld een volksdeugd van zuiver kaliber.’ Die deugd
staat in nauw verband met een andere zeer belangrijke eigenschap: ‘ons
openstaan voor de erkenning van de waarde van het vreemde’. Overi-
gens is deze deugd volgens Huizinga niet zozeer een eigen verdienste,
maar is zij te danken aan onze bemiddelende positie als kleine handels-
natie op een kruispunt van culturen (Huizinga 1960: 159).
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In dit boek doe ik een poging om die relatieve onverschilligheid voor
de eigen nationale cultuur, de nationale ‘zelfontkenning’ die door neo-
patriotten als een ergerlijke vorm van decadentie wordt beschouwd,
juist als een positieve karaktertrek aan te prijzen. We moeten ons ver-
zetten tegen het oprukkende liberaal-conservatieve en fortuynistische
idioom waarin mannelijkheid, fierheid, doortastendheid en hardheid
worden gekoppeld aan een sterke definitie van onze nationale eigen-
heid. Misschien is het per saldo helemaal niet zo’n goed idee dat, zoals
Fortuyn eiste, ‘je ook als volk moet weten wie je bent’. Misschien is het
beter om ‘als volk’ wat minder zelfverzekerd te zijn, juist om Huizin-
ga’s deugden van tolerantie en openheid voor het vreemde beter tot
hun recht te laten komen. Het ‘gebrek aan urgentie om onszelf te defi-
niëren’ (Scheffer) moet dan ook niet worden gezien als een teken van
zelfhaat of minachting voor de eigen cultuur, maar als een positieve
omarming van onzekerheid in een wereld die al veel te veel politieke
zekerheden kent. Het Nederland dat volgens Wilders moet blijven is
een land ‘dat zijn eigen identiteit handhaaft en daar trots op is, zich niet
laat overnemen of aanpast aan wezensvreemde culturen, of zijn identi-
teit laat verwateren door op te gaan in supranationale instellingen’
(Wilders 2005a). De verwatering van Nederland: dat moet daartegen-
over het vrolijke parool van de zachte krachten zijn!

Een nieuw idee van Nederland is dus een zwak idee van Nederland.
In die zwakte schuilt juist onze kracht. In plaats van een objectieve,
massieve, zichzelf gelijkblijvende identiteit, benadrukken wij liever
onze dynamische en discutabele eenheid-in-verdeeldheid. Nederland
is een permanent palaver, een open podium waarop iedereen zijn zeg-
je mag doen over wat Nederland is en moet worden. In die zin is Neder-
land van iedereen. ‘Nederland voor de Nederlanders’ of ‘Eigen Volk
Eerst’ legt een eerstgeboorterecht vast dat past bij een achterhaalde ge-
netische definitie van de natie als een grootfamilie die angstvallig
waakt over eigen huis en haard. Die eigendommelijke reflex verklaart
waarom de definitie van nationale identiteit vaak wordt getekend door
negativisme en reactieve leegte: wij zijn niet wat zij zijn. De inboorlin-
gen geven af op de nieuwkomers, voelen zich vreemdeling in eigen
land, en willen dat die anderen gewoon oprotten. Zij lijken op kinderen
die hun plekje verdedigen door te jengelen: ‘ga weg, ik was hier het
eerst!’ De wetenschapsfilosoof Bruno Latour merkt naar aanleiding
van de Franse hoofddoekjeswet op dat de radicale verdedigers van de
laïcité onder het mom van respect voor het seculiere individualisme
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‘het privilege om Frankrijk te definiëren exclusief willen toekennen
aan de oudste immigranten’. Het definitie-werk aan de republiek wordt
daarmee als het ware stopgezet (Latour 2004). Maar zoals het recente
manifest van het Marokkaanse Initiatief voor Sociale Cohesie en Bur-
gerschap terecht stelt: ‘Dit land is net zo goed van ons als van alle ande-
re groepen die hier wonen, ongeacht hun etnische achtergrond of hun
religieuze overtuiging.’ Of kort en krachtig volgens het Turks-Neder-
landse PvdA-Kamerlid Albayrak: ‘Wij zijn Nederland!’ (de Volkskrant
3.4.04)

Tegenover de liberaal-conservatieve reïficatie van land en volk, die
één dwingend verhaal wil opleggen, moeten wij volhouden dat ieder-
een in principe mag zeggen wat Nederland is en wie daar bij mag ho-
ren. In die zin bestaat Nederland niet: er zijn alleen woordvoerders van
een onzichtbare realiteit die om een onophoudelijke invuloefening en
permanent definitie-werk vraagt. Maar die relatieve onbepaaldheid le-
vert ons geenszins uit aan een heilloos relativisme. Nederland als ge-
sprekscentrum of als open podium is niet niets, want dat gesprek kan
alleen maar worden gevoerd bij de gratie van een batterij van democra-
tische waarden en een uitgebreid bolwerk van beschermende afspra-
ken, regels, mores en instituties. Centrale waarden als de vrijheid van
meningsuiting, de afwezigheid van intimidatie, de afwijzing van ge-
weld en het dreigen ermee, het kunnen luisteren en elkaar laten uit-
spreken, het kunnen verdragen van kritiek, de toegankelijkheid van het
debat voor zo veel mogelijk deelnemers, het bevorderen van de diversi-
teit van meningen, de intentie om ook ingeval van ruzie te blijven pra-
ten: het merendeel van de waarden en instituties van de democratische
rechtsstaat kan uit deze minimale voorwaarden voor een goed ge-
spreksklimaat worden afgeleid. De parlementaire democratie is letter-
lijk een praathuis. Dat is niet hetzelfde als het rationalistische geloof in
discussie dat uitgaat van de mogelijkheid van een ‘machtsvrije dialoog’
op basis van belangeloze waarheidsvinding. De strijd der meningen is
ook altijd een machtsstrijd, een kwestie van onderhandelen en beslis-
sen, niet alleen over de toegang van verschillende groepen tot het praat-
huis zelf en de agenda van het debat, maar ook over het gewicht van de
woorden en van de woordvoerders die daarbinnen als legitiem worden
toegelaten.

In plaats van vaststaande nationale karaktertrekken te benoemen
waarin vreemdelingen moeten integreren, moeten wij hen op voet van
gelijkheid toelaten tot het onophoudelijke gesprek dat wij voeren over
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wat Nederland is, mits de regels van het democratisch gesprek door ie-
dereen worden gerespecteerd. Ons natiebesef moet ontspannen ge-
noeg zijn om die onzekerheid toe te laten. Als Scheffer pleit voor een
herwaardering van onze politieke cultuur van tolerantie, consensus en
egalitarisme, dan liggen die grondwaarden in feite besloten in de notie
van de geweldsvrije (maar niet machtsvrije) dialoog die het hart vormt
van de parlementaire democratie. Zij hoeven niet verder te worden af-
gezekerd via een beroep op dieperliggende bijzonderheden van de na-
tionale taal, cultuur, geschiedenis en identiteit. Die vrije debatruimte
veronderstelt geestelijke en artistieke autonomie, dus een institutionele
scheiding tussen kerk en staat en tussen wetenschap en politiek, als on-
derdeel van de meer algemene scheiding der machten die constitutief is
voor de open democratische samenleving. Relativisme en tolerantie vin-
den hier hun logische grenzen; de democratische rechtsstaat is in die
zin niet neutraal. De culturele autonomie, de denk- en uitingsvrijheid
en het bijbehorende individualisme moeten worden verdedigd tegen-
over alle vormen van collectivistische geloofs- en gewetensdwang, en
alle manieren om individuen (mannen en vrouwen, burgers en buiten-
lui) het recht te ontzeggen om mee te praten over wat de Nederlandse
identiteit is en hoe zij moet veranderen.

Een nieuwe ambitiecode

Als wij ons in deze discussie mengen, is het eerste dat moet worden
vastgesteld dat ons volkskarakter een dynamisch en veranderlijk feno-
meen is. Identiteit kan worden opgevat als iets ‘waar we vandaan ko-
men’, als een stabiele achtergrond waartegen onze verlangens en opi-
nies zich vormen en waardoor zij worden gedetermineerd. Maar
identiteit kan ook worden opgevat als een ‘voorgrond’, een platform
voor onze toekomstdromen en ambities. Wie we eigenlijk zijn ligt dan
niet besloten in een roerloos verleden, maar is altijd in de maak en is
onlosmakelijk verbonden met wie we willen worden. In elk geval stel-
len we vast dat vele zogenaamd stabiele en klassieke kenmerken van de
Nederlandse volksaard de laatste tijd aan het schuiven zijn gegaan. Dat
geldt misschien het meest voor de zogenaamde wezenstrek die Hui-
zinga in 1934 aanwees als allesbepalend voor het Nederlandse volkska-
rakter: ‘Of wij hoog of laag springen, wij Nederlanders zijn allen bur-
gerlijk, van de notaris tot de dichter en van de baron tot de proletariër.
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Onze nationale cultuur is burgerlijk in elke zin, die men aan het woord
hechten wil. De burgerlijke levensopvatting heeft zich meegedeeld aan
alle groepen of klassen, die ons volk telt, landelijke en stedelijke, bezit-
tende en niet-bezittende. Onze ganse geschiedenis weerspiegelt die
burgerlijke aspiraties’ (Huizinga 1960: 154-55).

Maar van die oerburgerlijke oriëntatie is, als we haar vertalen naar
eigenschappen zoals bedaardheid, nuchterheid, ordelijkheid, huise-
lijkheid, onopvallendheid en bescheidenheid, in de moderne media-
en emotiecultuur steeds minder terug te vinden. Couwenberg wijst
erop dat burgerlijkheid al een negatieve klank kreeg in de linkse maat-
schappijkritiek van de jaren zestig en zeventig, en dat traditionele bur-
gerdeugden zoals soberheid, gematigdheid en spaarzaamheid als
gevolg van de hedonistische massaconsumptie en het mondiale kapita-
lisme sindsdien steeds meer onder druk zijn komen te staan. Ook
waarden als ingetogenheid en eerbied voor orde en gezag werden in de
jaren zestig ondermijnd, terwijl de deftigheid definitief in het gedrang
kwam door de informalisering van de omgangsvormen en de nieuwe
emotionaliteit van de televisiecultuur. De ouderwetse Nederlandse bur-
gerdeugden zijn inmiddels voor een deel vervangen door de ondeug-
den van een gedemocratiseerde en vercommercialiseerde bohème.
Prettig gestoord zijn geldt al langere tijd als een ongevaarlijke, niet on-
prettige eigenschap. Zowel Fortuyn als zijn tovenaarsleerling Van
Gogh vertegenwoordigden in dit opzicht zowel het beste als het slecht-
ste van de geest van individualisme, non-conformisme en recalcitran-
tie die in de jaren zestig over Nederland vaardig werd.

Fortuyn moest weinig hebben van oerliberale deugden als toleran-
tie, consensus en pragmatisme, en had evenmin iets op met de typisch
Hollandse liefde voor de middelmaat. Hij was niet geïnteresseerd in
het egalitarisme van ‘doe maar gewoon, dan doe je gek genoeg’, maar
in zoveel mogelijk opvallen in de aristocratische pose van een ‘prins’ of
‘heer van stand’. De zorgvuldige beleefdheid van het poldermodel
moest in zijn opvatting wijken voor scherpere confrontaties en ‘zeggen
wat je denkt’. De nuchterheid van de rationele politiek moest worden
opgeschud door populistische emoties en de romantiek van het Grote
Verhaal. De onverschilligheid over onze eigen cultuur en identiteit
diende plaats te maken voor een gevoel van nationale trots. De prijs die
wij betaalden voor onze nuchterheid en gematigdheid was immers een
gebrek aan eigenliefde en ponteneur: een vorm van nationale be-
deesdheid die zo snel mogelijk moest worden overwonnen (Pels 2003:
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294-95). Zelf profileerde Fortuyn zich met groot succes als een non-
conformistische dandy die vorm en inhoud, leven en politiek, publiek
en privé niet langer scheidde. De flamboyante manier waarop hij die
on-Nederlandse eigenschappen wist uit te dragen maakte in één klap
duidelijk dat ons volkskarakter in sommige opzichten nogal drastisch
is veranderd.

In elk geval is er opschudding gekomen in wat Huizinga nog bestem-
pelde als de ‘effenheid’ van het nationale leven, dat volgens hem ‘maar
licht rimpelde onder de wind der grote geestesberoeringen’. Ook ande-
re nationale karaktereigenschappen die door tijdgenoten zoals de so -
ciologen Steinmetz en Kruijt werden aangehaald, zoals onze geringe
ijdelheid, onze afkeer van persoonsverheerlijking, onze geringe emotio-
naliteit, onze bedachtzaamheid, gelijkmatigheid en rustigheid (Van
Heerikhuizen 1980), zijn in de nieuwe cultus van open emotionaliteit,
televisie-exhibitionisme en sterren-verering in hun tegendeel omgesla-
gen. De journalist Peter Giesen brengt het verdwijnen van die Neder-
landse bedaardheid in verband met de invloed van de commerciële tele-
visie vanaf 1989. Sindsdien ziet Nederland er volgens hem ‘ruwer,
extremer, banaler, maar ook diverser en kleurrijker uit’. In plaats van fil-
tering van het volksgevoel, van opinies en voorkeuren, is er sprake van
een directe populistische reflectie ervan. Het is niet langer taboe om je
emoties te etaleren of te zeggen wat je denkt. Mede door de commercië-
le tv is Nederland uitbundiger en emotioneler, maar ook bozer en wan-
trouwiger geworden (de Volkskrant 2.10.04). Ook publicist Bas Heijne
signaleert een nieuwe ongeremdheid en spektakelzucht, die volgens
hem alles te maken hebben met een nationale obsessie met aandacht:
‘waar is onze bescheidenheid, onze nuchtere ingetogenheid en onze
ver innerlijkte aandachtigheid gebleven?’ (NRC Handelsblad 9.10.04).
Volgens literair criticus Michaël Zeeman vertoont de klassieke ken-
schets van Huizinga inmiddels absurdistische trekken. Eigenschappen
als properheid en zindelijkheid (de verloederende openbare ruimte),
ontzag voor de mening van anderen (de nieuwe onverdraagzaamheid),
de onvatbaarheid voor politiek extremisme (het wildgeworden electo-
raat) zijn niet langer in het openbare leven te herkennen (de Volkskrant
24.12.04).

Maar als onze nationale eigenschappen zo veranderlijk blijken te
zijn, kunnen we ook proberen om die historische dynamiek naar onze
hand te zetten en Nederland in sommige opzichten opnieuw uit te vin-
den. Een nationaal geestesmerk is dan niet iets wat in het bloed zit en
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uit de gang der geschiedenis kan worden afgelezen, maar een (letter-
lijk) merk op de markt van identiteiten of een imagoproduct in de bele-
veniseconomie dat wellicht aan reconstructie of rebranding toe is. Een
historistische visie op de natie als een lotsgemeenschap, die teruggaat
op gedeelde ervaringen en herinneringen, maakt dan plaats voor een
meer toekomstgerichte visie op de natie als een wilsgemeenschap,
waarin onze identiteit vooral als een opgave, een bewuste constructie
wordt gezien (Schoo 2000: 90). Welke eigenschappen in onze volks-
aard willen we onderstrepen en opkweken, en welke zijn we liever kwijt
dan rijk? In welk land met welk soort mensen willen we wonen? Wat
zijn onze ambities met Nederland? Wat hebben wij de wereld te bie-
den? In welke opzichten kan en wil Nederland (het hoge woord moet
eruit) alsnog een gidsland zijn?

Nederland is natuurlijk niet zomaar een leeg scherm waarop we naar
believen allerlei ideale eigenschappen kunnen projecteren. Anderzijds
zijn eigenschappen die door historici en anderen aan het volkskarakter
worden toegedicht vaak niet meer dan wensenlijstjes die als objectieve
historische feiten worden verpakt. Couwenberg signaleert dat onze na-
tionale identiteit doorgaans wordt geassocieerd met morele kwaliteiten
als openheid, vrijheidszin, tolerantie, egalitarisme, pragmatisme en
consensualisme, en minder met feitelijke bindingen zoals de eigen taal,
de geschiedenis, en culturele omgangsvormen. Volgens hem vormen
die laatste, ten onrechte verwaarloosde ingrediënten juist de harde kern
van onze nationaliteit, en hij pleit ervoor om meer nadruk te leggen op
die feitelijke integratiefactoren (Couwenberg 2001: 19, 39). Voor de ver-
zwakking en zelfs verdere uitholling van het natiebesef die ik hier voor-
sta (ontwikkelingen die een patriot als Couwenberg natuurlijk met lede
ogen aanziet), is een normatieve definitie van Nederland echter geschik-
ter en opwindender dan een feitelijk-historische definitie. Wat we nodig
hebben is een nieuwe ‘ambitiecode’ voor Nederland (Denig 2001), een
nieuwe missie en ‘merkkracht’ waarin elementen van onze traditie se-
lectief worden geherwaardeerd, bestaande deugden worden uitgediept
en nieuwe mooie karaktereigenschappen worden aangeprezen.

Een bijkomend voordeel van zo’n normatieve code is dat we onze na-
tionale deugden meteen als niet-exclusief en grensoverschrijdend kun-
nen definiëren. Vaak wordt het streven naar behoud van eigen cultuur
en identiteit verklaard als de uiting van een gerechtvaardigde drang om
onszelf van anderen te onderscheiden. Het is echter de vraag of die uni-
versele distinctiedrift altijd met dezelfde intensiteit wordt beleefd en of
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zij noodzakelijkerwijze een patriottische of nationalistische vorm moet
aannemen. Waarden als individualisme, tolerantie, democratie, egali-
tarisme en kosmopolitisme vinden juist een zo enthousiast onthaal
omdat zij geenszins exclusief zijn, maar overlappen met die van ande-
ren, en dus een breder (minstens Europees) waardenbesef kunnen
vormgeven. Welbeschouwd zijn onze zogenaamd nationale deugden
allemaal internationale deugden (waaronder de deugd van het interna-
tionalisme). Ook Fortuyn en andere neopatriotten maken per saldo
weinig onderscheid tussen de kernwaarden van de Nederlandse, de Eu-
ropese en de bredere westerse beschaving – hoewel zij die zogenaamd
universele waarden graag gebruiken voor het oppoetsen van onze na-
tionale cultuur en identiteit. Er is alle reden om gedragscodes zoals to-
lerantie, consensus en egalitarisme positief te waarderen, onderstreept
ook Kossmann, maar het is een vorm van valse romantiek om deze als
eigenschappen van een bepaalde natie en dus als de kern van een soort
volksziel te beschouwen (1996: 65).

In een recente enquête werd de tolerantie gekozen als de meest typi-
sche Nederlandse verworvenheid die de rest van Europa zou moeten
overnemen, gevolgd door bereidheid tot overleg, zuinigheid en prag-
matisme (Historisch Nieuwsblad 15.10.04). Maar deze deugd is buiten
onze landsgrenzen al zodanig populair dat hij in vele nationale zelfde-
finities een vooraanstaande rol speelt. Tony Blair vindt bijvoorbeeld dat
‘the British are a great people… we are a nation of tolerance, innovation and
creativity’. Toen de Britse identiteit van regeringswege werd gekoppeld
aan internationalisme, fair play en de vrijheid van meningsuiting,
schamperde een Tory-parlementariër terecht dat in dat geval ook Ne-
derlanders ‘quintessentially British’ waren. In het debat over nationale
identiteit dat na de juli-aanslagen in Londen opnieuw is opgelaaid, liet
dezelfde parlementariër (Boris Johnson) weten dat hij het ‘zeer on-
Brits’ vond om fanatiek te gaan hameren op Britishness. Anderen za-
gen in het gevoel voor humor een typisch nationale eigenschap: ‘Het is
Brits om om jezelf te lachen’ (NRC Handelsblad 6.8.05).

Zelfs een nationalist als Haider wijst tolerantie en consensus aan als
de voornaamste kenmerken van de Oostenrijkse identiteit. Op een of-
ficiële regerings-site worden de Denen gekarakteriseerd als een volk
dat hangt aan gelijkheid, informaliteit, gezelligheid, individualiteit en
democratie. De typisch Deense hygge (een zogenaamd onvertaalbaar
woord) heeft daarbij nogal veel weg van datgene wat Nederlanders aan-
duiden met hun eigen zogenaamd onvertaalbare uitdrukking ‘gezellig-
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heid’. Het typisch Deense egalitarisme van de ‘Wet van Jante’ (‘denk
niet dat je iets voorstelt’; ‘denk niet dat je meer bent dan anderen’) is
een direct equivalent van het Nederlandse cliché ‘doe maar gewoon,
dan doe je gek genoeg’. Ook de typische kwaliteit van Denen om indi-
vidualisme te combineren met gemeenschapszin (die op de betreffen-
de site trouwens ‘sociaal individualisme’ wordt genoemd) lijkt als twee
druppels water op eigenschappen die ook aan Nederlanders vaak wor-
den toegeschreven. Sociaal denken en doen zou bijvoorbeeld ‘in onze
genen’ zitten, zodat de verzorgingsstaat goed zou passen bij onze natio-
nale identiteit. We zagen eerder dat die gedachte door liberaal-conser-
vatieven met grote felheid wordt bestreden – met een beroep op die-
zelfde nationale identiteit.

Taalchauvinisme en Euro-Engels

Essentialistische denkers baseren de nationale identiteit bij voorkeur
op objectieve criteria zoals territorium, moedertaal, levensstijl, religie,
de munt, het politieke systeem en het historische erfgoed, die in hun
ogen onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden. Maar in onze postna-
tionale tijd moeten we niet langer proberen op al deze factoren een
kunstmatige gemeenschappelijkheid af te dwingen. De landstaal wordt
in dit verband vaak als eerste genoemd. Zij treedt op als een pars pro
toto, als de voornaamste drager en indicator van een meeromvattende
etnisch-culturele identiteit (‘de taal is gansch het volk,’ volgens een be-
kende leuze van de Vlaams-nationale beweging). De taal zou de meest
natuurlijke expressie zijn van onze meest diepgewortelde gevoelens,
die voor vreemden niet te vertalen of werkelijk te bevatten zijn. Vaak
wordt hierbij een soort Heimat-gevoel opgeroepen: ‘in je eigen taal voel
je je pas echt thuis’. Voor een historicus als Geyl vormde de taalgemeen-
schap inderdaad de belangrijkste en meest duurzame bron van nationa-
le integratie. Romantische filosofen zoals Herder en Fichte meenden
dat de volksgeest of het ‘genie’ van de natie zich bij uitstek openbaarden
in de landstaal, en dat een zelfstandige taal een natie een rechtmatige
claim gaf op soevereiniteit en zelfbestuur. Volgens Matthias de Vries, de
grondlegger van de negentiende-eeuwse Nederlandse taalkunde, was
taal ‘het onderpand onzer nationaliteit, den spiegel van onze volksgeest,
het merkteeken dat ons elkander als broederen doet herkennen’ (gecit.
Otterspeer 2004: 411).
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Ook Fortuyn (wiens Engels tenenkrommend slecht was) koesterde
een bijna wanhopige liefde voor zijn ‘moerstaal’. Zij was voor hem de
belangrijkste cultuuruiting, het centrum van onze emotionele expres-
sie, zonder welke mensen cultureel ontheemd raakten. De taal vormde
‘de kern van ’s mensen identiteit en van een volk’, en voor Nederland
was dat het Nederlands. Het spreken, lezen en schrijven van de Neder-
landse taal behoorde dan ook voor iedere ingezetene en immigrant een
verplicht nummer te zijn (Fortuyn 2001: 105; 2002: 377). Onlangs
poetsten het cda en de ChristenUnie hun in 1997 gestrande voorstel
weer op om het Nederlands tot officiële voertaal uit te roepen en te ver-
ankeren in de Grondwet. Niet alleen de taalverloedering (sms-taal!)
maar vooral de verdringing door het Engels is hen een doorn in het
oog: ‘Natuurlijk is het belangrijk dat onze scholieren en studenten zich
over de grens kunnen redden, maar het mag niet ten koste gaan van het
Nederlands.’ De Stichting Taalverdediging eiste onlangs zelfs via de
rechter dat basisscholen moesten ophouden om delen van hun lespro-
gramma in het Engels te geven. Ook Wilders kondigt in zijn ‘Onafhan-
kelijkheidsverklaring’ af: ‘Het Nederlands is onze landstaal en dit zal
worden vastgelegd in de Grondwet. Alle teksten en mededelingen van-
wege de overheid worden uitsluitend in het Nederlands weergegeven.
Geen folders in het Arabisch of het Turks.’ Mogen Engelstalige folders
wel?

Taalchauvinisme is in Nederland opnieuw populair, en taalpolitieke
kwesties staan dan ook in het hart van het debat over internationalise-
ring en integratie. Een fortuynist als Nawijn vindt dat Nederland ook in
dit opzicht voor Nederland moet kiezen, en staat samen met Vlaams
Belang-leider Filip De Winter pal voor de bescherming van het Neder-
landstalig gebied in Europa. Integratieminister Verdonk wil dat ieder-
een, inclusief imams en eerste-generatie-immigranten, ook thuis ge-
woon Nederlands gaat spreken. Intellectuelen als Couwenberg,
Scheffer, De Beus en Cliteur betreuren de verwaarlozing van de Neder-
landse taal als bindende cultuurdrager. De eerste bepleit een doelbe-
wuste protectionistische taalpolitiek naar Frans voorbeeld, waarin net
als in de voorstellen van het cda en Wilders het Nederlands officieel in
onze grondwet moet worden verankerd. Het multiculturalistische ide-
aal van de meertaligheid staat allerwegen onder druk. De opmars van
het Engels in de massamedia, de sport, het bedrijfsleven, de scholen en
de universiteiten wordt door velen met lede ogen aangezien; men ver-
oordeelt het ‘gebrek aan respect’ voor het Nederlands en het ‘Ameri-
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kaantje spelen’ die de ‘verkwanseling’ van het eigen erfgoed en de ‘zelf-
opheffing’ van Nederland naderbij brengen. Sommigen vrezen dat een
tweetalige culturele elite zal ontstaan die zich niet langer verbonden zal
voelen met de ééntalige massa: een sociale taalgrens die een nieuwe
maatschappelijke tweedeling markeert (Couwenberg 2001: 43).

We ontmoeten hier een merkwaardige paradox, die eerder is gesig-
naleerd door de socioloog Kees Schuyt. Terwijl de tweede generatie mi-
granten (en als het aan Verdonk ligt ook de eerste) gedwongen wordt op
straffe van allerlei sancties Nederlands te leren, is de culturele elite voor
haar onderlinge communicatie op hetzelfde moment volop bezig met
het afschaffen van die taal ten gunste van het Engels. Het multiculture-
le drama van de bovenlaag spiegelt in dit opzicht direct dat van de al-
lochtone onderklasse. De gedwongen inburgering van de Nederlandse
elite in de dominante Anglo-Amerikaanse cultuur vertoont immers de-
zelfde structuur en roept dezelfde angst en onrust op als de gedwongen
integratie van minderheden in de Nederlandse cultuur. Monocultura-
listen die eisen dat men zich aanpast aan ‘onze’ taal, cultuur en identi-
teit, verwaarlozen doorgaans die bredere dynamiek van de culturele in-
ternationalisering. Van anderen eisen zij assimilatie, maar zelf blijven
ze als Nederlandse provincialen met hun rug naar hun eigen cultuur -
shock staan. scp-directeur Paul Schnabel signaleert dat Marokkaanse
jongeren van de tweede en derde generatie wel Nederlands spreken,
maar dat is een soort argot dat vergelijkbaar is met dat van de vroegere
arbeidersklasse, en niet wat je nodig hebt om maatschappelijk succes-
vol te zijn (Schnabel 2000). Maar die kwalificaties gelden ook voor Ne-
derlandse wetenschappers zodra zij zich begeven op de internationale
publicatie- en arbeidsmarkt. Een perfecte en soepele beheersing van
het Engels is hier het onmisbare entry ticket. Het ‘Dunglish’ van de ge-
middelde Hollandse intellectuele arbeider is niet meer dan een soort
argot dat je meteen op culturele achterstand zet.

Arabische nationalisten en radicale moslims prijzen het Arabisch
als ‘de taal van het paradijs’. De filosoof Heidegger meende dat het
Duits de enige taal was waarin met vrucht kon worden gefilosofeerd.
Volgens Huizinga leverde het Nederlands een geheel eigen denkwijze
en begrippenstelsel dat ons een spiegel gaf om het vreemde in op te
vangen – maar hij realiseerde zich ook dat de taal ons juist belemmer-
de om met ons woord door te dringen tot de wereld (1960: 160). Som-
migen zien het Nederlands als het perfecte vehikel voor de nuchter-
heid, het pragmatisme en het gebrek aan (filosofische?) zweverigheid
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dat in onze volksaard ligt. Maar volgens de socioloog De Swaan vereen-
zelvigt een dergelijke taal-sentimentalisme de taal te veel met de groep,
met als doel om door taalbehoud de groepsbinding te verstevigen. Een
taalgemeenschap kan volgens hem ook beperkend en verstikkend zijn,
en bijdragen aan de voortgezette onderdrukking van vrouwen, kinde-
ren, jongeren, bezitslozen, devianten en dissidenten. Taal staat ook be-
trekkelijk los van culturele identiteit, zoals bleek tijdens de verzuiling,
toen roomsen, protestanten, liberalen en socialisten elkaar in dezelfde
taal bevochten. De opmars van het Spaans in de vs, de meertaligheid
van Zwitserland, en de politieke scheiding tussen Nederland en Vlaan-
deren laten opnieuw zien dat linguïstische uniformiteit geen voorwaar-
de is voor nationale eenheid of andersom. Nederland is bezig in rap
tempo tweetalig te worden. In de algemene spraakverwarring dient het
Engels zich aan als de enige en vanzelfsprekende lingua franca: ‘hoe
meer talen, hoe meer Engels’. Dat geldt zeker voor het ‘taalkundig
rampgebied’ Europa, dat officieel de taalverscheidenheid viert, maar
waar inmiddels bijna 90 procent van de schoolkinderen Engels leert
als tweede taal (De Swaan 2004).

Ook de letterkundige Van den Bergh vindt het geen ramp als kleine
talen zoals het Nederlands in het toekomstige Europa geen officiële
functie meer vervullen en misschien zelfs nauwelijks meer worden ge-
sproken. In een onsentimentele, niet-ideologische benadering is de
taal niet zozeer een identiteitsdrager als wel een praktische hulp bij het
onderlinge verkeer tussen mensen, een communicatiemiddel dat beter
functioneert zodra meer mensen erdoor in contact kunnen treden (het-
zelfde geldt voor de munt). Naties zijn in dit opzicht niet meer dan ver-
dichtingen in netwerken van communicatie. Er zal een Europese gene-
ratie opgroeien die thuis nog tientallen verschillende moedertalen
heeft geleerd, maar die op school het intra-Europees (dat wil zeggen het
Euro-Engels) heeft leren gebruiken, dat inmiddels ook de taal van alle
grote Europese nieuwsmedia zal zijn geworden. De toestand dat iede-
re Europeaan op zijn minst tweetalig is wordt over ruim één generatie,
dus rond 2040, bereikt. Met deze groei naar grotere taaleenheid zijn gi-
gantische voordelen verbonden. Het spreken van een kleine taal is nu
eenmaal een handicap voor iedereen die zich bezighoudt met weten-
schap, handel en industrie. Wie een wereldtaal spreekt, heeft recht-
streeks toegang tot ongehoord rijke kennisbestanden, en kan zijn ei-
gen prestaties en producten direct afzetten op een veel grotere markt.
Die ontwikkeling is geenszins noodlottig voor onze eigen cultuur. Nu
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al zijn orkesten, ballet, opera, schilderkunst en zelfs voetbal onderdeel
van een Europese of zelfs mondiale culturele ruimte. De tweetaligheid
maakt dat men zich meer en meer een Europese burger gaat voelen.
Het Nederlands zal vervallen tot de status van een streektaal, vergelijk-
baar met die van het Fries. In plaats van een culturele ramp vormt dit
voor literaire talenten juist een enorme uitdaging: zij kunnen immers
net als hun Engelstalige collega’s door één bestseller wereldberoemd
en steenrijk worden (Van den Bergh 2004).

Taalverschil is ook volgens de historicus Kossmann een nuchter feit,
‘waaromheen geen decoratieve beschouwingen over nationale identi-
teit, moedertaal en vaderlands sentiment hoeven te worden gewikkeld’
(1995: 12). Een krampachtig behoud van eigen taal, cultuur en identi-
teit is een recept voor provincialisme, achterlijkheid, geestelijk isole-
ment en culturele gettovorming. Terwijl niet-taalgebonden cultuurui-
tingen zoals de schilderkunst of de sport de wereld kunnen veroveren,
blijven taalgebonden cultuuruitingen zoals die van de alfa- en gamma-
wetenschappen daar noodzakelijk bij achter. De bemiddelende functie
van het Nederlands, die volgens Huizinga een gelijkmatige verwerking
mogelijk maakte van Germaanse, Romaanse en Angelsaksische cultu-
ren, weegt niet op tegen de isolerende werking ervan, die cultureel een-
richtingsverkeer bevordert. Nederlanders zijn vanouds eerder culture-
le importeurs dan exporteurs, en lijden onder het effect van wat de
socioloog Johan Goudsblom de ‘doorkijkspiegel’ heeft genoemd (wij
zien alles wat zij doen, maar zij zien niet wat wij doen). Het is dan ook
ergerlijk wanneer dit Neder-provincialisme de toon zet voor harde ei-
sen van culturele assimilatie aan migranten. Natuurlijk kunnen maat-
schappijen die zo sterk van communicatie afhankelijk zijn als de onze
niet zonder een algemene verkeerstaal. Maar daarmee is niet uitge-
maakt welke taal de functie van lingua franca vervult. Het is zelfs de
vraag in hoeverre de communicatie in de mediacultuur nog in klassie-
ke zin talig zal zijn. De opmars van het Engels gaat immers gelijk op
met de even onstuitbare opmars van de beeldtaal, die nog een stuk uni-
verseler is dan welke gesproken en geschreven taal dan ook.

Een nieuw idee van Nederland is met andere woorden dat van een
tweetalig (en dat wil in feite zeggen Engelstalig) Nederland. Al veel lan-
ger onderscheiden wij ons vanwege onze vaardigheid in meerdere ta-
len, en het is de moeite waard om die klassieke Nederlandse ambitie
verder te ontwikkelen. Er bestaat nauwelijks een niet-Angelsaksisch
land waar het Engels zo vanzelfsprekend geldt als voertaal op allerlei
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gebied, zoals wetenschap en techniek, handel, economie, media, sport,
reclame en entertainment. Als kleine, praktische en internationalis-
tisch ingestelde handelsnatie heeft Nederland de eigen taal nooit be-
schouwd als een onmisbaar middel van zelfexpressie of als een uniek
symbool van nationale eenheid. Zo heeft Nederland nooit een kolonia-
le taalpolitiek gevoerd, en heeft het de Vlaamse taalstrijd nauwelijks
ondersteund. Het streven naar een verdere verengelsing van Neder-
land dient in dit opzicht zowel de nationale traditie als de nationale
emancipatie, want een perfecte tweetaligheid is de enige manier om
het linguïstisch imperialisme en de culturele overheersing van de An-
gelsaksen te keren. If you can’t beat them, join them. In het Engels. Als
we Nederland groter en zichtbaarder willen maken in de wereld, zullen
we de doorkijkspiegel moeten verbrijzelen. Pas in tweerichtingsver-
keer kunnen we op voet van gelijkheid communiceren en de culturele
concurrentie met machtiger culturen aangaan, zodat ons autochtone
vernuft, unieke stijlgevoel en plaatselijke originaliteit eindelijk tot hun
volle recht zullen komen.

Als Nederland een open kenniseconomie en een bruisend innova-
tieland wil zijn, en als het een prominente rol wil spelen in de interna-
tionale samenleving, dan is een perfecte beheersing van het Engels een
onmisbare kwaliteit. Het is de enige toegangskaart tot de internationa-
le en in toenemende mate ook de binnenlandse arbeidsmarkt. Hoewel
de beheersing van het Nederlands voor de lagere regionen van de ar-
beidsmarkt een noodzakelijke voorwaarde blijft, zal het in dit opzicht
meer gaan lijken op het Turks, het Marokkaans of andere toekomstige
Europese streek- en thuistalen. Veel Turkse en Marokkaanse jongeren
spreken overigens beter Engels dan veel oudere Nederlandse autochto-
nen. Twee- of meertaligheid zal de norm worden. In dit opzicht zijn we
allemaal migranten, en moeten we allemaal integreren in een constel-
latie waarin het Engels soms dezelfde of een hogere status heeft dan
het Nederlands. De Leeuwarder Courant geeft in dit opzicht een voor-
proefje van onze hybride toekomst. De krant is half Fries, half Neder-
lands, waarbij beide talen elkaar soms zelfs in hetzelfde artikel of inter-
view afwisselen (de vragen in het Nederlands en de antwoorden in het
Fries).

Daarom moeten ook Brussel en Straatsburg het taalparticularisme
achter zich laten en ondubbelzinnig kiezen voor het Engels. Het recht-
streekse intellectuele en politieke debat (in het Europese parlement, in
culturele tijdschriften, op wetenschappelijke fora) kan alleen maar
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vruchtbaar in die taal worden gevoerd. De groei van het Europese bur-
gerschap en van een gedeeld Europees identiteitsbesef is van dit vehi-
kel afhankelijk. De realiteit van de verengelsing gebiedt ook dat we af-
scheid nemen van de klassieke humanistische ambitie (die nog zo
duidelijk doorklinkt bij Huizinga) om de ‘drie moderne talen’ als gelijk-
waardig te beschouwen. Steeds meer middelbare scholen geven steeds
meer van hun lessen in het Engels. Op dit moment zijn er meer dan
zestig minstens voor de helft tweetalig, terwijl het vijf jaar geleden 22
scholen betrof. Basisscholen beginnen met Engels bij groep 6; het Ear-
ly Bird-programma begint zelfs met kleuters vanaf groep 1 (Vossen
2004). De media, het internet en de popcultuur dragen er het hunne
toe bij dat jongeren zich steeds meer ontwikkelen tot near-native spea-
kers van het Engels. Bijna alle universiteiten en internationaal geörien-
teerde ondernemingen zijn tweetalig of hanteren het Engels zelfs als
voertaal (Nouwen 2003). Twintig procent van het wetenschappelijk
personeel aan de Nederlandse universiteiten komt uit het buitenland;
aan de technische universiteiten is dit zelfs 32 procent. Net als het
Frans of Duits heeft het Nederlands als zelfstandige wetenschapstaal in
de meeste disciplines weinig toekomst meer (Pels 2003c). In al deze
gevallen is duidelijk dat we ons niet langer kunnen opsluiten in een lo-
kale markt, maar moeten gaan concurreren in de grotere markt die
door het Engels wordt opengelegd.

Op zoek naar de historische canon

Naast de moedertaal wordt de vaderlandse geschiedenis vaak genoemd
als tweede grote drager van onze nationale eigenheid; het verbaast dus
niet dat zij op dezelfde manier inzet is van strijd over wie wij waren,
zijn en willen worden. Ook deze strijd gaat in belangrijke mate over de
vraag of wij nog de illusie kunnen ophouden van een grootfamilie die
wordt bijeengehouden door lotsverbondenheid op eigen erf en rond ei-
gen haard, of dat wij die loodzware metaforen moeten laten varen op
weg naar een lichtere gemeenschap met zwakkere bindingen en een
grotere waaier aan verschillen. Volgens de romantisch-conservatieve
opvatting openbaart zich het genie en de roeping van de natie behalve
in de taal ook in het unieke verloop van haar geschiedenis. Deze wordt
verbeeld als de levenscyclus van een collectief individu, en wordt dan
ook vaak beschreven in de quasi-biologische termen van geboorte,
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groei, adolescentie, volwassenheid, ouderdom en dood. In een crisispe-
riode wordt de natie dan al gauw vergeleken met een personage dat ‘de
kluts kwijt is’, ‘niet meer goed in zijn vel zit’ of in een ‘identiteitscrisis’
verkeert. Herstel van het culturele zelfbewustzijn wordt mogelijk ge-
acht via een herbezinning op de nationale geschiedenis, die net als de
taal de bron en bevestiging kan zijn van een nieuw saamhorigheidsge-
voel (Palm 2005).

Paul Scheffer betreurt al jarenlang het ‘achterstallig onderhoud aan
stijl en doeleinden van de gemeenschap’, waardoor de natuurlijke sa-
menhang tussen politieke eenheid, culturele eigenheid en historische
lotsverbondenheid is verbroken. Die verwaarlozing heeft geresulteerd
in een zwak identiteitsbesef, een tanende gemeenschapszin en een
vorm van tolerantie die in feite neerkomt op slordig langs elkaar heen
leven. Het complement ervan is het onwaarachtige zelfbeeld van de
kosmopolitische illusie, die een hautain wegwerpgebaar maakt naar
alle vormen van nationaal besef: ‘We slaan onszelf op de borst omdat
we denken er geen te hebben.’ Elk wij-gevoel wordt daarmee ondergra-
ven, de bronnen van saamhorigheid drogen op, en er zijn geen levende
tradities meer waarin we onszelf herkennen. Maar een cultuur die
zichzelf op die manier verloochent heeft ook nieuwkomers niets te bie-
den. Inburgering veronderstelt immers een samenleving ‘die weet
heeft van zichzelf’. Immigratie is bedreigend zodra men ‘niet meer
goed weet wie men is’ en zich geen voorstelling meer kan maken van
Nederland als natie. Andersom is het niet gemakkelijk om als immi-
grant een plek te vinden in een samenleving ‘die zo met zichzelf over-
hoop ligt’. Om deze redenen moeten we het onderwijs in de Nederland-
se taal, cultuur en geschiedenis veel serieuzer nemen. Een betere
kennis van de vaderlandse geschiedenis is onmisbaar voor de vorming
van een gedeelde nationale identiteit en voor de inburgering van cultu-
rele vreemdelingen. Ook allochtonen moeten immers deelgenoot kun-
nen worden van ons collectieve geheugen (Scheffer 1996; 2000; 2003;
2005).

Scheffer is lang niet de enige die pleit voor het herstel van een histo-
rische canon die het gemeenschappelijke ‘verhaal van Nederland’ moet
vertellen. Ook sp-voorman Marijnissen hekelt al enige tijd het gebrek
aan historisch besef en de marginalisering van het onderwijs in de va-
derlandse geschiedenis, en voert campagne voor een nationaal Huis der
Historie dat moet verhalen van onze waarden en normen, van de wor-
dingsgeschiedenis van de Nederlandse pluriforme en sociale democra-
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tie: ‘In de historie kunnen verloren gewaande burgertrots en zelfrespect
weer worden opgegraven’ (Vrij Nederland 6.3.04). Hij vindt (althans op
dit punt) een willig oor bij neopatriotten zoals Van Aartsen, die meent
dat op school ‘de grondtoon van de natie’ moet worden onderwezen: ‘De
inhoud van geschiedenislessen wordt wat mij betreft aangescherpt. Vrij-
heid en tolerantie moeten aan bod komen, maar ook de Deltawerken,
Cruijff en Van Basten’ (NRC Handelsblad 30.12.04). Tal van commenta-
toren tonen zich bezorgd over het ‘collectieve geheugenverlies’ of het
‘historisch analfabetisme’ dat het heden privilegieert en het verleden
min of meer afschaft, zoals dramatisch geïllustreerd door de verkiezing
van Pim Fortuyn als Grootste Nederlander Aller Tijden. Hier gingen het
retro-nationalisme en de nostalgie naar vertrouwde maar verloren waar-
den een onzalig verbond aan met een media-gestuurde lijstjesgekte en
de voorspelbare uitverkiezing van een historisch idool. Bezorgde ge-
schiedschrijvers zoals Jan Bank en Piet de Rooy probeerden daarom in
kort bestek te formuleren ‘wat iedere  Nederlander moet weten’ (later
wijselijk veranderd in ‘wat iedereen wíl weten’) over onze vaderlandse
geschiedenis (NRC Handelsblad 30.10.04; Bank, Van Es en De Rooy
2005). Ook de Onderwijsraad kwam met een omstreden voorstel om de
culturele canon op scholen in ere te herstellen. Die canon bestond vol-
gens voorzitter Van Wieringen altijd al, maar was nooit expliciet ge-
maakt. Als voorbeeld noemde hij de arrenslee waarin de winnaars van
het ek schaatsen hun ererondje plegen te maken (NRC Handelsblad
17.1.05).

Sceptici zoals Bank, De Rooy en Doorman benadrukken dat de ca-
non niet heilig of onveranderlijk is, en dus niet moet worden gecanoni-
seerd (Doorman 2005). Essentieel is juist dat hij voortdurend onder-
werp is van reflectie, kritiek, wijziging en aanvulling. Maar anderen
gaan hier minder voorzichtig mee om, en zien de canon vooral als aan-
gever van een leidende cultuur die als dwingend ijkpunt kan fungeren
voor de assimilatie van nieuwe burgers. Dat komt in de buurt van de
Onderwijswet van 1857, die de vaderlandse geschiedenis de functie toe-
dacht om ‘vaderlandsliefde op te roepen als bestanddeel der nationale
opvoedingen’. De nationalistische geschiedschrijving van de negen-
tiende eeuw streefde naar een uniformering en heroïsering van het na-
tionale verleden met het doel politieke en culturele eenheid af te dwin-
gen, en een bron van identificatie te leveren voor bevolkingsgroepen
die een volwaardige plek in de samenleving probeerden te veroveren
(Van Vree 2004). Dit bevestigt de eerder genoemde stelling van Gellner
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dat het nationalisme in feite de natie schept in plaats van andersom.
Ook hier functioneerde het ‘verhaal van Nederland’ als een performa-
tieve constructie die in hoge mate zijn eigen object in het leven riep,
door een nationale eenheid terug te projecteren in een verleden waarin
van een coherente, afgegrensde natie nog nauwelijks sprake was.

Sindsdien is een vaste en homogene canon van de vaderlandse ge-
schiedenis alleen maar minder vanzelfsprekend geworden. De verzuil-
de verdeeldheid hield in dat elke politieke en levensbeschouwelijke
stroming aanspraak maakte op een eigen interpretatie van de geschie-
denis, waardoor het nationale verleden, inclusief gedenkdagen, monu-
menten en andere collectieve rituelen en symbolen, inzet werden van
cultuurpolitieke strijd. Terwijl de protestanten de Opstand als een
godsdienstoorlog beschouwden, zagen de katholieken deze vooral als
een vrijheidsstrijd. Lange tijd gold de katholieke minderheid voor de
protestantse meerderheid als een bedreiging van de fundamentele
waarden van de samenleving. Beide groepen koesterden hun eigen na-
tionalisme en brachten weinig begrip op voor de visie van andersden-
kenden. Op 1 april 1872, bij de herdenking van de inname van Den
Briel door de protestantse watergeuzen, ontstonden er in het Westland
opstootjes waarbij protestanten die zich ergerden aan het gebrekkige
enthousiasme bij katholieken over deze nationale hoogtijdag, deze met
geweld dwongen om de vlag uit te steken. In Brabant gebeurde het om-
gekeerde: ‘Weg met de geuzen, sla ze dood!’ Deze diepe, quasi-etnische
verdeeldheid betrof ook de joodse minderheid, die lange tijd als vol-
strekt wezensvreemd buiten de heersende nationaal-christelijke cul-
tuur werd geplaatst. Om te spreken over de joods-christelijke wortels
van onze beschaving, zoals tegenwoordig te pas en te onpas gebeurt,
was vóór de Tweede Wereldoorlog in feite een absurditeit (Lucassen en
Willems 2004).

Desalniettemin schiep de institutionalisering van politiek-culturele
verschillen via de verzuiling volgens velen een minimale bron van na-
tionale saamhorigheid: een besef van historische continuïteit dat zowel
groepsgebonden als groepsoverstijgend was. Pas na de Tweede Wereld-
oorlog werden de joodse en socialistische minderheden definitief tot
deze verzuilde ‘eenheid in verscheidenheid’ toegelaten. De mythe van
de Tweede Wereldoorlog nam daarbij steeds duidelijker de plaats in
van de Tachtigjarige Oorlog en de Gouden Eeuw als bindend en mora-
liserend nationaal discours. De doorbraak van de verzuilde structuren
die vanaf de jaren zestig gestalte kreeg, werd begeleid door de opkomst
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van een nieuwe groepsoverstijgende historische waarheid, die de Duit-
se bezettingstijd identificeerde als een kosmische strijd tussen goed en
kwaad, waarbij het kwaad de gedaante aannam van een fanatiek racis-
tisch nationalisme. De ontzuiling van de geschiedenis ging daarom
ook gepaard met een afbraak van de nationale mythe zelf. Het idee van
een gedeelde nationale geschiedenis kwam onder een ideologisch ta-
boe te staan. Het ‘vaderlands verleden in veelvoud’ (de titel van een be-
kend leerboek uit de jaren zeventig, geredigeerd door mijn oude ge-
schiedenisleraar Beekelaar) versnipperde verder onder invloed van
postmoderne en perspectivistische opvattingen die korte metten maak-
ten met de restanten van het historisch essentialisme – inclusief de ge-
dachte dat een mythe zoals die van de Tweede Wereldoorlog en het fas-
cisme ondubbelzinnige criteria leverde om goed en kwaad van elkaar te
onderscheiden (Von der Dunk 1992; Van der Heijden 2000; Schoo
2000).

De geschiedenis als de ‘droom van één volk’ is een illusie gebleken.
De ‘stem van de natie’ is een fictie (Billig 1995: 71). Er zijn altijd meer-
dere verhalen te vertellen over hetzelfde land en zijn geschiedenis, en
de historische identiteit ervan blijft dan ook een principieel omstreden
kwestie. Verschillende groepen strijden onderling om de macht om na-
mens de natie te spreken, en de suggestie dat deze als een diepe essen-
tie uit de geschiedenis kan worden opgediept, is niets anders dan een
strategie van bepaalde woordvoerders om hun eigen perspectief te ver-
absoluteren tot een machtswoord. Dat betekent dat ‘de’ vaderlandse ge-
schiedenis niet bestaat, dat er alleen interpretaties van zijn, dat de ge-
schiedenis in dit opzicht geen zekerheden biedt, en dat het dus een
verkeerd idee is om de nationale identiteit en saamhorigheid via het op-
stellen van een canon te willen versterken. Volgens de historicus Klein,
die deze overtuiging met kracht is toegedaan, werkt een nationale ca-
non niet integratie maar juist discriminatie in de hand. Het ‘nationalis-
tische gewauwel over de geschiedenis’ hangt volgens hem samen met
het gevoel dat het eigene wordt bedreigd; dus moet dit eigene, wat dat
ook is, worden benadrukt. Wie de canon niet kent of waardeert, hoort
niet bij ‘ons’. Klein vindt dat ‘erg on-Nederlands’. Hij waarschuwt voor
het gevaar dat een hernieuwde nadruk op de vaderlandse geschiedenis
ten koste gaat van de internationale geschiedenis: ‘Juist in een tijd dat
de wereld kleiner wordt – als ervaringsgegeven – is het bizar als we ons
terugtrekken op het vaderland en doen alsof wij zoiets bijzonders zijn.’
Wat ons als wereldburgers verenigt is immers ‘het onbegrip voor de be-
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hoefte om je te identificeren met één bepaalde gemeenschap’ (NRC
Handelsblad 29.1.05).

Hoe ziet een nationale geschiedenis eruit in een postnationale tijd?
Michaël Zeeman, die deze vraag opwerpt, twijfelt eraan of we er nog
een kunnen optuigen, en zo ja, welke geschiedenis ons dan voor ogen
staat (de Volkskrant 23.10.04). Duidelijk is in elk geval dat het verhaal
van Nederland niet langer kan worden geschreven vanuit een naar bin-
nen gericht polder-perspectief, maar meer dan ooit onderdeel moet uit-
maken van de wereldgeschiedenis. Het idee van een vaderlandse histo-
rische canon dreigt ons uit te leveren aan hetzelfde provincialisme als
dat van de bezorgde schatbewaarders van de Nederlandse taal. In beide
gevallen moet het onze ambitie zijn om Nederland onderdeel te maken
van een grotere wereld. Het is in dit opzicht geen verlies wanneer onze
streekgeschiedenis opgaat in een Europese en een wereldgeschiedenis
waarbinnen het verhaal van de Nederlandse natie in een breder ver-
band wordt getrokken, van zijn folkloristische trekken wordt ontdaan,
en als gevolg daarvan meer diepgang krijgt. Juist nu continenten als
Afrika en Azië als gevolg van aanhoudende immigratiestromen bij ons
zijn ‘ingetrokken’ en steeds nadrukkelijker deel gaan uitmaken van
‘onze’ identiteit, kunnen wij niet blijven steken in een nationaal ver-
haal dat reikt van Floris de Vijfde via Jan van Speyck en Jacob Cats tot
Pim Fortuyn. De Nederlandse geschiedenis kan voor nieuwkomers al-
leen een bron van identificatie worden wanneer zij meer dan voorheen
wordt opgenomen in de geschiedenis van de wereld. Dat wil ook zeg-
gen dat we in het verleden niet zozeer het eigene moeten zoeken als
wel de confrontatie met het vreemde (Van Vree 2004).

Oranje in tweevoud

Het is een kwestie van perspectief. Elke zweem van de groot-Neder-
landse gedachte moet ons vreemd zijn. Een (niet zo) nieuw idee van
Nederland is ook het idee van een klein land, eigenlijk niet meer dan
een stadstaat, een rivierdelta, een kruispunt van internationale ver-
keers- en migratiestromen. Het is een overspannen gedachte om Ne-
derland per se te blijven zien als een compleet land, met alles erop en
eraan, inclusief een uitgestrekt platteland, industrieterreinen, natuur-
gebieden en wildernissen (hetgeen niet wil zeggen dat we onze uitge-
breide stadsparken en binnentuinen nu kunnen gaan volbouwen). Die
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compleetheidsgedachte wortelt in een overleefd en gevaarlijk autar-
kisch ideaal. Zo’n stadstaat kan ook eigenlijk niet ‘vol’ zijn. Het is altijd
druk in de stad, en dat maakt voor een deel juist haar aantrekkelijkheid
uit; hooguit is het te druk op de verbindingswegen en tijdens het grote
shoppen op zaterdag in de universele Kalverstraat. We kunnen niet al-
les zelf doen (landbouw, veeteelt, visserij, zware industrie) en moeten
dat ook niet willen. Als vvd-leider Van Aartsen onze nationale ambitie
verwoordt als: ‘Ik ga niet naar Harvard om te studeren, ik word geen
bankier in Londen, ontwerp geen mode in Milaan. Nee, dat doen wij
hier in Nederland,’ dan toont hij het aspiratieniveau van een brave boe-
renpummel. Zo wij een nationale identiteit willen koesteren, moet die
eerder naar buiten dan naar binnen zijn gericht. Anders gezegd: het in-
ternationalisme van een klein land is eerder gebaat bij een verzwak-
king dan een versterking van zijn nationale identiteit.

We zagen eerder dat de vaste onderdelen van een integrale definitie
van de Nederlandse natie (taal, territorium, cultuur, historisch erfgoed)
ten opzichte van elkaar aan het schuiven zijn gegaan, en ook inwendig
steeds sterker fragmenteren. Nederland lijkt daarom (in de woorden
van historicus Chris van der Heijden) wel wat op een vergiet waar de
cultuur aan alle kanten doorheen loopt. We leven wat dit betreft op de
rand van een nieuwe breuk, midden in een cultuurpolitieke aardver-
schuiving waarbij de cultuur op lokaal niveau (dat van nationale staten)
wordt ontbonden in factoren die allerlei hybride bindingen en meng-
vormen aangaan, terwijl op een hoger niveau van aggregatie juist een
nieuwe homogenisering plaatsvindt (de Europese Unie, de wereld-
markt, de Amerikaanse cultuur als smeltkroes). Deze nieuwe stap in
de universalisering van de cultuur, die vergelijkbaar is met de eerdere
verschuiving van stad en regio naar de natie, reikt voorbij nationale
grenzen en identiteiten (en dus ook voorbij de vergeefse nostalgie van
het integrale nationalisme) naar nieuwe boven-nationale contacten,
bindingen en loyaliteiten. Om die onvermijdelijke en noodzakelijke
verdunning van het Nederlanderschap gelijk te stellen met de zelfop-
heffing van Nederland, komt voort uit een angstige kortzichtigheid die
met de rug naar de wereld staat. Zoals de historicus Hans Righart heeft
gezegd: in dit opzicht past ons geen overdreven culturele monumen-
tenzorg.

We houden immers genoeg over van datgene waaraan we met zijn
allen gehecht zijn. Behalve door onze taal, onze normen en waarden,
onze instituties en onze collectieve herinneringen wordt de boel ook bij
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elkaar gehouden door allerlei doodgewone Nederlandse dingen. Het is
de materiële cultuur die de immateriële cultuur verankert en stabili-
seert, door letterlijke objecten van identificatie en plaatsen van herinne-
ring, herdenking en emotionele hechting aan te bieden. Denk aan het
lumineuze landschap van Waterland, aan ‘brede rivieren die traag door
het oneindig laagland gaan’, aan dijken en duinen, aan regen en mist,
aan boten en treinen, aan kerken en stadhuizen, aan monumenten zo-
als het Binnenhof, het Paleis op de Dam, de Alkmaarse kaasmarkt, of
de Groningse Martinitoren. Geen van deze harde aanhechtpunten van
ons nationaal gevoel zijn overigens onomstreden zaken die vallen bui-
ten het bereik van politieke definitie en belangenstrijd. Zelfs onschul-
dig ogende dingen zoals klompen, kaas, tulpen, molens en fietsen zijn
meer dan schattige folklore, omdat zij onderwerp zijn van zorg en on -
enigheid in bijvoorbeeld de toeristenindustrie, de bloembollenkweek,
de strijd om windenergie, of het vraagstuk van de bereikbaarheid van
de typisch Hollandse, door grachten doorsneden binnensteden. Maar
in het zicht van deze blijvende rijkdom aan Nederlandse dingen maakt
bijvoorbeeld de nostalgie over de verdwenen nationale munt een wat
schrille en wereldvreemde indruk. ‘Wie op ons stemt, krijgt alsnog de
kans zich uit te spreken over de euro,’ aldus het manifest Tegen de grote
uitverkoop van Spruyt en Wilders, dat de basis legde voor de ‘Onafhan-
kelijkheidsverklaring’ van de laatste. Maar die ook door de sp van Ma-
rijnissen aangewakkerde suggestie is niet meer dan populistisch-natio -
nalistisch gezeur achteraf.

De nationale vlag en wimpel worden nauwelijks meer uitgestoken,
behalve op hoogtijdagen van de nationale sport en in het kader van een
algemene feestcultuur die weinig nationale aanknopingspunten meer
heeft. In die letterlijke zin wordt de natie nauwelijks meer ‘gevlagd’.
Des te vaker worden wij geconfronteerd met de ironie van vreemdsoor-
tig uitgedoste Sinterklazen, zwetende biergezichten die zijn beschil-
derd met de nationale driekleur, hossende oranjepruiken en alomte-
genwoordige mascottes zoals de knuffelversie van de Nederlandse
leeuw – die op zich natuurlijk al een duidelijke verzwakking, zo niet
aanfluiting is van het fier-mannelijke beeld van ‘ik worstel en kom bo-
ven’. Koninginnedag is nauwelijks meer dan een aanleiding om Am-
sterdam door universele marktwerking geheel plat te leggen: de markt
als feest en het feest als markt. Koningin en koningshuis zijn daarbij
hooguit een beleefd gedoogde aanleiding om gekke dingen te doen en
de bloemetjes buiten te zetten. Het volkslied wordt (overigens net als
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zijn ideologische tegenhanger, de Internationale) nauwelijks meer
aangeheven, of het moet de halfdronken voetbal- of lalala-versie van het
Wilhelmus zijn, waarbij de tekst er afgezien van de eerste regels in het
geheel niet meer toe doet. De echte volksliederen zijn frappant genoeg
geen deuntjes die tot onze eigen diepe culturele erfenis behoren, maar
stammen uit de recente popcultuur en worden overal in Europa inclu-
sief Nederland in het Engels meegezongen: ‘We are the champions’ en
‘You’ll never walk alone’. André Hazes’ ‘Zij gelooft in mij’ komt daarbij
in de buurt, maar is minder geschikt om het nationale elftal aan te moe-
digen.

Oranje bestaat inmiddels in tweevoud. Koning Voetbal is tegen-
woordig minstens zo belangrijk als het koningshuis wanneer het gaat
om de beleving van onze nationale identiteit. In het oranjegevoel van
premier Balkenende bestaat in elk geval tussen beide geen enkel on-
derscheid meer. De plaats van het koningshuis als nationaal symbool,
dat in de vorige eeuw al enige malen wankelde, wordt dan ook in toene-
mende mate overgenomen door het andere, op het eerste gezicht meer
meritocratische Oranje van de sport. De nationale gekte rond het
schaatsen (Ard-en-Keessie, de Elfstedentocht) en het voetbal (Cruijff,
Ajax, het Nederlands elftal) is een uitvinding van de jaren zestig en ze-
ventig, niet voor niets dezelfde jaren die het individualisme omarmden
en het democratische criterium van eigen verdienste in stelling brach-
ten tegen alle erfelijke en daarom onverdiende privileges. In de televi-
sie-revolutie, die in die jaren pas goed op gang kwam, werden de eerste
contouren zichtbaar van het moderne individualistische sterrendom,
in een fusie van popmuziek, sport en entertainment die beroemdhe-
den schiep die ‘het’ (hun naam) zelf hadden gemaakt in plaats van te
zijn geboren in een beroemde familie (zoals Van Oranje).

Dit jaren-zestig-huwelijk tussen voetbal, pop, nationaal sentiment
en meritocratische roem werd nog eens theatraal bezegeld door de live
uitgezonden uitvaart van volkszanger André Hazes in de Amsterdam
Arena op 27 september 2004. Veertigduizend fans en miljoenen tv-kij-
kers (op sommige momenten meer dan acht miljoen, een getal dat al-
leen vergelijkbaar is met de kijkcijfers van grote interlands en absolute
hoogtijdagen van het koninklijk huis) beleefden al meedeinend, bier-
drinkend en tranenlatend (ook veel getatoeëerde macho-mannen hiel-
den het niet droog) de quasi-intimiteit van een nationaal avondje in de
kroeg, vol openbare, voor de camera’s opgevoerde emotionaliteit. Johan
Cruijff himself liet beelden zien van een zingende Hazes op de mid-
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denstip: ‘Wij houden van Oranje, van zijn daden en zijn roem.’ Die
tekst ging zoals bekend niet over Willem van Oranje, de vader des va-
derlands, die het in de verkiezing tot Grootste Nederlander Aller Tijden
moest afleggen tegen intellectuele upstart en politieke mediaster Pim
Fortuyn – die zichzelf in zijn meest grandioze dromen als een tweede
Willem van Oranje zag.

Ook volgens de politicoloog Jos de Beus komt het Nederlands elftal
dicht in de buurt van het koningshuis als bron van nationale trots en als
voertuig van onze Nederlandse identiteit. In de alledaagse voetbal-va-
derlandsliefde is het Oranje-wij-gevoel geheel genormaliseerd. Neder-
landse politici en andere elites herontdekken in het voetbal ‘de waarde
van een uitdrukkelijk landelijk en idealistisch zelfbeeld in tijden van
mondalisering’. Overwinningen en nederlagen zijn in het volksgeheu-
gen gegrift. Eerbiedwaardige instituties zoals de grondwet van 1983, de
Rotterdamse haven en de bloementeelt (de tulp) zijn in dit opzicht al-
lang voorbijgestreefd. Maar volgens De Beus claimt het elftal een te
grote plaats in onze nationale verbeelding, niet zozeer omdat het gedu-
rig faalt of omdat er sprake is van verloedering en plat Neerlandocen-
trisme, maar ‘omdat andere instellingen buiten de sport falen om Ne-
derlanders een gepast gevoel van trots te geven’. Hij zegt het niet met
zoveel woorden, maar de monarchie zou een van die instellingen kun-
nen zijn. De Beus is streng: ‘Een volk dat enkel van zichzelf durft te
houden tijdens een sportieve wedloop, verdient het niet een eigen staat
te hebben. Een volk dat enkel door sportieve glorie bij elkaar wordt ge-
houden, houdt in feite op te bestaan…’ Politici moeten dan ook ‘zodani-
ge verbeteringen aanbrengen in de grondslagen van de Nederlandse
samenleving, dat onze glorie en trots nooit van één doelpunt meer hoe-
ven af te hangen’ (NRC Handelsblad 4.9.04).

In zijn verlangen naar een nieuw patriottisme en nieuwe positieve
volkskracht (‘Een volk dat geen groot verhaal meer heeft… is een zwer-
vend volk op de rand van de moedeloosheid’, zo klaagt hij elders [2005:
35]), ziet De Beus echter gemakkelijk over het hoofd dat het tweede
Oranje veel meer dan het eerste een projectiescherm is van de sociaal-
individualistische idealen waarvan de grondslag in de jaren zestig werd
gelegd. Natuurlijk is het mogelijk om de voetbalgekte als een soort in-
haal-nationalisme te zien, dat juist ‘moderniseringsverliezers’ aan-
spreekt die hunkeren naar saamhorigheid, gemeenschap en nationale
trots. De sportsocioloog Van Bottenburg wijst er bijvoorbeeld op dat de
Oranjegekte vooral woedt in overwegend blanke arbeidersbuurten en
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een uitdrukkelijk sociaal, gemeenschapsversterkend fenomeen is –
denk maar aan de geheel in oranje verpakte woonhuizen, kroegen en
straten (NRC Handelsblad 15.6.04). Maar die opvatting mist niet alleen
het ‘ironisch nationalisme’ van de feest- en spektakelcultuur die voet-
bal óók is (het vieren van Nederlanderschap in de vorm van ‘oprecht
veinzen’ of ‘doen alsof’, waarbij vele nep-leeuwen en nep-Sinterklazen
figureren), maar ook dat juist de Hollandse voetbalschool uitdrukking
gaf aan libertaire waarden die sinds de jaren zestig in Nederland ge-
meengoed zijn geworden. Het voetbalelftal vormt samen met de rock-
band vanaf die tijd immers het meest charismatische en geïdealiseerde
voorbeeld van een lichte, flexibele gemeenschap.

Het totaalvoetbal van Michels en Cruijff was een vorm van zwervend
combinatiespel waarbij alle spelers in beginsel alle posities moesten
kunnen bezetten: aanvallers werden verdedigers en andersom. Een
liefhebber als David Winner, de auteur van Brilliant Orange, een bril-
jant boek over het ‘neurotische genie’ van het Hollandse voetbal, roemt
het creatieve individualisme en de anti-autoritaire houding, die de ou-
derwetse hiërarchie in het voetbal omverwierp en het individualisme
op een unieke manier wist te koppelen aan team spirit. Het briljante en
vaak broze Nederlandse voetbal is om die reden een geweldige reclame
voor Nederland en de Nederlandse cultuur (Winner 2000: 24-27;
2004). Die specifieke combinatie van individualisme en collectivisme
wordt vaak gekoppeld aan de popcultuur van de jaren zestig, zoals op-
nieuw bleek uit de vele reacties op de dood van Beatle George Harrison
in 2001. In een ervan werden de sixties beschreven als een romantische
opstand tegen onderdanigheid, gezag en gedachteloos sociaal confor-
misme, die de weg vrijmaakte voor wat ten onrechte werd aangeduid
als een ‘zeer Engelse’ benadering van individualiteit: het sociaal-indivi-
dualisme (The Observer 2.12.01). De recente dood van een andere sixties-
coryfee, de eveneens in Liverpool geboren dj John Peel, lokte een be-
schouwing uit die dit sociaal-individualisme verklaarde uit de unieke
samenkomst van voetbalpassie (The Reds), muzikale creativiteit (de
Merseysound) en politieke dissidentie (anti-Thatcherisme) die Liver-
pool indertijd tot de hoofdstad van het linkse liberalisme maakte (NRC
Handelsblad 22.12.04).

Misschien zijn de massale fan-taferelen zoals die zich afspeelden
rond Fortuyn, Hazes of het ek-voetbal, waarbij Bekende Nederlanders
via de televisie een tijdelijke focus vormen voor collectieve identifica-
ties en emoties, een nieuwe manier om gemeenschappelijkheid te vie-
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ren in een samenleving die steeds verder verbrokkelt en individuali-
seert. Het oude, besloten en deftig-stijve Oranje moet zich daarbij
noodgedwongen aanpassen aan het ‘nieuwe orangisme’ van een
schaamteloos-openbare, lichtzinnige en emotionele sterrencultuur die
in principe niet al te veel op heeft met zware familiebanden, en waar-
binnen integendeel zelfs de seriële monogamie vaak al een gepasseerd
station lijkt te zijn. Sommige stemmen beweren dat de moderne mo-
narchie inmiddels druk bezig is zich aan de eisen van het mediatijd-
perk aan te passen, en citeren daarbij het unieke optreden van media-
kanonnen als prinses Diana of prinses Máxima. Maar als de enige
toekomst voor de monarchie ligt in de cultuur van persoonlijke roem,
dan heeft ze in feite geen toekomst meer. De individualisering maakt
dat we steeds minder geïnteresseerd zijn in voorspelbare familiedra-
ma’s en steeds meer in de lotgevallen van spectaculaire individuen. De
nieuwe emotiecultuur heeft minder op met decorum, geheimzinnig-
heid en formaliteit dan met de openbare lach en traan. De moderne
sterrenindustrie is daarom uiteindelijk onverenigbaar met het beginsel
van het erfelijk koningschap. In de woorden van Ian Buruma: ‘Een ko-
ning wordt geboren, beroemd worden kan iedereen. Van sterren zullen
we niet zo licht afkomen, van die koningen misschien nog wel’ (NRC
Handelsblad 6.9.97).

We zagen eerder dat familie- en verwantschapsmetaforen de belang-
rijkste aangevers zijn van het zware etnische en endogame gemeen-
schapsideaal, waarvan het integrale nationalisme de belangrijkste mo-
derne uitingsvorm is. Ook de monarchie baseert zich op deze feodale
en genealogische legitimatie, waarin volk en vaderland in feite worden
beschouwd als het huisgezin en het huiserf van de vorst. De mythe van
het koningschap impliceert niet alleen dat de vorst in verbinding staat
met het goddelijke, maar ook dat zijn familiedynastie een schakel
vormt tussen de generaties, en op deze wijze verleden, heden en toe-
komst van de natie met elkaar verbindt. Maar de nostalgische gedachte
van een historisch contract tussen God, Nederland en Oranje, of van de
lotsverbondenheid van het koningshuis met het Nederlandse volk sug-
gereert een duurzaamheid en onaantastbaarheid die niet meer van
deze tijd zijn. Toenmalig premier Kok schreef in februari 2000 aan het
parlement: ‘Het koningschap geeft, binnen de veranderde maatschap-
pelijke verhoudingen, op bijzondere wijze uitdrukking aan de eenheid
van het land en symboliseert de samenhang van en in de samenleving.’
Maar die zucht naar eenheid en samenhang is in onze fluïde, postmo-
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derne cultuur steeds meer een anachronisme geworden. Ook in dit op-
zicht is de ‘republikeinse veelheid’ (nu met nadruk op het adjectief)
een aansprekend democratisch ideaal.

Wat de boel bij elkaar houdt is niet langer één God, één vaderland,
één familie, maar onze fascinatie voor een veelheid van halfgoden die
niets menselijks vreemd is. Groepen van Oranjefans vormen typisch
lichte, vluchtige, tijdelijke gemeenschappen. Celebrities zijn door hun
gevarieerder aanbod en hun hogere omloopsnelheid geschikter als
voertuig van minimale sociale cohesie in een maatschappij van  aarts-
individualisten, kieskeurige consumenten, zwevende kiezers en grens-
overschrijdende burgers dan een godvrezende grootfamilie die al
eeuwenlang het centrale gezag van een ordelijke maatschappij symbo-
liseert. Publieke personages zijn onmisbaar in een democratische me-
diacultuur. De monarchie is dat niet. Dynastie vloekt uiteindelijk met
democratie (Pels 2003d). Ten opzichte van de erfelijk-monarchale
staatsvorm representeert de republiek dan ook een lichtere gemeen-
schap. Het is een meer vrijelijk en rationeel gekozen politieke samen-
levingsvorm, die niet teruggaat op een eenmalig en goddelijk gesancti-
oneerd contract, maar op een telkens te hernieuwen sociaal contract
tussen vrije individuen. Zij veronderstelt een zwakkere, meer demo-
cratisch aanvaardbare legitimatie van gezag en een zwakkere normatie-
ve continuïteit dan wordt gesuggereerd door metaforen als die van de
familieband en de culturele voorplanting. Gegeven de alomtegenwoor-
digheid en functionele bindingskracht van het andere Oranje en zijn
equivalenten hebben we het koningshuis niet langer nodig als symbool
van nationale samenhang. Fortuyn wilde het deze identiteitsvormende
taak nog toebedelen. Ik bepleit liever de omgekeerde weg. De afschaf-
fing van de monarchie en de terugkeer van de republiek heeft het ge-
wenste effect van een verdere verzwakking van ons terecht tanende
identiteitsbesef.

Nederlandse vrijheid

Een nieuw idee van Nederland is dus ook dat van een meer sociaal-indi-
vidualistisch Nederland. Dit landje kent inmiddels een lange traditie
van individualisme, geloofsvrijheid, ontdekkingsdrang en ondernemer-
schap: deugden die werden getemperd door praktijken van overleg, sa-
menwerking, matiging en egalitarisme. Deze inheemse traditie van
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nieuwsgierig en vrijzinnig maar ook coöperatief individualisme kan
verder worden verdiept door een scherper besef te ontwikkelen van het
nut van non-conformisme en dissidentie, en door een grotere tolerantie
te kweken voor onzekerheid, anders denken en anders zijn. Het anti-
discriminatie-artikel in de Grondwet kan heel goed in deze richting wor-
den geïnterpreteerd; ‘zelfs’ Fortuyn suggereerde dat dit artikel ging over
het ‘aanmoedigen van begrip voor het afwijkende’ (2001: 52). Het indi-
vidualisme zelf blijft hierbij het normatieve uitgangspunt, en richt zich
dus tegen alle gesloten culturen en zware gemeenschappen die indivi-
duen verhinderen om hun individualisme daadwerkelijk te ontwikke-
len. Anderzijds moet onze lichte gemeenschap niet zo licht zijn dat zij
niet meer in staat is op te treden tegen die uitwassen waar de vrijheid
van de een de vrijheid van de ander schaadt. De doelstelling om zo veel
mogelijk mensen materiële vrijheidskansen te bieden vereist bovendien
een vorm van verdelende rechtvaardigheid die eveneens diepe wortels
heeft in de Nederlandse geschiedenis (‘geen krotten naast paleizen’). In
die zin bekennen we ons tot een verzorgingsstaat-patriottisme, waarin
structuren van solidariteit, zorgzaamheid en onthaasting het harde ka-
pitalisme breidelen en verzachten. Een ontspannen natie koestert een
ontspannen economie. Die relatieve onthaasting past goed bij de door
Hofstede gesignaleerde feminiene inslag van de Nederlandse cultuur,
die vloekt met het nieuwe machismo dat ‘harder en langer werken’ en
‘eigen schuld, dikke bult’ als zijn centrale slogans voert. Het rivm -rap-
port Kwaliteit en toekomst. Verkenning van duurzaamheid liet in elk geval
zien dat een meerderheid van de Nederlanders de prestatie-maatschap-
pij afwijst en kiest voor kleinschaligheid, zorgzaamheid en solidariteit
(rivm 2004).

Die softheid van het individualistische, egalitaire en onthaaste Neder-
land kan ook worden vertaald naar andere jaren zestig-waarden zoals
anti-autoritarisme en informaliteit, die tegen de huidige stemming van
herstel van gezag, hiërarchie en fatsoen ingaan en vooruitwijzen naar
een verdere democratisering van de omgangsvormen en van de politie-
ke, economische en culturele democratie. Dat betekent een voort gezet-
te ondermijning van de aloude Nederlandse regententraditie en de even
lange traditie van bureaucratische bemoeizucht. Nederland is vanouds
het land van de menselijke maat, ‘lekker klein’, en dus wars van allerlei
monumentalisme, grandeur en grootheidswaan, ongeacht of het men-
sen, ideeën of gebouwen betreft. Zo kunnen we best wel trots zijn op het
feit dat onze nationale beroemdheden tot op heden relatief gewoon en

150

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 150



toegankelijk zijn gebleven, vergeleken met de ongenaakbare coryfeeën
in het buitenland, die lijken te leven op een andere planeet. Die afkeer
van persoonsverheerlijking werd al in 1930 door de socioloog Steinmetz
aangehaald, en ondanks het on-Nederlandse optreden van Fortuyn kun-
nen we die eigenschap maar beter blijven cultiveren. Mits ‘burgerlijk-
heid’ wordt opgevat als urbane gematigdheid en verdraagzaamheid is er
ook niets tegen deze oer-Hollandse eigenschap in te brengen. De zeven-
tiende-eeuwse handelsmoraal verzette zich al tegen allerlei opsmuk en
verkwistende consumptie (denk aan Simon Schama’s titel The Embar-
rassment of Riches, vertaald als Overvloed en onbehagen). De hebzuchtige
graaicultuur die zich tegenwoordig bij allerlei grootbedrijven en overhe-
den manifesteert, moet dan ook als on-Nederlands worden beschouwd.
Ahold-voorzitter Moberg bekende in ieder geval dat hij zijn beloningsei-
sen anders had ingekleed ‘als hij de Nederlandse volksaard wat beter
had gekend’.

Op zichzelf is er niets mis met het motief om vanuit het heden een
bepaald aantrekkelijk idee of verhaal van Nederland te reconstrueren,
en daarvoor bij de geschiedenis te rade te gaan. Ook in dit boek wordt
een poging gewaagd om deugden als vrijheidslievendheid, tolerantie,
egalitarisme, democratie en kosmopolitisme te hervinden die door de
vaderlandse geschiedenis als het ware op een presenteerblaadje wor-
den aangeboden. Maar zo’n operatie verschilt in twee opzichten van
een essentialistische toeëigening van de natie en haar historie. Ten eer-
ste gaat het om een bewust selectieve (en in die zin onzekere) recon-
structie die bewust allerlei tegenstrijdigheden gladstrijkt en een eigen-
tijds perspectief kiest in plaats van het objectieve gezichtspunt van ‘de
geschiedenis zelf’. Er is dus geen sprake van het hervinden van een die-
pe volksziel of een diepe zekerheid over onze nationale bestemming.
Het hier toegejuichte idee van Nederland is bijvoorbeeld niet dat van
een christelijke, koningsgezinde, conservatieve of kleinburgerlijk-ban-
gelijke natie. Het is niet de natie van het regenten-paternalisme of de
brave gezagsgetrouwheid, maar ook niet de natie van de ideologische
en moralistische scherpslijperij. Ten tweede zijn alle waarden, deug-
den en eigenschappen die aldus worden gereconstrueerd in feite be-
stemd voor de export. Zij reiken stuk voor stuk verder dan de grenzen
van dit kleine maar fijne landje, en dragen er dus ook aan bij om die
grenzen verder te doen vervagen.

Enkele van die historische waarden en deugden (waarin een klein
land groot kan zijn) kunnen hier nog iets verder worden uitgediept:
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onze liberale vrijheidsgedachte, onze spreekwoordelijke tolerantie en
ons even spreekwoordelijke kosmopolitisme. Wat betreft het eerste
thema kunnen we aanknopen bij Huizinga’s bekende woord dat er
maar weinig staten zijn die aan een strijd om vrijheid hun bestaan en
wezen danken: ‘Vrijheid, hoe eng ook verstaan, is de gist van onze na-
tie geweest.’ Ook Steinmetz noemde vrijheidsliefde en individualisme
als grondtrekken van ons nationaal karakter. In de vroege oorlogsjaren
legde Jan Romein nog eens sterk de nadruk op de vrijheidsliefde en het
democratische bewustzijn die de Nederlanders in het bloed zouden zit-
ten. Vanaf de Bataafse opstand tegen de Romeinse veldheer Vitellius en
de Tachtigjarige Oorlog tegen de Spaans-katholieke tirannie zou een
rechte lijn lopen van voorbeeldige burgermoed en opstandigheid, die
uiteindelijk voerde naar het verzet tegen de Duitse bezetting in 1940-
1945 en de aanval op het regentendom in de jaren zestig. Veel van die
traditie van ‘burgerlijke ongehoorzaamheid’ (Palm 2005: 19) is inmid-
dels ontmaskerd als pure mythe: denk aan de ‘grijze’ collaboratie met
de deportatie van ruim honderdduizend joden tijdens de Tweede We-
reldoorlog. Niettemin kunnen we ons voordeel doen met het gekleurde
verhaal dat Nederland zijn ontstaan dankt aan een opstand, die de
grondslag legde voor een illustere republiek die niet alleen door zijn
macht en rijkdom, maar ook door zijn geest van vrijheid, ruimden-
kendheid en tolerantie voor de hele wereld een voorbeeld was.

In deze versie van de liberale vrijheidsgedachte is het eerder de ver-
zetstraditie dan de staatstraditie van het nationalisme die de aandacht
trekt. Vrijheid, tolerantie, democratie en volkssoevereiniteit staan hier
tegenover tirannie, absoluut koningschap, staatsgodsdienst en droit di-
vin. Niet voor niets legt de eerste geboorteakte van Nederland, de Unie
van Utrecht uit 1579, de geloofsvrijheid vast, en wordt in de tweede ge-
boorteakte, het Plakkaat van Verlatinghe uit 1581, de Spaanse koning
Filips II afgezworen. Het tweede document vormde een bron van inspi-
ratie voor de opstellers van de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverkla-
ring van 1776 en van de Franse revolutionairen van 1789. Nederland,
zou men kunnen volhouden, is ontstaan als een vorm van afwijkend
gedrag, door een politieke exit-optie kracht bij te zetten. Het recht om
uit te stappen of ‘uit te droppen’, anders te denken en nee te zeggen,
kortom het recht op dissidentie en non-conformisme, kan daarmee
met enig recht als de grondslag van onze natie worden beschouwd.
Willem van Oranje, de vader des vaderlands, is in dit verhaal niet zo-
zeer de stichter van de protestantse staat (en al helemaal niet de stich-
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ter van ons koningshuis) maar de verzetsman die het opneemt tegen
het koninklijk gezag, de vreemde bezetting en het afgedwongen con-
formisme van de ‘ware’ godsdienst. Betekenisvol genoeg is het Wilhel-
mus, dat oude geuzenlied, een in de eerste persoon gestelde vrijheids-
bede van een aristocraat-tegen-wil-en-dank die steun zoekt bij God in
zijn strijd tegen de tirannie (die hem ‘het hert doorwondt’). Het past
daarom veel beter in de republikeinse geest dan het eerder besproken
monarchistisch-nationalistische lofdicht ‘Wien Neerlands Bloed’.

Net zoals de liberale vrijheidsgedachte op deze manier kan worden
aangescherpt, kunnen we ook pogen om onze traditie van verdraag-
zaamheid en tolerantie op een radicalere manier te hervinden. Opnieuw
kan hiervoor Huizinga worden gerekruteerd, die spreekt van ‘ons oude
geestelijk erfdeel van ontzag voor afwijkende mening’ en die, zoals we
eerder zagen, de soberheid en bescheidenheid van ons nationale zelfge-
voel in verband bracht met ‘ons openstaan voor de erkenning van de
waarde van het vreemde’. Die openheid en tolerantie moeten overigens
niet worden overdreven, want zij werden langdurig overheerst door po-
gingen van het dominante protestantse volksdeel om de grondtoon van
de natie te zetten. De zogenaamde liberale tolerantie was lange tijd een
protestantse tolerantie die de waarheid in pacht had, weinig geduld had
met katholieken, joden en andere ongelovigen, en andersdenkenden ac-
tief van overheidsambten uitsloot. Pas na de grondwetsherziening van
1848 werd zij uitgedaagd door een krachtig liberalisme op seculiere, ra-
tionalistische grondslag. Volgens Couwenberg heeft deze traditie van
confessioneel moralisme lange schaduwen vooruit geworpen in de Ne-
derlandse geschiedenis. De neiging tot morele arrogantie, het opgesto-
ken vingertje en de taboeïsering van moreel verwerpelijk geachte denk-
beelden of gedragingen is volgens hem zelfs een kenmerk van onze
nationale identiteit. Het ‘gelovige besef de waarheid in pacht te hebben’
heeft volgens hem niet alleen zijn stempel gedrukt op de seculiere con-
fessionaliteit van het Nederlandse socialisme, maar ook op het confor-
misme van de ‘linkse kerk’ die het opinieklimaat sinds de jaren zestig
heeft gedomineerd (Couwenberg 2001: 24; 2004: 211).

De Nederlandse tolerantie heeft per saldo eerder een pragmatische
dan een principiële inslag gehad. De cultuur van schikken en plooien,
leven en laten leven, polderen en gedogen, accommodatie en pacifica-
tie zorgde dat de lieve vrede werd bewaard, maar schiep ook een cul-
tuur van hypocrisie, vermijding van debat en angst voor conflicten. De
overspannen neiging tot het cultiveren van consensus ging gepaard
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met een sterke hang naar conformisme. Pas tijdens de verzuiling tra-
den de rivaliserende levensbeschouwelijke tradities terug van de pre-
tentie de harde kern van de natie te belichamen, en legden zij zich op
pragmatische gronden neer bij een geïnstitutionaliseerd pluralisme.
Die pacificatie had echter meer weg van een wederzijdse opsluiting in
het eigen gelijk (‘soevereiniteit in eigen kring’) dan dat zij blijk gaf van
een werkelijke waardering van dissidentie, oppositie en principieel de-
bat. Echte tolerantie is meer dan gedogen, namelijk ‘het positief waar-
deren van het recht anders te denken en anders te zijn als bron van
maatschappelijke pluriformiteit en dynamiek’ (Couwenberg 2001: 24,
27). Volgens Couwenberg voedde ook het radicalisme van de jaren zes-
tig een gedoogcultuur die niet werkelijk tolerant was, omdat zij bleef
uitgaan van de vanzelfsprekende superioriteit van de linkse morele
waarheid. Fortuyn en het jaar 2002 maakten daar een abrupt einde
aan. Maar (anders dan Couwenberg denkt) lijkt die breuk vooral de weg
te hebben vrijgemaakt voor een nieuw rechts superioriteitsgevoel en
een nieuwe intolerantie. Het is dan ook hoog tijd voor de heruitvinding
van een principiëlere vorm van tolerantie die de Nederlandse traditie
aanscherpt en verdiept.

Kosmopolitisme en soevereiniteit

Het wereldwonder van de zeventiende-eeuwse handelsrepubliek kan
gelden als een schoolvoorbeeld van de kracht van de zwakte, van de
grootheid van een kleine natie. Ook de zwakke federale staat van de
Zeven Verenigde Provinciën (eigenlijk meer een stedenbond) is een
element van onze democratische politieke traditie. Kossmann roept in
herinnering dat het achttiende-eeuwse debat over nationale identiteit
(een debat waarvan de echo’s tot ver in de twintigste eeuw hoorbaar
zijn) veel aandacht schonk aan de typische verdiensten van de kleine
en zwakke handelsstaat. De republiek vertoonde slechts een zwakke
samenhang, was niet imperialistisch, beoefende de tolerantie, kende
een milde regering en droeg geen staatsleer uit. De vrije, welvarende
en vredelievende handelsstaat gold als beschaafder, aangenamer en
gelukkiger dan andere staten, die grotere machtspolitieke ambities
koesterden. De kleine staat kon temidden van deze grootmachten zijn
neutraliteit bewaren en de heerschappij van recht en vrijheid veilig-
stellen. Door die kleinheid was Nederland bovendien geknipt voor de
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rol van diplomatiek bemiddelaar (die soms werd opgehemeld tot die
van politiek middelpunt). Nederland was in al zijn kleinheid en afhan-
kelijkheid sterk, omdat het tegenover de geslotenheid van de omrin-
gende beschavingen het universele zou representeren (Kossmann
1991: 25).

Fraaie retoriek of niet, het is een vaak terugkerend thema dat ook te
vinden is bij een rechtsgeleerde als Cornelis van Vollenhoven in zijn in-
vloedrijke brochure De eendracht van het land uit 1913. In een duidelij-
ke anticipatie van de gidsland-gedachte wordt Nederland hier voorge-
steld als een natuurlijke arbiter en vredestichter in de wereld, op grond
van langgerijpte nationale eigenschappen zoals verdraagzaamheid, in-
ternationalisme en kosmopolitisme. Het besef een kleine, innerlijk
verdeelde natie te zijn, en de daarop gebaseerde praktijk van neutrali-
teit, maakten Nederland volgens Van Vollenhoven bij uitstek geschikt
om de lange arm te zijn van het internationale recht. Ook zijn collega-
jurist Josephus Jitta wees in 1936 het internationalisme aan als een ty-
pische nationale opdracht van het Nederlandse volk. Wie niet sterk was
moest slim zijn en van de nood een deugd maken. Beide juristen wa-
ren van mening dat de eendracht die de politieke verdeeldheid in toom
kon houden niet moest worden gezocht in de binnenlandse maar in de
internationale staatkunde. Ook bij sociaal-democratische cultuurpoliti-
ci als Van der Leeuw en Brugmans vindt men de gedachte terug dat het
de nationale roeping van een klein en democratisch land is om de inter-
nationale, Europese en Atlantische integratie te bevorderen. Dit ‘natio-
nale internationalisme’ klonk nog sterk door in de gidsland-gedachte
van de jaren zestig en zeventig (Te Velde 1991: 179-80, 183).

Het is de moeite waard om dit ‘overtrokken cosmopolitisme van de
linkse jaren-zestig-generatie’ (Couwenberg) te herwaarderen vanuit
dezelfde ‘lof der zwakheid’ die al werd aangeheven door de verdedigers
van de oude republiek. De Engelse socioloog Turner spreekt in dit ver-
band van ‘ironisch kosmopolitisme’, dat een zekere distantie veronder-
stelt tot de eigen cultuur, maar wel degelijk verenigbaar is met een
vorm van patriottisme als dit wordt opgevat als een emotionele hech-
ting aan een bepaalde plaats (Turner 2002). Alle nationaliteiten krim-
pen als gevolg van de globalisering, en zeker binnen de Europese
verhoudingen vervalt het nationalisme tot een soort regionale navel -
staarderij. Nederland kan juist de zwakte van zijn nationale identiteit
en zijn culturele ‘minderwaardigheidscomplex’ uitbuiten en uitdragen
als een bron van deugd en kracht. Small is beautiful. Zwakheid is een
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waardevol exportproduct. Grotere landen met een traditie van harde
machtspolitiek en nationalistische zelfgenoegzaamheid kan worden
voorgehouden dat een dergelijke verzwakking van de eigen identiteit
en soevereiniteit een aantrekkelijk vooruitzicht is in een wereld van
vervagende grenzen en toenemende eenwording. Dat Nederland nooit
een echt nationale traditie heeft bezeten, en altijd in levensbeschouwe-
lijk en cultureel opzicht verdeeld is geweest, moet dan ook niet worden
betreurd maar juist als een voordeel en een belofte worden gekoesterd.
Volgens de historicus Hans Righart (die de opkomst van Fortuyn niet
meer heeft meegemaakt) werd de slag om de Nederlandse identiteit
zo’n dertig jaar geleden al verloren, zonder dat één politicus of minis-
ter het in de gaten had. Maar er was volgens hem één troost: ‘we zijn,
meer dan welk land ook, klaar voor Europa’ (Righart 1992: 14). Jammer
genoeg is ook die troost ons na het daverende nee tegen de Europese
Grondwet op 1 juni 2005 ontvallen.

De lof der zwakheid kleurt vanzelfsprekend ook onze opvattingen
over politieke soevereiniteit en staatsburgerschap. Conservatieve natio-
nalisten omarmen een essentialistische visie op soevereiniteit die de
staatsmacht ziet als ondeelbaar, enkelvoudig en onoverdraagbaar.
Deze opvatting past in de oude Romeinse rechtstraditie van het impe-
rium, die is voortgezet en vervolmaakt door absolutistische denkers
zoals Bodin, Hobbes en Schmitt. Hobbes benadrukte bijvoorbeeld de
perfect singleness van de politieke soevereiniteit. Ook de Jakobijnse con-
stituties uit de Franse Revolutie definieerden de natie en zijn soeverei-
ne macht als één en ondeelbaar, als een diepe kern of oorsprong waar-
uit alle politieke rechten en ambten uiteindelijk konden worden
afgeleid. Het idee dat een supranationale rechtbank als het Haagse
Strafhof een potentiële aantasting van de soevereiniteit van de vs zou
kunnen zijn, wortelt nog steeds in ditzelfde absolutisme, net als de be-
kende klacht van Fortuyn en andere patriotten over de ‘verkwanseling’
of het ‘uitkleden’ van onze politieke zelfstandigheid ten gunste van de
Brusselse eurobureaucratie. Spruyt en Wilders (maar ook Marijnis-
sen) hekelen ‘de grote uitverkoop van land en volk door de Haagse po-
litieke elite’, roepen dat Nederland zijn autonomie kwijtraakt, en ei-
sen herbezinning op de euro, de Europese Grondwet en de toetreding
van Turkije. Ook de nationalist Robert Kilroy-Silk, de voormalige lijst-
trekker van de UK Independence Party, ziet de soevereiniteit als een
kwestie van alles of niets: ‘Net als Chamberlain wappert Blair met een
papiertje: het is oké. Hij zegt dat we maar een stukje van onze soeve-
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reiniteit overdragen, terwijl dit het begin van het einde van onze natie
is.’

Een zwakkere opvatting van soevereiniteit ziet deze niet als een ge-
lijkblijvende, in zichzelf rustende substantie, maar eerder als gelaagd
en gradueel verdeeld, als een bundel van machten, rechten en bevoegd-
heden die over verschillende houders en instanties zijn gespreid. In
deze visie is het niet per se nodig om alle rechten in één hand te hou-
den, of ze angstvallig vast te pinnen op het nationale niveau. De effec-
ten van de verplaatsing van de politiek naar beneden (regionalisering)
en naar boven (Europeanisering en globalisering) kunnen ieder voor
zich op pragmatische gronden worden beoordeeld. De verbrokkeling
van de soevereiniteit is in deze visie een positieve voorwaarde voor ver-
dere Europese en mondiale integratie. Wat is erop tegen wanneer Ne-
derland een bloeiende provincie van Europa wordt, zoals Californië dat
is in het verband van de vs? Dezelfde verbrokkeling en vermenging gel-
den voor noties van nationaal en politiek burgerschap. Het essentialis-
me van de staatssoevereiniteit vindt zijn parallel in de gedachte dat het
lidmaatschap van een volk of een politieke gemeenschap een organi-
sche en exclusieve aangelegenheid is: een alles-of-niets-kwestie die je
ofwel tot burger ofwel tot vreemdeling stempelt. Dubbele nationalitei-
ten en hybride identiteiten zijn in deze visie onbestaanbaar en onge-
wenst, omdat zij twee strijdige essenties samenvoegen en dus aanlei-
ding geven tot splijtende loyaliteitsconflicten. Maar het burgerschap
van een democratische staat die trots is op zijn zwakke grenzen kan
niet zuiver en niet exclusief zijn. Het is juist een teken van beschaving
wanneer het democratisch burgerschap niet als een eerstgeboorterecht
wordt beschouwd en met andere loyaliteiten kan worden gemengd.

Een zwak voor Europa

Tijdens het Nederlandse voorzitterschap van de eu in 2004 nam pre-
mier Balkenende het opmerkelijke initiatief om een gezamenlijke
speurtocht te beginnen naar de normen en waarden die Europa in cul-
tureel opzicht zouden kunnen binden. Wat was het nut van het ophef-
fen van de grenzen in Europa als die tussen burgers bleven bestaan?
Bestond er een eenduidige Europese identiteit, op welke manier kon
die worden versterkt, en kon er misschien zoiets groeien als een Euro-
pees patriottisme? Het idee van Europa als een waardengemeenschap
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zou volgens hem kunnen voorkomen dat Europa een ‘onbezielde ma-
chinerie wordt die tot stilstand komt’ of aan zijn verschillen ten onder
zou gaan. Om te kunnen verschillen, heb je eenheid nodig: ‘Diversiteit
hoort bij de Europese geschiedenis, maar zonder gemeenschappelijk-
heid is er geen Europese ziel.’ De premier cultiveerde daarmee dezelf-
de dubbelzinnigheid die hem ook parten speelde in het binnenlandse
normen-en-waardendebat. Enerzijds leek hij tevreden met het feit dat
het debat hierover in brede kring werd gevoerd, zonder dit verder met
een dwingende voorkeur of uitkomst te willen belasten; anderzijds stel-
de hij hieraan wel degelijk inhoudelijke grenzen, door de waardenge-
meenschap die Europa zou moeten zijn min of meer vanzelfsprekend
te vereenzelvigen met de geestelijke erfenis van het christendom (de
Volkskrant 4.9.04).

Balkenende’s speurtocht naar een grensoverschrijdende Europese
‘ziel’ werd echter in balans gehouden door de zekerheid dat Nederland
en zijn cultuur altijd zouden blijven bestaan: ‘Natuurlijk zijn er invloe-
den van buiten. Maar er zijn wezenskenmerken van onze samenleving
die toch fundamenteel zijn, zoals tolerantie. Dat is een eigenschap die je
niet zomaar kwijtraakt.’ Tot die wezenstrekken behoorde volgens Balken -
ende ook het idee van Nederland als een christelijke natie: ‘Zelfs als
niemand meer naar de kerk gaat, betekent dat niet dat je zomaar je
christelijke wortels wegpoetst. We blijven in die zin een christelijk land.’
Zijn collega Donner was nog stelliger: ‘Elke staat berust op waarden die
mensen gemeen hebben. En die zijn bij ons christelijk. Want zo is de ge-
schiedenis gelopen’ (de Volkskrant 24.12.03). Merkwaardig en tegenstrij-
dig was met andere woorden dat Balkenende’s pleidooi voor Europese
eenheid-in-verscheidenheid vertrok vanuit hetzelfde multiculturalisti-
sche beginsel van behoud van eigen cultuur en (nationale) identiteit dat
sinds Fortuyn door alle partijen inclusief het cda nadrukkelijk is afge-
zworen als uitgangspunt voor de integratie van nieuwkomers. Multicul-
turalisme is in Nederland een gegeven, aldus Balkenende, maar het is
niet voldoende om te kunnen samenleven: ‘Het wezen van de integratie
is dat je de elementen van gemeenschappelijkheid benoemt en die na-
streeft. Ook in Europa moeten we aangeven wat ons bindt’ (NRC Han-
delsblad 11.9.04).

Zowel in zijn nieuwsgierigheid naar de Europese identiteit als in
zijn gemoedsrust omtrent de wezenskenmerken van de Nederlandse
cultuur neigt Balkenende naar hetzelfde cultuurfundamentalisme dat
we al herhaaldelijk aantroffen bij neoconservatieve en liberale patriot-
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ten – met dit belangrijke verschil dat zij de nationale cultuur begiftigen
met een ziel die zij juist aan Europa ontzeggen. In 1998 schreef For-
tuyn een boek met de veelzeggende titel Zielloos Europa, waarin hij uit-
eenzette dat, anders dan de afzonderlijke naties, Europa geen ziel had
en daardoor elke bezieling miste. Een Europese cultuur en identiteit
bestond volgens hem alleen op het hoge abstractieniveau van geleer-
den, grote cultuurdragers, topondernemers en toppolitici, en leefde
niet of nauwelijks onder de gewone mensen. Fortuyn bepleitte dan ook
een Europa van sterke soevereine natiestaten, waarin nationale identi-
teit geen hinderpaal was voor deelname aan Europa en de wereld, maar
juist een kracht. De natiestaat was immers een bewezen vorm van de
menselijke maat: ‘een afgegrensd grondgebied waar mensen zich vei-
lig voelen, dat hun overzicht biedt en waarbinnen ze zich door de ge-
meenschappelijke taal, cultuur en mentaliteit verenigd weten, en één
volk kunnen voelen… De nationale staat is naast ons familiehuis ook
een echt tehuis.’ Wezensvreemde culturen van islamitische landen zo-
als Turkije en de Noord-Afrikaanse landen moesten zo veel mogelijk
buiten de deur, dat wil zeggen buiten Europa, worden gehouden (For-
tuyn 1998: 23-4, 105-7).

Ook Verbrugge, die een prominente rol speelde in de nee-campagne
tegen de Grondwet, beschouwt het huidige Europa als een onbezield en
daarom kunstmatig project. Er is volgens hem geen sprake van een lei-
dende Europese gedachte. Zolang de lidstaten soeverein blijven, heeft
het geen zin om over Europese grondrechten te spreken: er bestaat in
strikte zin geen Europese burger. De preambule van de Grondwet defi-
nieert de Europese beschaving vooral in termen van het sociaal-liberale
vrijheidsbegrip, zonder expliciet melding te maken van het Europese
christendom, dat juist de oorsprong en voedingsbodem vormde voor de
Verlichting en het humanisme. In dit opzicht is de preambule ‘een ui-
ting van de zelfvervreemding van de Europese cultuur, waarin geen voe-
ling meer aanwezig is met de innerlijke aard van onze geschiedenis’. Dit
gebrek aan een bezielende samenhang bepaalt de principiële onmoge-
lijkheid van een democratische Europese Unie, die nu in feite bestaat uit
een rondzingend circuit van eurocratische deskundigen. Het ontbreken
van een ‘volksgeschiedenis’ en een echte ‘volkswil’ maakt dat er geen
sprake kan zijn van ‘volksbestuur’, simpelweg omdat er geen volk is.
Het groeiende onbehagen over de eu heeft alles te maken met de toene-
mende behoefte aan culturele identiteit. Het is niet Europa maar de na-
tie die hieraan richting geeft. De problematiek van de multiculturele sa-
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menleving vraagt eerst en vooral om een nationaal antwoord. Integratie
betekent dan ook niet zozeer inburgering in Europa als wel inburgering
in Nederland (Verbrugge 2004: 147, 161, 176).

Tijdens de Grondwetscampagne werd er niet alleen door Bolkestein,
Wilders en Spruyt maar ook door Marijnissen en Van Bommel geha-
merd op het feit dat er ‘nu eenmaal’ geen Europees volk of Europese cul-
tuur bestond, en er ‘dus’ geen sprake kon zijn van een Europese staat en
een Europese democratie. Spruyt vond dat Europa geen staat kon zijn,
‘nu niet en nooit niet’, en dat er dus geen Grondwet nodig was, laat staan
een Europese vlag, een Europees volkslied, of een Europese dag. Er be-
stond gelukkig nog een soort oer-Nederlands gevoel dat wij in eigen
land de baas wilden blijven (de Volkskrant 31.5.05). Dit ‘baas in eigen
land’-gevoel vond zijn neerslag in een bundel met de treffende titel Sa-
men zwak (Spruyt e.a. 2005). Ook voormalig lpf-minister Heinsbroek
wist zeker dat er ‘niet zoiets bestaat als een Europa met één cultuur, één
taal en één communis opinio, en ook nooit zal bestaan… Er is wél maar
één Nederland’ (de Volkskrant 1.6.05). Maar al die essentialistische oor-
delen zien over het hoofd dat uitspraken over het al dan niet bestaan van
iets een performatieve, scheppende kracht hebben, die iets toevoegt of
afdoet aan datgene waarvan het bestaan wordt bevestigd of ontkend. Zo
komen die Europese cultuur en dat Europese burgerschap er natuurlijk
nooit. Oordelen als deze zijn zichzelf vervullende voorspellingen met
een onmiskenbaar politiek effect. Het criterium van een bezielde, ho-
mogene culturele eenheid stamt bovendien uit een volks gemeen-
schapsdenken dat juist in de Europese geschiedenis gevaarlijke vormen
van nationalisme heeft voortgebracht, en dat niet alleen voor Europa
maar ook voor Nederland een veel te ‘zwaar’ ideaal is.

Wat is dan wel Europa? Wat moet het zijn? Waar begint het en waar
houdt het op? De grote winst van het referendum is in elk geval dat het
debat over de Europese identiteit levendig en in brede kring werd ge-
voerd. Anders dan de neonationalisten denken, zijn we door dit heftige
debat allemaal (ook de tegenstanders) een beetje meer Europeaan ge-
worden. In dit opzicht markeert het referendum juist de geboorte van
de Europese burger (Van Gunsteren 2005). Het zelfonderzoek naar de
Europese identiteit is in elk geval een permanent tijdverdrijf geworden.
De commotie rond de euro, rond de toetreding van de nieuwe lidstaten,
rond de nieuwe Commissie en het Europarlement (denk aan het dubi-
euze declaratiegedrag van europarlementariërs of de visie van kandi-
daat-commissielid Buttiglione op huwelijk en homoseksualiteit), maar
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vooral rond de toetreding van Turkije (plaatsvervangend voor de toetre-
ding van de islam tot onze cultuur) werden allemaal opgezogen in de
Grondwetdiscussie en zetten deze op scherp. Het debat over Turkije
werd al ontsierd door dezelfde essentialistische argumenten die ook
dienstdoen in de discussie over de Nederlandse identiteit. Nationalisti-
sche eurosceptici trokken een harde grens van de Europese cultuurge-
meenschap bij de Bosporus, zodat het ‘Europese’ Istanbul er nog net
binnen viel maar het ‘Aziatische’ Ankara erbuiten. Turkije kon volgens
Wilders wél een goede buur zijn maar nooit een echt familielid wor-
den. De willekeur van dit soort identity engineering blijkt wel uit het feit
dat een gezamenlijke Europese geschiedenis wordt geconstrueerd
waar Griekenland wel en Turkije niet bijhoort; terwijl op basis van de-
zelfde ‘objectieve’ historische feiten ook een ‘Levantijnse’ identiteit kan
worden geconstrueerd die alle volkeren in het oostelijke Middelandse-
Zeegebied omvat.

Net zo min als een nieuw idee van Nederland kan een nieuwe visie
op Europa voortvloeien uit een essentialistische speurtocht naar de ziel
of het geestesmerk van het Oude Continent. Een nieuw idee van Euro-
pa is een zwak idee van Europa. Ook het federale Europa is nooit be-
doeld als de superstaat die het nee-kamp zo succesvol als spookbeeld
heeft gehanteerd. Europa is geen grote familie met een eigen taal en
erf, maar een losse eenheid met vage grenzen en een dunne in plaats
van een dikke identiteit. De Belgische denker Verhofstadt ziet Europa
bij uitstek als een liberaal project, juist omdat het niet is gebaseerd op
een gemeenschappelijke taal, religie of zelfs geschiedenis, maar op
waarden als democratie, mensenrechten en de vrije-markteconomie.
Het gemis aan een duidelijke identiteit die deze principes overstijgt is
geen gebrek maar juist een bron van kracht. Dat is een belangrijk ver-
schil met Europese nationalisten en conservatieven die het ‘histori-
sche’ Avondland willen bewaren (Verhofstadt 2005). Het is inderdaad
een risico om een ‘eeuwig’ idee van het oude Europa te willen constru-
eren met behulp van oorsprongsmythes zoals de christelijke naasten-
liefde of (hier ga ik in tegen Verhofstadt) het universele rationalisme
van de Verlichting of het fundamentalisme van de markt. Die mythes
voeden een Eurocentrisme dat het Westen als een gesloten blok tegen-
over het Oosten opstelt. Tegenover deze fictie van het Europese thuis-
land en de enkelvoudige Europese cultuur staat het ideaal van een mul-
ticultureel en multi-etnisch Europa: een open kosmopolitische
samenleving waarbinnen de culturele verscheidenheid wordt samen-
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gebonden door dunne patronen van solidariteit en een koele loyaliteit
jegens nationale staten (Turner 2000: 18-32; 2002).

Dit is het ideaal van Europa als lichte gemeenschap (Europe travelling
light), dat mede wordt gevoed door het banale kosmopolitisme van de
consumptiecultuur en de dagelijkse grensoverschrijdende mobiliteit
(Nederveen Pieterse 1999; Beck 2002). Dit nieuwe Europa laat alle taal-
particularisme achter zich en gaat massaal over op het Engels. De weer-
spannige Engelsen doen wij een offer they cannot refuse: wij leren hun
taal, zij leveren het pond in voor de euro. In de toekomst zal een Neder-
lands-Europese elite ontstaan die vloeiend Euro-Engels spreekt en in
vele landen van Europa thuis is. Nu al leeft Europa onmiskenbaar op de
Nederlandse middelbare scholen: het tweetalig onderwijs bloeit, en 60
procent van de scholen doet iets met Europa, bijvoorbeeld via partner-
scholen of verblijven van leerlingen in buitenlandse gastgezinnen. Be-
halve door de tweede taal wordt dit nieuwe Europa verenigd door de
symboliek van de munt (denk aan de abstracte, niet bestaande gebou-
wen en landschappen op de eurobiljetten, die bijna platoonse ideeën
van Europa vormen), door infrastructurele verbindingen zoals goedko-
pe vliegroutes, de Autoroute du Soleil, de tgv of de Kanaaltunnel, of
door zoiets banaals als het Europa-breed uitgezonden songfestival of ek-
voetbal. Europa zal waarschijnlijk ook aan contouren winnen door de
voortschrijdende mediatisering en personalisering van de Europese de-
mocratie, die bijvoorbeeld gestalte kan krijgen via rechtstreekse verkie-
zingen van aansprekende politici (zoals Cohn-Bendit) en/of van de Eu-
ropese president (Mister, of nog beter: Miss Europe).

‘Europa bestaat, en bestaat ook niet,’ aldus de raadselachtige titel van
het laatste hoofdstuk van Fortuyns Zielloos Europa. Ook hij zag Europa’s
zwakke punt, de diversiteit, tegelijkertijd als een bron van kracht. Als we
hierbij aanknopen, kunnen we vaststellen dat de typisch Nederlandse
idealen van individualisme, tolerantie en democratie ook typisch Euro-
pese idealen zijn. In dit licht is het niet verkeerd om Europa als een ‘gro-
ter Holland’ te willen beschouwen. In de nieuwe verbeelding van Euro-
pa kan vrijheid immers ook worden opgevat als gastvrijheid: als een
uitnodiging tot dialoog en engagement met het vreemde en de vreemde-
ling (Amin 2004). Een sociaal-individualistisch Europa koestert het ide-
aal van de lichte gemeenschappen, en verzet zich tegen het collectivis-
me van alle zware fundamentalistische ideologieën, of zij nu een
communistisch, nationalistisch, religieus of rationalistisch stempel dra-
gen. Maar dit Europa verzet zich ook tegen het harde marktfundamen-
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talisme, om ruimte te maken voor een ethiek van egalitarisme, een soci-
ale sturing van het kapitalisme, een radicalisering van het zachte Rijn-
landse ondernemingsmodel en een grensoverschrijdende verzorgings-
staat. Op al deze punten moet Europa een krachtig zwaktebod doen.
Europa is vrouwelijk. Zij symboliseert de zachtere machten van de sa-
menwerking, de overreding en de onderhandeling tegenover de harde
machten van strijd en oorlog die van geen complexiteit willen weten en
een scherpe grens trekken tussen goed en kwaad. Tegenover die harde
zelfverzekerdheid moet Europa haar relatieve zwakte als een sieraad
blijven koesteren.
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5 Miniculturalisme

De individualisering van het multiculturalisme

Het sociaal-individualisme koestert het ideaal van vrije individuen in
lichte gemeenschappen; van autonome persoonlijkheden die relaties
en groepen onderhouden die zoveel mogelijk zijn gebaseerd op vrijwil-
ligheid en keuzevrijheid. In die zin valt het progressief individualisme
onmiddellijk samen met een progressief gemeenschapsideaal. Sociaal-
individualisten hebben genoeg aan een zwakke sociale cohesie en aan
een dunne in plaats van dikke publieke moraal (minima moralia in let-
terlijke zin). Zij zijn eropuit om de vrijheidsgraden van individuen ten
opzichte van de collectieven en instituties waarin zij geboren zijn, le-
ven en werken (families, etnische groepen, bedrijven, markten, media,
kerken en moskeeën, overheden, de natie) stelselmatig te vergroten: de
opties van voice en exit. Maar dit is niet hetzelfde als een pleidooi voor
sociale losbandigheid en grenzeloze autonomie. Gemeenschappen
kunnen individuen op de verkeerde manier aan banden leggen, maar
zij binden de uitwassen van het individualisme ook in. Persoonlijke
vrijheid is een geschenk van sociale collectieven, maar moet ook altijd
op die collectieven worden bevochten. De vrijheid om je aan groeps-
druk te onttrekken moet dan ook worden ondersteund door kansen te
bieden op deelname aan nieuwe, vrijere groepen. Het onderwijs werkt
in dit opzicht vaak als een individualiseringsmachine, die mensen los-
weekt van hun zware sociale, religieuze of etnische verbanden. Het so-
ciaal-individualisme verruimt dus niet alleen de uitstapmogelijkheden
uit oude, maar verstrekt ook toegangskaartjes tot nieuwe gemeen-
schappen. Bestaanszekerheden moeten worden gecreëerd zodat men-
sen de stap naar buiten, in de culturele onzekerheid, op weg naar nieu-
we verbanden, ook daadwerkelijk aandurven en aankunnen.
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Sociaal-individualisten ontkennen dus niet de noodzaak van een
culturele eenheid-in-verscheidenheid, maar vragen zich af hoe zwaar
die voorafgaande eenheid moet worden opgetuigd. De verwatering van
de Nederlandse cultuur en identiteit lijkt niet alleen de beste manier
om ons eigen integratieproces in Europa en de wereld te versnellen,
maar ook om migranten en hun kinderen sneller te doen integreren in
de Nederlands-westerse cultuur. Dat is geen ouderwets relativisme,
want daarmee vragen wij migranten om dezelfde verzwakking en frag-
mentering van hun culturele identiteit die wij zelf als een verworven-
heid beschouwen. Die ‘identiteitszwakte’ zou wel eens een effectiever
verweer kunnen opleveren tegen het zware collectivisme van vreemde
culturen dan de militante zekerheden van de fortuynisten en de con-
servatief-liberalen, die gemakkelijk vervallen in een eigen versie van
fundamentalistische cultuurpolitiek. Volgens hen is onze samenleving
moreel gedesoriënteerd geraakt door het pervers geworden ideaal van
de persoonlijke autonomie. Migrantenkinderen die zelf zijn ontwor-
teld, zijn niet in staat om in een dergelijke chaos hun weg te vinden. So-
ciaal-individualisten kiezen liever een tegenovergestelde strategie. Het
probleem is in hun ogen niet dat de eigen identiteit moet worden ver-
sterkt om aan een andere sterke identiteit het hoofd te kunnen bieden,
maar om alle identiteiten te verzwakken en de bijbehorende onzeker-
heden zo goed mogelijk te leren verdragen. ‘Normvervaging’ is niet al-
leen een teken van decadentie maar ook van bevrijding. Voor een deel
gaat het immers om groepen voor wie de individualisering nog moet
beginnen, en voor wie de non-conformistische idealen van de jaren
zestig en zeventig onverminderd relevant zijn.

Niet voor niets spitst het emancipatie-ideaal zich net als in die jaren
vooral toe op de positie van vrouwen en de machtsverhouding binnen
gezinnen, en vormt het feminisme opnieuw het speerpunt van de be-
vrijding van individuen uit het keurslijf van traditionele familiestructu-
ren en gemeenschappen (Hirsi Ali 2002; 2004). Die losmaking is vaak
een langdurig en moeizaam gevecht. Vrouwen begeven zich bijvoor-
beeld in gearrangeerde huwelijken om te ontsnappen aan de zware fa-
miliedruk en de sterke groepscultuur, zonder dat sprake is van werke-
lijk vrije partnerkeuze. Zij kiezen zogenaamd voor zichzelf, maar de
(geloofs)gemeenschap ligt voortdurend op de loer. Volgens cbs-cijfers
strandt 30 tot 40 procent van de huwelijken van allochtonen van de
tweede generatie binnen tien jaar. Onoverkomelijke cultuurverschillen
met importmannen uit herkomstlanden als Turkije en Marokko leiden
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tot spanningen die zich uiten in chronische depressiviteit, ziekte, van
huis weglopen, en zelfmoordpogingen. De man is vaak afhankelijk van
de beter geïntegreerde vrouw, wat slecht is voor zijn vaak machistische
zelfbeeld. Scheiden wordt als een laatste optie beschouwd: de schande
voor de familie is immers vele malen groter dan de last van een slecht
huwelijk. Volgens de psychiater Murat Can is het voor deze vrouwen
een volstrekt nieuwe gedachte dat ze zelf richting kunnen geven aan
hun leven. Het is moeilijk voor ze om individuele beslissingen te ne-
men. Het zou daarom goed zijn wanneer jongeren zich bij hun part-
nerkeuze meer door gezond egoïsme zouden laten leiden (Vos 2004;
Lensink en Pans 2004).

Net als in de jaren zestig zijn het individualisme binnen het gezin en
binnen het geloof de sleutels tot overige burgerlijke vrijheden. We
moeten daarom streven naar een verdere individualisering van het
multiculturele ideaal. Daarmee zijn twee dingen gezegd. Het multicul-
turalisme wordt niet als besmet weggezet, maar moet worden herzien
op basis van nieuwe individualistische uitgangspunten. Het oude mul-
ticulturalisme ging nog uit van het min of meer integrale behoud van
eigen taal, cultuur, geloof en identiteit. Onder geleide van het klassieke
verzuilingsmodel werd de culturele diversiteit vooral communitaris-
tisch of collectivistisch opgevat, en richtte het beleid zich op de groeps-
gewijze emancipatie van de nieuwe etnische minderheden. Maar dat
impliceerde ook wederzijdse onverschilligheid en morele slordigheid
ten aanzien van allerlei starre en conservatieve cultuur- en geloofsprak-
tijken. Het nieuwe multiculturalisme zet vooral in op de emancipatie
van personen en op integratie als een individueel proces. Het breekt zo-
wel de allochtone als de autochtone culturen open en maakt ze weder-
zijds poreus. Die fragmentatie van gesloten cultuurblokken treft zowel
de minderheidsculturen als de gevestigde meerderheidscultuur, voor-
zover deze wordt beschouwd als een superieure monocultuur waaraan
vreemdelingen zich maar moeten aanpassen. Maar het individualisme
is het tegenovergestelde van een monocultuur. Het wil de migranten-
gemeenschappen net zo vergruizen en vloeibaar maken als de autoch-
tone cultuur zelf.

Het probleem van het oude multiculturalisme was dat er, bij alle vie-
ring van het culturele verschil, niet genoeg verschillen werden gemaakt,
niet genoeg kleuren, normatieve patronen en leefstijlen zichtbaar wer-
den gemaakt. Wanneer individuen over de grenzen van hun culturen
gaan bewegen, verliezen deze aan interne samenhang. Vermenigvuldi-
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ging van inwendige verschillen doet de buitengrenzen van culturen
vervagen, en verzacht hun streven naar eenheid en exclusiviteit. De
grootste kracht van een democratische cultuur is juist haar gebrek aan
eenheid, haar inwendige verdeeldheid, die haar een grotere capaciteit
geeft voor culturele tolerantie, politieke concurrentie en intellectueel
debat dan alternatieve politieke systemen. Culturele onzekerheid, rela-
tiveringsvermogen en openheid voor twijfel staan tegenover de funda-
mentalistische hang naar waarheid, zekerheid en universele geldig-
heid. De democratie biedt juist door zijn proliferatie van verschillen
ruimte voor non-conformisme, onafhankelijk denken, kritiek en zelf-
kritiek. Individualisten die zichzelf zwak, onzeker en open opstellen,
doen door hun denk- en leefwijze een systematische uitnodiging aan
anderen om hun sterke identiteiten op te geven en dit voorbeeld te vol-
gen.

Dit kritische of reflexieve multiculturalisme ziet de integratie als
een wederzijdse aanpassing waarbij de culturele kennis en habitus van
de meerderheid, de heersende etnische groep, net zo min heilig zijn als
die van de minderheid (May 1999: 30-34; Rattansi 1999). Identiteit
gaat immers niet alleen over ‘waar je vandaan komt’ maar ook over
‘waar je naartoe gaat’, en het eerste is niet allesbepalend voor het laat-
ste. Het is niet een onontkoombare, met de geboorte of de cultuur ge-
geven essentie, maar iets beweeglijks waar je in dialoog en conflicten
met anderen nieuwe vorm aan kunt geven. Dat vereist het vermogen
om je kritisch te verhouden tot alle etnische en culturele achtergron-
den, inclusief die van jezelf. Iedereen brengt onvermijdelijk zijn eigen
roots mee. Maar er blijft wel degelijk een spanning bestaan tussen cul-
turele en individuele vrijheid. Het recht van individuen om anders te
zijn dan de meerderheid van hun groep prevaleert boven het recht van
het anders zijn van deze groep ten opzichte van de meerderheid in de
samenleving (Prins 2001: 61). Ook het undp-rapport Cultural Liberty in
Today’s Diverse World, dat voor iedereen het recht bepleit om uitingen
van cultuur, geloof en etniciteit te beleven, stelt dat de culturele toleran-
tie en verscheidenheid geen inbreuk mogen maken op de individuele
vrijheid om zich aan de groepsnorm te onttrekken (undp 2004).

Het integratierapport van de PvdA-commissie-Patijn en het nieuwe
PvdA-Beginselmanifest ademen dezelfde geest. Het laatste stuk vraagt
een respectvolle behandeling van culturele en religieuze uitingen ‘die
vallen binnen de grenzen van de democratische rechtsstaat’, inclusief
de acceptatie van gelijke rechten voor mannen en vrouwen en voor ho-

167

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 167



mo’s en hetero’s en het recht op geloofsafval: ‘Wie zich bij zijn of haar
emancipatie belemmerd weet door de druk van familie, traditie of reli-
gie verdient onvoorwaardelijke steun.’ Ook de Beleidsnotitie Integratie
van de vvd uit 2004 hecht minder belang aan de integratie van groepen
dan aan die van individuen, hoewel dit stuk vooral de grenzen van de
culturele diversiteit benadrukt: het gaat ‘minder om respect voor bij an-
deren gangbare waarden dan om de naleving van de normen van onze
samenleving’. Formuleringen als deze laten in elk geval zien dat de kri-
tische confrontatie van culturen en identiteiten geen kwestie kan zijn
van gelijk oversteken. De symmetrie van het oude relativisme gaat niet
langer op. De culturele ruil moet asymmetrisch zijn, omdat progres-
sief-individualistische waarden te allen tijde als uitgangspunt en punt
van aankomst gelden. ‘Hoewel er geen wet op de individualiteit bestaat,’
aldus ook het wrr-rapport Waarden, normen en de last van het gedrag,
‘zijn de Nederlandse wetgeving en het beleid er vaak toch op gericht
deze te bevorderen. Ook in het emancipatiestreven, dat traditioneel op
de verheffing van groepen is gericht, staan juist het individu en zijn
keuzemogelijkheden centraal’ (Schuyt e.a. 2003: 175).

Maar dat wil niet zeggen, zoals de vvd-nota onderstreept, dat de wes-
terse individualistische cultuur inherent en integraal superieur is aan
niet-westerse culturen. Het sociaal-individualisme verzet zich tegen
opvattingen die één bepaalde en benauwde versie van het liberalisme
en de Verlichting als alleenzaligmakend beschouwen, en deze als een
morele waarheid dwingend aan anderen willen opleggen. Dit sterke li-
berale programma moet ernstig worden verzwakt. Tegelijkertijd moe-
ten we streven naar een verzachting en verwatering van de islam, en
onzekere ideeën cultiveren over de Turkse, Marokkaanse en andere
herkomst-identiteiten. De productieve verdeeldheid binnen het libera-
lisme en de democratie moet worden gespiegeld door een even produc-
tieve verdeeldheid binnen de islam, die zijn hang naar universele een-
heid (tawhied) zal moeten opgeven. Volgens de Franse arabist Gilles
Kepel is niet zozeer de jihad, dat wil zeggen de uitwendige strijd van de
islam tegen het westen, maar de fitna, de oorlog in het hart van de islam
zelf, bepalend voor de conflicten van onze tijd (Kepel 2004). Die ge-
dachte staat haaks op de essentialistische overtuiging van zowel libera-
le islam-bashers als radicale islamisten dat er maar één ware islam be-
staat (die dan of demonisch of goddelijk is). Tussen beide extremen in
moet de weg worden geëffend voor een softe, niet-fundamentalisti-
sche, democratische en individualistische islam, die de poorten van de
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ijtihad wijd openzet. Zoals Milli Görüs-voorman Haci Karaecer zegt:
elke moslim moet weer zelfstandig leren denken over goed en kwaad.

Voor sociaal-individualisten betekent dit in elk geval dat de principi -
ele verwerping van de harde, totalitaire islam hand in hand moet gaan
met het voornemen om de ideologische uitdaging van de zachte, com-
munitaristische islam met open vizier aan te gaan. De islamitische cul-
tuurkritiek op de liberaal-kapitalistische beschaving valt immers in ver-
schillende opzichten samen met de klassieke westerse zelfkritiek zoals
die is geformuleerd door conservatieven en socialististen van zowel re-
ligieuze als seculiere huize. Die parallellen zijn hiervoor al enkele ma-
len gesignaleerd. Wanneer assimilatie wordt geëist aan een westers
cultuurpakket dat waarden als vrijzinnigheid, keuzevrijheid en indivi-
dualisme aanprijst maar hun keerzijde van egoïsme, consumentisme
en sociale ongelijkheid negeert, dan blijft de klemmende vraag bestaan
waarin precies moet worden geïntegreerd en ingeburgerd. Op de keper
beschouwd is deze eis van aanpassing aan een westerse monocultuur
even conservatief als de wil tot behoud van eigen cultuur en identiteit.
De Marokkaans-Rotterdamse schrijver Saïd El Haji pleit dan ook voor
eigenzinnige geesten die nooit integreren. Op de vraag of hij geïnte-
greerd is, antwoordt hij: ‘Ik hoop het niet. Iedere zichzelf respecteren-
de schrijver mag zich niet conformeren. Niet aan de achterlijke islami-
tische, niet aan de achterlijke Nederlandse cultuur.’

Verlichtings-chantage

‘Meesters van waarheid en rechtvaardigheid’, zo luidde de ironische
omschrijving door de Franse filosoof Michel Foucault van linkse colle-
ga’s zoals Jean-Paul Sartre, die de Rede en de Verlichting lange tijd wis-
ten te monopoliseren voor een linkse politiek. De kritiek van postmo-
dernisten zoals Foucault en Rorty op de arrogante ‘waarheidsmacht’
van deze woordvoerders was zó fundamenteel en effectief dat zij leidde
tot een bijna volledige terugtocht van de linkse intellectuelen uit het pu-
blieke debat. In de jaren tachtig van de vorige eeuw begon men daarom
te klagen over een nieuw ‘verraad der intellectuelen’, die zich zouden
hebben verschanst in de academie, alleen nog hun professionele inte-
ressen najoegen, en het algemeen belang lieten voor wat het was. Des
te opvallender is dat die hoge roeping van het meesterschap van waar-
heid en rechtvaardigheid tegenwoordig zonder enige terughoudend-
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heid door een nieuwe rechtse intelligentsia wordt omarmd. Net als hun
linkse broeders zijn het overtuigde atheïsten en secularisten die zich
beroepen op de Verlichting, de rationaliteit en de wetenschap, en die
niets moeten hebben van godsdienst, metafysica, of andere vormen
van bijgeloof.

Opvallend is dat ze meestal over de Verlichting spreken in het enkel-
voud, alsof de historische betekenis ervan volkomen eenduidig en van-
zelfsprekend zou zijn. Het is echter onzinnig om te spreken over de
Verlichting als een enkelvoudig project, en om het geestelijke monopo-
lie ervan te willen claimen. Betreft het de Verlichting van Descartes,
Spinoza, Hume, Smith, Voltaire, Kant, Comte, Mill of Marx? Gaat het
om de Griekse, de Schotse, de Amerikaanse, de Franse of de Duitse
Verlichting? Verschillen als deze worden van acuut belang zodra we be-
seffen dat zowel de Britse als de Amerikaanse Verlichting veel toleran-
ter stonden tegenover de godsdienst dan de Franse. Het was vooral in
Frankrijk dat het rationalisme polemisch en politiek werd en ging fun-
geren als een radicale strijdkreet tegen alle traditie, bijgeloof, dogmatis-
me en klerikale macht. Terwijl de Britse Verlichting geen absolute te-
genspraak zag tussen de traditie en de menselijke natuur, en de weg
der geleidelijke hervorming predikte, gingen de Franse denkers uit van
een absolute, revolutionaire breuk tussen de traditie en de ware natuur
van de mens. Ecrasez l’infâme! De beruchte wapenspreuk van Voltaire
illustreert de paradox van een fanatieke bestrijding van het religieuze
fanatisme, van een met alle middelen gevoerde godsdienstoorlog tegen
de (christelijke) godsdienst.

Het is vooral deze Verlichting, met haar sterk anti-religieuze karak-
ter, haar militante geloof in de rede en de wetenschap en haar belofte
van een rationeel maakbare samenleving, die de nieuwe conservatief-
liberalen tot voorbeeld en inspiratie strekt. Maar dat wil zeggen dat ze
niet zozeer ‘de’ Verlichting omarmen als wel het slechtste van de Ver-
lichting: de meest onverdraagzame, missionaire en imperialistische
variant ervan. Het blijft een verontrustende paradox dat sommige vor-
men van intolerantie en geweld afkomstig waren van degenen die ge-
loofden dat godsdienst de belangrijkste oorzaak was van intolerantie en
geweld (McGrath 2004: 230). Het klassieke Verlichtingsproject wordt
immers van meet af aan begeleid door een slagschaduw van intellectu-
eel fanatisme en politiek terrorisme. Robespierre, Saint-Just en andere
terribles simplificateurs zijn de onmiddellijke erfgenamen van deze radi-
cale traditie. De utopische ambities van de negentiende- en twintigste-
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eeuwse totalitaire bewegingen wortelen voor een groot deel in dit gees-
telijke erfgoed. Dat geldt zelfs voor het fascisme en het nazisme, die
juist daardoor het janusgezicht van de Verlichting in zijn volle scherp-
te doen uitkomen. Hitler verafschuwde Verlichtingsidealen zoals ver-
draagzaamheid en persoonlijke vrijheid, maar vestigde tegelijkertijd
zijn hoop op het wetenschappelijk (via de genetica) zuiveren en verbe-
teren van de mensheid. In die zin was Hitler een ‘onbevreesde moder-
nist’ (Gray 2002: 93, 129; 2003: 19-20).

Het is vooral Friedrich Nietzsche geweest die deze tragische dialec-
tiek van de Verlichting heeft begrepen en onder woorden heeft gebracht.
Wonderlijk genoeg is Nietzsche bij militante Verlichters populair van-
wege zijn aankondiging van de ‘dood van God’; maar zij vergeten dat hij
het waarheidsgeloof beschouwde als een van de belangrijkste ‘schadu-
wen van God’ die ook na diens dood fel moesten worden bestreden. De
Verlichte waarheidsdrang en -dwang was immers niet meer dan een ge-
camoufleerde wil tot de macht. Het ‘ascetische’ waarheidsideaal stelde
de filosofische woordvoerder in staat om tegelijkertijd aanwezig en af-
wezig te zijn, zodat de essenties, de dingen en de feiten zonder enige
tussenkomst voor zichzelf konden spreken. De filosoof veranderde
daardoor in een orakel, een woordvoerder van het an sich van de dingen,
een ‘Telephon des Jenseits’ (Nietzsche 1969: 845). Nietzsche wees daar-
mee op dezelfde continuïteit tussen het religieuze priesterdom en meer
seculiere en politieke vormen van woordvoerderschap die eerder door
de anarchist Max Stirner aan de kaak waren gesteld. Ook voor Ter Braak
was de zogenaamde waarheidsliefde niet meer dan een imponerend
dwangmiddel, uitgeoefend door ‘sublieme schoolmeesters’ die zichzelf
beschouwden als exclusieve woordvoerders van een hogere instantie, en
in gespeelde bescheidenheid neerknielden voor het afgodsbeeld Weten-
schap (1949: 78, 108, 508-12). De Kadt schaarde zich in dit opzicht even-
eens achter Nietzsche en hekelde op zijn beurt de ‘eredienst der weten-
schappelijkheid’ (1972: 7, 519; 1980: 93, 208).

In zijn boek Strohonden constateert Gray dat de moderne weten-
schap de religie als belangrijkste bron van gezag heeft verdrongen. We-
tenschapsfundamentalisten beweren dat wetenschap het onbaatzuch-
tig najagen van de waarheid is. Maar die hooggestemde gedachte gaat
volgens hem voorbij aan allerlei banale, al te menselijke behoeften
waarin de wetenschap voorziet, zoals het verstrekken van de troosten-
de illusie van een enkelvoudig en vast wereldbeeld, en het uitoefenen
van censuur, dat wil zeggen het de mond snoeren van ketters en onaf-
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hankelijke geesten. De wetenschap fungeert met andere woorden als
een ‘schuilplaats voor de onzekerheid’. Alle kennis gehoorzaamt aan
één enkele wet. Als je de wetenschap opvat als een zoektocht naar de
waarheid, vernieuw je volgens Gray het mystieke geloof van Socrates
en Augustinus dat waarheid de wereld regeert, en dat waarheid godde-
lijk is. Het moderne Europese Verlichtingsrationalisme is volgens hem
geboren uit deze mystieke ervaring. Maar het platoons-socratische ge-
loof dat de waarheid ons vrij maakt (denk aan Hirsi Ali’s shortcut to En-
lightenment voor moslims) is een aanmatigende ambitie. In dit opzicht
– Gray haalt hier de scepticus Schopenhauer aan – is de Verlichting
‘slechts een wereldlijke versie van de belangrijkste vergissing van het
christendom’ (Gray 2002: 46).

Een rustige en gematigde versie van dit rationaliteitsgeloof treft
men aan in Herman Philipse’s Atheïstisch Manifest, dat onlangs op-
nieuw verscheen met een nieuw deel Over de onredelijkheid van religie
(en met een voorwoord van Ayaan Hirsi Ali). Het is Philipse’s ambitie
om alle godsdiensten in één klap met een enkel dodelijk argument on-
deruit te halen. Dat argument is het volgende: het woord ‘God’ heeft
wetenschappelijk gezien geen betekenis. Dat er één God of meerdere
goden bestaan is een drogredenering, een zinloze uitspraak. Omdat
elke beschrijving moet verwijzen naar iets wat in beginsel kenbaar is,
en ‘God’ per definitie aan dit criterium ontsnapt, kan het woord ‘God’
geen beschrijvende inhoud hebben. Deze redenering is rationeel en
dwingend, dus is ‘semantisch atheïsme’ onvermijdelijk. Als het be-
staan van God niet kan worden bewezen, zijn er ook geen goede rede-
nen om Zijn wil te gehoorzamen of om morele uitgangspunten religi-
eus te funderen. Dit was de redenering die Ayaan Hirsi Ali medio 2002
definitief van haar geloof deed afvallen: ‘De bodem was rijp. Ik zag in
dat God een verzinsel is en dat overgave aan zijn wil niets meer of min-
der betekent dan overgave aan de wil van de sterkste’ (Hirsi Ali 2002:
16).

Een wat minder gematigd voorbeeld van deze waarheidsliefde is te
vinden in Cliteurs boek Tegen de decadentie. Daarin ‘bewijst’ hij met vilein
genoegen dat de omstreden uitspraak van Hirsi Ali over Mohammed als
‘perverse tiran’ per saldo een redelijke uitspraak is. Het huwelijk van de
Profeet met de negenjarige Aïsja is immers een geloofswaarheid die door
niemand wordt betwist. Ook het waardeoordeel ‘pervers’ is redelijk, want
seksueel verkeer tussen volwassenen en kinderen wordt nergens ter we-
reld normaal gevonden. Er is dus geen speld tussen te krijgen: de uit-
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spraak ‘Mohammed was een perverse man’ is op logische gronden onver-
mijdelijk. Maar wat voor zin heeft het om dit openlijk te roepen en men-
sen nodeloos te kwetsen? Cliteur blijft streng: respect voor de waarheid
moet het uitgangspunt blijven. Bovendien heeft de verbreiding ervan
heilzame consequenties. Zij past in een lange traditie van Verlichte gods-
dienstkritiek. Een ware uitspraak als deze, die door geen enkele gelovige
moslim kan worden ontkend, treft de islam in het hart en brengt het juis-
te schokeffect teweeg. Het is een dwingende argumentatie waaraan geen
enkele islamitische apologeet zich kan onttrekken. Er is dus geen sprake
van spotlust of van een zucht tot provocatie. In de context van de Verlich-
tingskritiek is deze vorm van kwetsen redelijk en zinvol (Cliteur 2004: 47
e.v.).

Op die manier wordt duidelijk dat het geloof in de kracht van het be-
tere argument ook aanmatigende en naïeve kanten heeft. De naïviteit er-
van schuilt in de overtuiging dat rede en waarheid belangeloos zijn en
daardoor een zelfstandige en dwingende uitstralingskracht bezitten.
Ondertussen oefenen de ‘waarheidslievenden’ een geheel andere kracht
uit: die van de shock, de provocatie, de kwetsuur, de klap in het gezicht.
Zij praktiseren de typisch socratische manier van gelijk hebben en gelijk
krijgen. Hierbij wordt de tegenstander in een logische bankschroef ge-
klemd waaruit hij niet meer kan ontsnappen, zodat hij tenslotte alles
toegeeft wat de zogenaamd vragende en twijfelende filosoof van het be-
gin af aan in zijn schijndialoog heeft verpakt. Nietzsche identificeerde
Socrates, de lieveling van de militante Verlichters, dan ook als het proto-
type van de ascetische of priesterlijke intellectueel die tot elke prijs ‘slim,
helder en spits’ wil zijn, maar die de rede daarmee tot een tiran maakt
en vervalt in een pathologisch moralisme (Nietzsche 1969: 955). Dit
woordgeweld wordt echter niet gezien voor wat het is. Het hult zich in
een mantel van feilbaarheid, neutraliteit en redelijk inzicht. Rationaliteit
is echter niet iets enkelvoudigs. Er is niet één mogelijke vorm van Ver-
lichting. De poging om één versie ervan boven alle andere te verheffen
is volgens Foucault een typisch geval van ‘Verlichtings-chantage’. De fi-
losofie verandert als gevolg daarvan in een fundamentalistisch project.

In feite pleiten de Verlichtingsdenkers voor een nieuwe staatspeda-
gogiek, ditmaal niet van het geloof maar van het ongeloof. L‘éducation
peut tout, zo meende de rationalistische filosoof Helvétius. De overheid
moet in feite één levensbeschouwing propageren: die van het seculiere
en rationele liberalisme, dat wordt beschouwd als de morele waarheid
van een universele beschaving. Het nieuwe rechtse maakbaarheidside-
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aal stoelt daarom net als zijn oude linkse variant op de klassieke Ver-
lichtings-slogan ‘kennis is macht’. Voor Ayaan Hirsi Ali is het feit dat
moslims proberen te leven naar hun heilig boek de voornaamste oor-
zaak van hun misère (2004: 18); zij verwacht dat het inzicht in de waar-
heid (dat ‘God niet bestaat’) hen vanzelf een licht (de Verlichting) zal
doen opgaan. Maar als dit waarheidsgeloof de nieuwe geloofswaarheid
is van de rechtse kerk, moeten we ook anti-klerikaal zijn tegen deze
nieuwe klerken. Alle profeten zijn in dit opzicht pervers (Pels 2005c).
Dat wil ook zeggen dat de scheiding tussen kerk en staat (die zoge-
naamde essentiële verworvenheid van onze liberale cultuur) geenszins
vrijwel is voltooid, zoals in dit verband zo vaak wordt beweerd. Integen-
deel. Wat nodig is, is om deze door te trekken in de richting van een
scheiding tussen wetenschap en staat (Feyerabend 1975). Het liberale
huwelijk tussen rationaliteit en politiek moet worden ontbonden. Wat
nodig is, is een radicalisering van de Verlichtingstraditie van de gods-
dienstkritiek. Die treft immers niet alleen het fundamentalisme van de
linkse en de islamitische, maar ook dat van de nieuwe rechtse kerk.

De niet zo neutrale staat

Volgens Cliteur is het een noodlottig misverstand dat de multiculture-
le samenleving vraagt om een multiculturele staat die uitdrukking
geeft aan de diversiteit van de bevolking, zonodig ook in uiterlijke teke-
nen zoals het hoofddoekje. Tegenover dit ‘Engelse’ model verdedigt hij
het strenge Franse model van de laïcité, dat streeft naar een monocultu-
rele, seculiere en neutrale staat die geen enkele geestelijke of religieu-
ze macht bevoorrecht en onpartijdig bemiddelt tussen de verschillende
culturen en gemeenschappen. De multiculturele of pluriforme staat,
waarbinnen het ventileren van religieuze en politieke partijdigheid vol-
uit wordt geaccepteerd, schept niet alleen het probleem hoe een gelijke
toegang voor de verschillende concurrerende groepen kan worden ge-
garandeerd (dat zou een veel te ingewikkeld quoteringssysteem ver-
gen), maar is vooral funest omdat hij de bodem wegslaat onder het be-
ginsel van de juridische gelijkheid. Een bemiddelende instantie zoals
de staat kan alleen maar neutraal zijn, want een partijdige scheidsrech-
ter is niet geloofwaardig. En als de onpartijdige staat een hersenschim
is, is de multiculturele samenleving tot mislukken gedoemd (Cliteur
2004c; 2004b).
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Ik geloof dat die conclusie te snel wordt getrokken. De neutrale staat
zoals Cliteur die bepleit is niet zo neutraal als hij op het eerste gezicht
lijkt. Hij is immers het voertuig van een liberaal politiek Verlichtingsof-
fensief dat juist zo effectief kan worden doorgezet omdat het als zodanig
wordt achtergehouden en gemaskeerd. Ofschoon de staat zich in princi-
pe zou moeten onthouden van een positieve keuze tussen  verschillende
levensbeschouwingen en culturen, belichaamt hij als actieve drager van
waarden als individualisme, vrijheid, democratie, rechtvaardigheid en
tolerantie wel degelijk een bepaalde politiek-inhoudelijke tendens. De
staat mag dan geen geloof hebben in de traditio nele zin des woords, hij
gelooft wel degelijk ergens in, en kan niet neutraal blijven zodra dat ge-
loof wordt bedreigd. Het probleem lijkt te zijn dat hier (minstens) twee
betekenissen van neutraliteit door elkaar heen lopen: een politieke en
een wetenschappelijke. Terwijl neutraliteit in de eerste betekenis gaat over
de natuurlijke onthouding of distantie van een derde partij die tussen
andere partijen bemiddelt en een belangenafweging maakt (een vorm
van terughoudendheid die bijvoorbeeld door de ambtseed wordt vastge-
legd), wordt het neutraliteitsgebod in de tweede, verdergaande beteke-
nis opgevat als een waarheidsgebod, dat zich richt naar kennistheoreti-
sche idealen zoals belangeloosheid, universalisme, waardevrijheid en
wetenschappelijke objectiviteit.

Als de politieke met de wetenschappelijke opvatting wordt vereenzel-
vigd, dreigt onder het mom van neutraliteit één bepaalde levensbe-
schouwing, namelijk de rationeel-wetenschappelijke, door de staat te
worden bevoorrecht. Terwijl officieel geen enkel geloof een voorkeurs-
behandeling geniet (de liberale staat dient zijn burgers en hun levens-
overtuigingen immers gelijkwaardig te behandelen), is er officieus wel
degelijk sprake van ideologische voortrekkerij. Het Verlichtingslibera-
lisme ontwikkelt hier een blinde vlek omdat het zich zó sterk afzet tegen
alle vormen van religieus ‘bijgeloof’ dat het de gelovige en politieke ele-
menten in zijn eigen grondstructuur niet goed meer kan herkennen, en
zichzelf daardoor gaat zien als de enig geldige benadering en de enig le-
gitieme arbitrale macht. Dit superioriteitsgeloof beperkt de verbeelding
en stelt grenzen aan het begrip voor wat wezenlijk anders is (Bunting
2003). Godsdienst geldt in die opvatting per definitie als een mythische,
irrationele en emotioneel geladen vertekening van de werkelijkheid. Hij
dient af te zien van politieke ambities en zich te onthouden van iedere
invloed op de staat. De religie mag geen politiek project worden. Alle
godsdienstige symbolen en uitingen moeten uit het publieke domein
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worden geweerd. Het liefst zou men dan ook de grondwettelijke vrijheid
van godsdienst willen inperken of zelfs afschaffen.

Zo pleit lpf-er Joost Eerdmans regelmatig voor het opnemen van
‘het recht op de neutrale staat’ in de Grondwet. Hij vindt dat de ambte-
naar met een hoofddoekje die een paspoort afgeeft de staat ‘het aanzien
geeft van een moslima’. Zij zou in functie en dus namens de staat een
religieuze voorkeur uitspreken, die impliciet andere religies en atheïs-
me op achterstand zet. Ook de onderwijzeres met een hoofddoekje (of
de onderwijzer met een keppeltje) doet volgens hem afbreuk aan de
functie van de openbare school als hoeder van een niet-religieuze iden-
titeit (de Volkskrant 21.2.05). Maar de gemiddelde burger of leerling kan
heel goed onderscheiden tussen de individuele moslima die hij toeval-
lig voor zich heeft en de institutie als zodanig, die zijn neutrale open-
baarheid en representativiteit daardoor geenszins hoeft te verliezen.
Vanuit het overdreven gevoel dat hij op achterstand wordt gezet, eist
Eerdmans van de weeromstuit dat zijn eigen ongeloof als maatstaf voor
het gehele staatsoptreden moet gelden. Volgens de filosoof Govert den
Hartogh wordt daarmee in feite aan één levensbeschouwing een mo-
nopolie op zichtbaarheid in het openbare domein toegekend – net als
vóór 1795, toen katholieken, doopsgezinden en remonstranten kerken
mochten bouwen als die van buiten maar niet herkenbaar waren. De
Verlichtingsradicalen willen de individuele vrijheidsrechten beperken
‘omwille van het monopolie op zichtbaarheid van hun ongodsdienstige
staatsgodsdienst’. Maar de openbaarheid moet volgens Den Hartogh
niet anti-religiositeit maar juist waarden als pluriformiteit en tolerantie
uitdragen (NRC Handelsblad 16.3.04).

De vermeende neutraliteit van de staat in religieuze en politiek-ideo -
logische aangelegenheden houdt dus per saldo een verstatelijking in
van het Verlichtingsideaal van de moderne rationele wetenschap. Het
onderwijssysteem moet opvoeden tot het gebruik van de rede, tot vrij-
denkerij, tot het kritisch kunnen beoordelen van overgeleverde tradi-
ties. Maar de traditie van de rede zelf wordt nauwelijks kritisch onder-
vraagd. De claim is dat de neutrale staat geen enkel credo oplegt, maar
dat ligt vooral aan het feit dat de liberale monocultuur en het weten-
schappelijke wereldbeeld zelf niet als vormen van geloof worden ge-
zien. Cliteur benadrukt graag dat de neutrale staat niet negatief staat te-
genover religie, en dat het unfair is om voorstanders ervan aan te
spreken op hun vermeend atheïstische motieven. Uitspraken die hij el-
ders heeft gedaan over het misleidende, obscurantistische en onder-
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drukkende karakter van religie logenstraffen echter deze bewering
(Cliteur 2003; 2004a,b). Vanuit deze rationalistische zelfoverschatting
kunnen alternatieve opvattingen over de relatie tussen kennis en wer-
kelijkheid (bijvoorbeeld religieuze of relativistische) per definitie niet
serieus worden genomen of enige intellectuele ruimte worden gegund.

Zo vindt Cliteur dat het geen zin heeft te redeneren met postmoder-
nisten die het (dat wil zeggen zijn eigen) ideaal van objectiviteit en par-
tijdigheid niet willen erkennen. In dit verband citeert hij de vrijzinnige
islamitische denker Arkoun, die tegenwicht wil bieden aan ‘de menta-
liteit die de wetenschap als bron der dingen ziet en daarmee een onder-
scheid maakt tussen de wetenschappelijk vastgestelde zekerheden van
de rede en het geloof met zijn onzekerheden, verbeeldingen, verdich-
tingen, mythologieën en andere gebreken’. Cliteur acht het een ‘op-
merkelijke claim’ dat religies een cognitieve functie kunnen hebben
die vergelijkbaar is met die van de wetenschap. Postmoderne opvattin-
gen als die van Arkoun flirten met de gedachte dat religie ons kennis
oplevert over hoe de wereld in elkaar zit. Maar zowel postmodernisme
als religie zijn ‘anti-wetenschappelijk’. Het punt is echter dat Arkoun
hier juist de zekerheden van de wetenschap contrasteert met de onze-
kerheden van het geloof, terwijl Cliteur de religie met grote stelligheid
wegzet als een vorm van onwetendheid en dogmatisme. Terecht stelt
hij de voorlopige, herroepbare en feilbare kennisclaims van de weten-
schap tegenover de onfeilbaarheid van een openbaringswaarheid of
een heilig boek. Maar voor postmodernisten bergt ook de rede nog een
te grote zekerheid in zich. Zij verwerpen het rationalistische waar-
heidsgeloof dat de conventionele wetenschap in hun ogen nog te veel
op een religie doet lijken.

Liberale neutraliteit is dus geen simpel of vanzelfsprekend ideaal,
maar kent meerdere tegenstrijdige betekenissen. Het Franse model
stuurt aan op een actieve marginalisering van religieuze uitingen en een
zuivering van de publieke sfeer, die eenduidig seculier moet worden. On-
der het mom de diversiteit mogelijk te maken, wordt dezelfde diversiteit
juist ingeperkt. Werkelijke gelijkberechtiging van alle  levensbeschou -
wingen vraagt om erkenning van het feit dat het secularisme óók een le-
vensbeschouwing is, die net als zijn concurrenten optreedt met een meer
of minder bescheiden superioriteitsclaim. Neutraliteit betekent dan niet
alleen dat de staat zich onthoudt van inmenging in levensbeschouwelijke
aangelegenheden, maar ook dat hij een actieve rol speelt bij de bewaking
en cultivering van de levensbeschouwelijke diversiteit (Halsema en Pe-
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kelharing 2005). Hij mag daarbij zijn kritische zin niet verliezen, en
dient actief te waken en op te treden tegen totalitaire levensbeschouwin-
gen die uit zijn op de alleenheerschappij. Geen van de levensbeschou-
wingen (de joods-christelijke, de islamitische, de humanistische, de ratio -
neel-wetenschappelijke) krijgt een voorkeursbehandeling, en moeten
daar ook niet op uit zijn. Allen moet zich voegen naar het democratische
spel van de vreedzame organisatie van verschillen en geschillen.

Net als de neutraliteit is ook de scheiding tussen kerk en staat geen
simpel en enkelvoudig gegeven, maar neemt zij in verschillende natio-
nale culturen uiteenlopende vormen aan. In het sterk antiklerikale
Franse model is sprake van eenrichtingsverkeer. De staat bepaalt hier
de speelruimte van de religie: de godsdienst mag geen politieke ge-
daante aannemen en moet zoveel mogelijk naar de privésfeer worden
teruggedrongen. Maar in het Amerikaanse of Nederlandse model is
geen sprake van een dergelijke strikte of essentialistische scheiding.
Hier bestaat eerder een dynamisch evenwicht of tweerichtingsverkeer,
omdat alle levensbeschouwingen en identiteiten het recht hebben om
zich publiekelijk en ook in politieke zin te uiten, en op die manier ook
tegenwicht te bieden aan de ideologische aanspraken van de staat. De
onderwijspacificatie van 1917 werd juist bevochten op de residuen van
het Franse model van de ondeelbare, seculiere staat en de liberale over-
heidsbemoeienis met het onderwijs. In dit model valt de institutionele
scheiding tussen kerk en staat dus niet samen met de ideologische
scheiding tussen geloof en politiek (Snel 2004; Stapelkamp 2004;
Klink en Verhagen 2004). Mits de eerste wordt gerespecteerd, bestaat
er geen principiële belemmering voor een publieke en politieke functie
van bijvoorbeeld de moslimdemocratie. De claim dat de islam een po-
litieke religie is die zijn strijdvaardige karakter moet bewaren, en niet
naar de privésfeer moet worden teruggedrongen, is dan geen bewijs
van het diepgaand ondemocratische gehalte van deze godsdienst, maar
een aanwijzing dat deze zijn rechtmatige plaats inneemt in een daad-
werkelijk pluralistisch bestel (Pels 2005b).

Het risico van het liberale beginsel van de scheiding tussen kerk en
staat is dus dat één specifieke variant ervan, en wel de meest harde en
principiële die zich spiegelt aan de Franse antiklerikale traditie, wordt
uitgeroepen tot een universeel dwingende norm, ten opzichte waarvan
minder scherpe en heldere varianten per definitie in gebreke blijven.
Fortuyn wilde haar zelfs verankeren in artikel 1 van de Grondwet, en
omdat hij meende dat ‘de’ islam ‘de’ scheiding tussen kerk en staat niet
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erkende, vormde deze godsdienst in zijn ogen een acute bedreiging
voor de westerse cultuur. Dit verwijt is in het spoor van Fortuyn door
velen op vele toonhoogten herhaald (Spruyt 2005a; Wilders 2005b).
Alle verschijningsvormen van een meer gematigde, softe islam, waar-
in de scheiding tussen moskee en staat in verschillende mate en op ver-
schillende ‘sterkte’ wordt gerespecteerd, worden dan op één hoop ge-
gooid met de meest harde, totalitaire vorm ervan (Etzioni 2004). Maar
dat is een miskenning van een heel spectrum van verschillen, bijvoor-
beeld tussen staten als Bangladesh, Indonesië, Maleisië, Iran en Saoe-
di-Arabië, en tussen standpunten als die van de Moslim Democrati-
sche Partij, de Zwitserse filosoof Ramadan, voorzitter Khan van de
Ahmadiyya-beweging, of de opstellers van het recente Marokkaans Ma-
nifest. Andersom houden liberale essentialisten zoals gezegd weinig
rekening met het gevarieerde spectrum van scheidingen (in het meer-
voud) tussen kerk en staat zoals dat in westerse landen bestaat. Vrijheid
van godsdienst kan in de praktijk wel degelijk samengaan met een ge-
privilegieerde band tussen een bepaalde godsdienst en de staat, zoals
in Groot-Brittannië, enkele Scandinavische landen, Griekenland of Is-
raël. De laïcistische Franse of Turkse staatstradities verschillen in dit
opzicht van de meer gematigde Amerikaanse (‘één natie onder God’)
en Nederlandse tradities (Couwenberg 2005).

In de secularistische opvatting is de scheiding tussen kerk en staat
dus zo scherp omdat zij ten onrechte wordt vereenzelvigd met de schei-
ding tussen geloof en rede, of beter: tussen bijgeloof en ware kennis.
Ook hier zorgt een essentialistische redeneertrant voor een aanscher-
ping van tegenstellingen. Het liberalisme moet echter zijn universele
waarheidspretenties laten vallen en zijn politieke (en dus begrensde en
eindige) karakter duidelijker erkennen. Liberale beginselen zijn niet
zozeer verplichtend omdat ze redelijk en rechtvaardig zijn, maar om-
dat ze door de macht, dat wil zeggen door een optelsom van politieke
beslissingen, tot wet zijn verheven en tot een gewaardeerde cultuur
zijn geworden (De Wit 2004: 479). De staat is wel degelijk de hoeder
van liberale en individualistische waarden, mits we onmiddellijk speci-
ficeren om welk soort liberalisme en welk soort individualisme het hier
gaat. De paradox is al met al dat de politieke staat, die openlijk voor zijn
waarden en belangen uitkomt, per saldo onpartijdiger is dan een staat
die zich beroept op zijn vermeende neutraliteit. De democratische staat
belichaamt immers wel degelijk een opvatting van het goede leven: na-
melijk een manier van leven volgens welke vele (niet alle) manieren

179

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 179



van leven vreedzaam naast elkaar kunnen bestaan.
De rechtsstaat en de grondwet zijn daarom niet de dragers van een

verplichtende monocultuur, maar van een uitnodigende minicultuur,
een minimale grammatica van ordelijk samenleven die wel degelijk po-
litiek-inhoudelijk is gesigneerd. De democratische staat is meer dan een
abstract procedureel kader waarbinnen inhoudelijke conflicten worden
beslecht en belangen met elkaar worden verzoend. Hij belichaamt een
reeks van liberale waarden, deugden en voorkeuren die eisen stellen aan
de levensbeschouwingen en culturen die zich binnen zijn bereik bevin-
den. Hij verdedigt de vrijheid van denken, de open en geweldloze com-
municatie en de vrijheid om anders te zijn, niet op grond van universa-
listische geldigheidspretenties, maar op een meer politieke, partijdige
en bescheiden manier. Hij prefereert de scepsis en de onzekerheid bo-
ven de harde waarheden van alle vormen van fundamentalisme. De
staat kan de waarheid niet in pacht hebben. Integendeel: hij moet juist
het relativeringsvermogen belichamen van een cultuur die leeft van
twijfel, kritiek en zelfkritiek. Op basis van die welbewuste onzekerheid
moet hij actief ruimte geven aan vormen van pluralisme die verder gaan
dan de gemankeerde tolerantie van een antiklerikale staat. De democra-
tische rechtsstaat bezit inderdaad een zwakke, omstreden identiteit.
Maar juist die zwakte maakt dat hij sterke culturele identiteiten zodanig
weet te neutraliseren dat deze een vreedzame coëxistentie met elkaar
kunnen aangaan.

Een gewone godsdienst?

Niet zo lang geleden (zie de inleiding van dit boek) gaf ik enkele jaren
les in de sociologie aan een Londense universiteit. Het merendeel van
mijn studenten was afkomstig uit de regio West-Londen, was tweede-
of derde-generatie Indiaas-Pakistaans of Afro-Caribisch, en dus (alle
kleuren) ‘zwart’. De meerderheid van deze jongedames (want het vrou-
welijk schoon domineerde in de collegezaal), met name de Paki’s, was
bovendien moslima. De islamitische studentenclub was op Brunel
University dan ook de meest zichtbare en actieve politieke vereniging.
Anders dan bij de meer exacte studies werden er in mijn eigen Depart-
ment of Human Sciences echter weinig tot geen hoofddoekjes gedra-
gen. Niettemin voelden velen zich vanzelfsprekend horen bij ‘The Mos-
que’. Die term duidde niet zozeer op een gebouw of op daadwerkelijke
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moskeegang, maar bleek een vaag synoniem te zijn van religiositeit:
wat Nederlandse gelovigen die niet meer naar de kerk gaan ‘De Kerk’
noemen. Verder leken mijn moslima’s alles (in elk geval heel wat) te
doen wat Allah verboden heeft, zoals alcohol drinken, naar de disco
gaan, flirten en vrijen met jongens, universitaire docenten uitdagen, en
dromen van een goedbetaalde carrière in de kapitalistische media-in-
dustrie.

De sociologie wortelt in de traditie van de Verlichting, en is dus in
aanleg een seculiere, zelfs anti-godsdienstige wetenschap. Mijn stu-
denten hadden daarom af en toe moeite om de godsdienstkritiek van
bijvoorbeeld Marx, Weber of Durkheim naar juiste waarde te schatten.
Velen probeerden op een of andere manier onder die kritiek uit te ko-
men, of deze te verzoenen met hun loyaliteit aan De Moskee. Soms luk-
te dat. Soms lukte dat niet, en het resulterende werkstuk was dan een
nogal hulpeloze poging om Mohammed en de geit te sparen. Mijn col-
lega en ik (want we opereerden soms als dynamisch duo) stonden dan
ook voor het volgende dilemma. Moesten we onze studenten gezien
hun achtergrond en levensbeschouwing eerst het klassieke Verlich-
tingsdenken bijbrengen, om hen pas daarna te confronteren met de
kritieken erop, zoals bijvoorbeeld die van postmoderne sociologen? Dit
was de visie van mijn vriend en collega, niet toevallig een sympathisant
van een gemoderniseerd Verlichtingsdenken. Of moesten we hen de
Verlichting besparen en meteen doorstomen naar de postmoderne kri-
tiek? Ikzelf neigde eerder naar dit laatste standpunt. De pragmatische
oplossing die wij kozen was dat we allebei terughoudend opereerden,
alle relevante visies netjes uitlegden, en soms onze meningsverschillen
in onderling debat voor de collegezaal tot uitdrukking brachten.

In elk geval was duidelijk dat deze jonge, goed opgeleide en wereld-
se moslima’s op een of andere manier allerlei onverenigbaarheden in
hun leven en studie wisten te verenigen (hoewel dit niet altijd tot een
goed cijfer leidde). Allah was nog steeds groot, maar misschien niet
veel groter dan Posh & Becks. De loyaliteit aan De Moskee en de fami-
liegemeenschap leek te fungeren als een soort wisselgeld waarmee ze
allerlei vrijheden binnen en buiten die werelden konden afkopen. Deze
moslima’s sjoemelden met de strikte wetten van het geloof, maar ston-
den tegelijkertijd kritisch tegenover centrale onderdelen van de eigen
cultuur (met name de sterke familiedruk en praktijken van uithuwelij-
king). Ze weigerden met andere woorden een zuivere identiteit aan te
nemen (als moslim of als westerling), maar sloten eerder moeizame,
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rommelige en soms wonderlijke compromissen tussen beide. Men
kan dit afdoen als halfslachtigheid, hypocrisie of opportunisme; maar
het was wél hun dagelijkse tactiek om om te gaan met de dilemma’s en
tegenstrijdigheden waarmee ze door een hybride Anglo-Indische cul-
tuur werden opgezadeld.

Ik moest aan deze ervaringen denken toen het vorig jaar verschenen
scp-rapport Moslim in Nederland melding maakte van het feit dat de al
langer bestaande trend naar ontkerkelijking in Nederland zich nu be-
zig was te voltrekken onder moslims (Phalet en Haker 2004; Phalet en
Van Praag 2004). Ook hier zette de individualisering door, in een dui-
delijk verband met leeftijd, opleiding en maatschappelijke positie. Het
moskeebezoek was dalende en de geloofsbeleving veranderde steeds
meer in een persoonlijke keuze. Tegelijkertijd leidde deze ‘ontmos-
keeïng’ niet tot een geringere identificatie met de islam. Ook al sloegen
ze het vrijdagsgebed over en deden ze niet mee aan de ramadan, de
tweede generatie definieerde zich onverminderd sterk als moslim. Het
geloof vormde nog steeds hun belangrijkste morele richtsnoer, en hu-
welijkspartners werden vanzelfsprekend gezocht binnen de religieuze
gemeenschap. Ze voelden zich persoonlijk aangesproken zodra hun
godsdienst werd bekritiseerd. Roel Janssen schreef in NRC Handels-
blad dat moslims al met al steeds meer gingen lijken op Nederlanders
die niet meer naar de pastoor luisteren en alleen met Kerstmis naar de
kerk gaan, maar zich nog wel katholiek noemen.

Het goede nieuws werd breed uitgemeten: de steun voor meer extre-
me fundamentalistische bewegingen bleek zeer gering (enkele procen-
ten) en bleef beperkt tot een kleine subgroep van vooral jonge Marok-
kanen (het rapport verscheen een half jaar vóór de moord op Van
Gogh). De regeringspartijen cda en vvd vonden echter dat de zaak veel
te rooskleurig werd voorgesteld, omdat bijvoorbeeld niet was uitge-
zocht of de extremistische groep aan het groeien was. cda-kamerlid
Sterk waarschuwde dat een groeiend aantal islamitische jongeren,
vooral middelbaar en hoger opgeleiden, interesse toonden voor de Saoe -
dische, puriteinse vorm van de islam. Steeds meer moslimmeisjes aan
hogescholen en universiteiten gingen een hoofddoekje dragen. Ook de
voorzitter van de jongerenafdeling van de Rotterdamse Mevlana-mos-
kee zei niets te merken van een ontkerkelijking onder tweede-genera-
tie-moslims, zeker niet onder beter opgeleiden. Voor vvd-minister Ver-
donk was het rapport echter vooral een bevestiging van wat zij altijd al
dacht: ‘de islam is een gewone godsdienst en maakt net als andere
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godsdiensten in Nederland een proces van secularisering door’.
Maar dat de islam een ‘gewone’ godsdienst zou zijn, is sinds het op-

treden van Fortuyn (en zeker sinds de moord op Van Gogh) natuurlijk
een heftig omstreden kwestie, niet in de laatste plaats door toedoen van
een steeds fortuynistischer opererende vvd. Nieuw Rechts in de Neder-
landse politiek en media is er heilig van overtuigd dat de islam juist
geen gewone maar een achterlijke (of in elk geval achterlopende) gods-
dienst is, die nog door de Verlichting heen moet gaan (bijvoorbeeld
Pastors 2005). Wilders ziet de islam in constitutionele zin als een ‘on-
gelijk geval’ dat dan ook ongelijk moet worden behandeld. Volgens vele
in deze hoek opererende politici en columnisten behoort het tot de es-
sentie van de islam dat deze niet tegen kritiek kan, dus dat moslims
niet in staat zijn de centrale uitgangspunten van hun geloof te relative-
ren of ter discussie te stellen. Een gematigde moslim bestaat in feite
niet: je bent het of je bent het niet. De koran bevat de absolute waar-
heid. Daarom staat de islam onverzoenlijk tegenover andersdenken-
den en is hij onverenigbaar met de individuele emancipatie, de men-
senrechten en de democratische rechtsstaat. De islam neigt naar een
tribale vorm van collectivisme, een patriarchale cultuur van eer en
schaamte, en een agressief fundamentalisme. Het is dan ook een vorm
van slap opportunisme of zelfs hypocrisie wanneer multiculturele be-
stuurders zoals Cohen de moskee willen gebruiken als toegangsweg tot
minderheden waarvan zij de integratie willen stimuleren.

In de herziene versie van haar boek Voorbij de onschuld. Het debat
over integratie in Nederland wil Baukje Prins precies dit cultureel oppor-
tunisme serieus nemen als de ‘praktische wijsheid’ van een voortgaand
integratieproces. De ontworsteling aan het ouderlijk en godsdienstig
milieu staat volgens haar niet meteen gelijk aan ontworteling. Die loya -
liteit aan het ouderlijk huis is niet alleen gebaseerd op een gedeelde cul-
tuur en religie, maar heeft misschien nog meer te maken met klasse.
Als kinderen van gastarbeiders zagen jonge Turken en Marokkanen
hoe hun ouders zich opofferden om hun een beter leven te geven. Aan-
vallen op je geloof zijn misschien nog te verdragen, maar hoe ga je om
met aanvallen op je vader en moeder? Het doelwit van Prins is vooral
Hirsi Ali, die vanuit haar principiële alles-of-niets-houding ongevoelig
blijft voor de complexe, tegenstrijdige relaties die deze jonge moslims
onderhouden met hun familie en religieuze gemeenschap: ‘Zij weige-
ren de eenduidigheid die Hirsi Ali van ze vraagt. Ze zien de ene kant
van het verhaal, maar ook de andere. Ze sluiten compromissen, doen
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water bij de wijn. Hun houding is niet heroïsch, ze pendelen en laveren
heen en weer tussen verschillende posities’ (Prins 2004: 175; 2005).

Ook de Amsterdamse antropoloog Thijl Sunier vindt dat dit gene-
ratieconflict ten onrechte wordt beschreven als een alles-of-niets-
keuze tussen twee onverenigbare culturen: een zogenaamd rigide
migrantengemeenschap en een zogenaamd open westerse samenle-
ving. Dat Turkse en Marokkaanse jongeren ‘gevangen zitten tussen
twee culturen’ is volgens hem een sleetse mantra geworden. De tra-
ditionele islamitische cultuur van het ouderlijk huis, waarin collecti-
vistische normen en waarden dwingend worden opgelegd, wordt
daarin meestal geplaatst tegenover een volstrekt geïndividualiseerde
en liberale Nederlandse samenleving. Het loyaliteitsconflict kan dan
maar op twee manieren worden beslecht: ofwel men onderwerpt zich
volledig aan het ouderlijk gezag, of men werpt de religie ver van zich
af en forceert een breuk met het ouderlijk huis en de gemeenschap
(Sunier 2004).

Maar de realiteit is meestal minder zuiver, en loyaliteiten zijn meest-
al gemengd. PvdA-Kamerlid Nebahat Albayrak geeft hier in een inter-
view een fraaie illustratie van. Als moslima aanvaardt zij het geloof als
een deel van zichzelf, maar zij beleeft het op een individuele manier.
Zij hekelt collega’s zoals Hirsi Ali en Wilders, voor wie niet-westerse
migranten onwelkom zijn, omdat zij geloven dat de islam nu eenmaal
niet kan samengaan met democratie. Mensen als ik, zegt ze, die zowel
Turks als Nederlands zijn, zowel moslim als sociaal-democraat, en ook
nog geëmancipeerde vrouw, kunnen in die visie eigenlijk niet bestaan.
Maar het type mens dat ik ben, aldus Albayrak, is al heel normaal ge-
worden, geen uitzondering meer maar de regel. Ze is in de Tweede Ka-
mer gaan zitten omdat dit de plek is ‘waar heel Nederland je kan zien.
Ik wil laten zien dat dit de toekomst van Nederland is. Wij zijn Neder-
land!’ De generatie van haar ouders is daarentegen een tragische gene-
ratie, die een uitgesteld leven heeft geleid dat nooit gekomen is. In fei-
te zijn het hun kinderen geweest die ervoor hebben gezorgd dat zij hun
droom van terugkeer niet konden realiseren: ‘Het enige dat teruggaat
naar Turkije zijn de doodskisten’ (de Volkskrant 3.4.04).
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Schipperen naast Allah

Al in de jaren dertig van de vorige eeuw beval Menno ter Braak het
‘schipperen’ aan als een pragmatische tegenhanger van alle vormen
van ideologische en politieke scherpslijperij. Schipperen was in zijn
ogen ‘een typisch-nationale werkzaamheid… die men ten onrechte uit
de hoogte behandelt’. Zoals we eerder zagen, had hij het in het spoor
van Nietzsche vooral gemunt op die intellectuele ‘schoolmeesters’ die
in de ban waren geraakt van een romantisch geloof in de waarheid en
de wetenschap. Terwijl de Verlichtingsdenkers een diepe onverenig-
baarheid veronderstelden tussen de mythen van het geloof en de waar-
heden van de wetenschap, benadrukte Ter Braak juist de overeenkom-
sten tussen beide. Geloof en wetenschap, zo schreef hij in Van Oude en
Nieuwe Christenen (1937) zijn ‘slechts tegenstellingen, voor zover zij op
twee verschillende soorten christenen betrokken worden: de “oude”
christenen, die het hiernamaals of zijn metaphysische schaduw, de
“nieuwe” christenen, die de wetmatigheid als richtsnoer van hun leven
bewezen willen zien; maar beide gehoorzamen aan dezelfde discipli-
ne’. Niet alleen de marxisten en de fascisten moesten worden gezien
als belijders van een nieuwe seculiere religie. Net als de eigentijdse
denkers Buruma en Gray zag Ter Braak voldoende aanleiding om ook
de liberale fundamentalisten tot deze schare van nieuwe christenen te
rekenen (Ter Braak 1949: 303, 656-57).

Tegenover deze romantici van de waarheid, die zich overgaven aan de
‘arrogantie van de geestelijke hiërarchie’ en het ‘pathos der eerlijkheid’,
stelde hij het ‘kritisch opportunisme’ en de welbewuste hypocrisie van
intellectuelen en politici die hun ressentiment en belang niet idealiseer-
den door het ‘weg te moffelen achter schone namen als waarheid, goed-
heid, objectiviteit, gerechtigheid’. Ter Braak richtte zich daarbij tot een
intellectuele elite die niet moest kiezen maar zou moeten schipperen
tussen de tegenstrijdige eisen van de Geest en de Macht. Maar zijn prag-
matisme is ook hanteerbaar in het geval van jonge migranten die ge-
dwongen zijn te schipperen in het culturele niemandsland tussen oost
en west. Terecht is de tragi-komedie Shouf Shouf Habibi geprezen omdat
de film behalve achterlijke elementen in de islamitische cultuur (de leu-
genachtigheid, het seksisme, de vrouwenonderdrukking, de familie -
dwang) ook laat zien hoe er dagelijks wordt onderhandeld over kleine en
grote vrijheden, en illustreert tot welke halfslachtige, soms tragische
compromissen die onderhandelingen kunnen leiden. Het rommelige
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opportunisme van verschillende hoofdpersonen in de film verdraagt
zich slecht met de rechtlijnigheid van degenen die een essentialistische
visie op de islam paren aan een even essentialistische visie op het Wes-
ten.

Het is dan ook hoog tijd om het postmoderne, zelfs multiculturele
ideaal van de hybriditeit weer eens op te poetsen. Dat ideaal moet dan
wel worden bevrijd van de zelfingenomen romantiek van intellectuelen
die zichzelf graag zien als grensoverschrijdende ‘vreemdelingen’, ‘mi-
granten’ of ‘nomaden’ – een romantiek waaraan ook Ter Braak zich niet
helemaal wist te onttrekken. Het gaat eerder om de laag-bij-de-grond-
se, onzuivere identiteiten die voortkomen uit het dagelijkse geschipper
van echte migranten die zo goed en zo kwaad als het gaat elementen uit
de islamitische en de westerse tradities proberen te verzoenen. In
plaats van een wereldhistorische botsing der beschavingen, is hier eer-
der sprake van subcultureel shoppen van opvattingen, waarden en stij-
len die in aanleg niet goed bij elkaar passen, en pas mixen wanneer er
stevig in de culturele soep wordt geroerd. Het gaat bijvoorbeeld om
‘zwakke’ moslims, die orthodoxe gelovigen choqueren door niet alleen
sinterklaas (dat is tenslotte een folkloristisch kinderfeest) maar ook het
in oorsprong christelijke kerstfeest te vieren. Om ‘bi-ha moslims’ die
niet vies zijn van een biertje en een broodje ham. Of om moslims die
zijn uitgekeken op de ‘heimweemoskee’ met zijn koepel en minaret-
ten, en liever een ‘poldermoskee’ willen die beter past in het stadsbeeld
en in hun idee van een westerse neo-islam. Om hoofddoekjes met een
kekke piratenlook, de oren nog vrij voor oorbellen, gedragen door mos-
lima’s die flink zijn opgemaakt en in strakke sexy kleding lopen.
Hoofddoekjes waarmee zij het ouderlijk huis nog verlaten, maar die af-
gaan voor de disco of het feest.

Er is geen simpel stukje stof dat zó complex en veelbetekenend is ge-
bleken als het islamitische hoofddoekje. Ook een ding wordt pas verdin-
gelijkt als je maar één interpretatie ervan toelaat. Velen menen precies te
weten waar het hoofddoekje in essentie voor staat, maar die zekerheid
en eenduidigheid vormen nu juist het probleem. Militante  Verlichters
als Hirsi Ali, Sylvain Ephimenco, Chahdortt Djavann of Bernard-Henri
Lévy weten zeker dat het hoofddoekje vrouwen stigmatiseert, vernedert
en onderdrukt, omdat het een symbool is van mannelijke overheersing
en segregatie van de seksen en een wapen in handen van de fundamen-
talistische islam. Vrouwen die een hoofddoekje dragen zijn daarom ge-
hersenspoeld door een achterlijke religieuze ideologie. Orthodoxe mos-
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lims en moslima’s zien het daarentegen als de vervulling van een religi-
euze plicht, als een teken van vroomheid, als een vorm van bescherming
van de positie van de vrouw en zelfs als een vrije uitdrukking van eigen
identiteit en emancipatie. Een hoofddoekverbod is in hun ogen in strijd
met de religieuze vrijheid en het uitgangspunt van democratische pluri-
formiteit. Maar het intrigerende is juist dat beide opvattingen allebei
waar (en onwaar) kunnen zijn, omdat er in het dagelijks leven met het
hoofddoekje stevig wordt geschipperd en gesjoemeld, en het in zijn
praktische betekenissen, functies en effecten een uitermate dubbelzin-
nig ding blijkt te zijn.

Ervaringsdeskundige Naema Tahir, die alles afweet van de ‘macht
van kleingeestige mannen’ en het ‘collectief geprogrammeerde schaam-
tegevoel’ binnen islamitische culturen, verwerpt het simpele idee dat
alle hoofddoekdragende moslima’s per definitie worden onderdrukt,
omdat zij via het hoofddoekje ook spelen met hun nieuw verworven vrij-
heid en macht. Zeker binnen de moderne westerse context fungeert het
volgens haar vaak als een geuzendracht. Met een hoofddoekje val je im-
mers op en kun je je onderscheiden: een houding die goed past binnen
een westerse puberale mentaliteit. Hoofddoekdragende meiden doen
een sociaal geaccepteerde stap om hun individuele vrijheid te consume-
ren. Zij snoepen op die manier van twee walletjes, door een persoonlij-
ke selectie te maken van morele codes uit zowel de islamitische als de se-
culiere cultuur. Zo houden ze het thuisfront (vaders, broers en imams)
tevreden, en vragen tegelijkertijd respect voor hun identiteit als ze de
voordeur achter zich dichttrekken. Het is een ragfijn machtsspel waarin
de meiden voor hun eigen bestwil met twee maten meten. Over de sub-
tiele verleidingskunsten die het hoofddoekje mogelijk maakte tijdens
haar jeugd in Pakistan schrijft ze bijvoorbeeld: ‘met nonchalant ont-
snapte lokken van onder mijn sensueel gedrapeerde hoofddoek, zoge-
naamd “natuurlijk” gestifte lippen en pikzwarte ogen leerde ik genieten
van de verboden aandacht op straat… De onschuld zelve uitstralend
zocht ik naar manieren om mezelf begeerlijker te maken. Het me scha-
men cultiveerde ik tot een toegestane manier om te flirten.’ Zo veran-
dert het hoofddoekje in een instrument van macht en verleiding, van be-
vestiging van een rebelse identiteit, en van afweer tegen de macht van
orthodoxe mannen: ‘En dat allemaal omdat je je seksualiteit alleropper-
vlakkigst bezweert met dat flinterdunne hoofddoekje, het doorzichtige,
zogenaamd heilige teken dat deze categorie van mannen tenminste nog
begrijpt!’ (Tahir 2004: 181-87).
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Dit postmoderne shoppen van een identiteit, die in de politiek bij
uitstek geldt als een relikwie uit de jaren zeventig, is inmiddels wél ont-
dekt door de reclame en de markt. Ondernemers doen er tegenwoordig
alles aan om de individualistische, trendsettende, urban moslim-con-
sument te bereiken via Islamic Marketing, fusion fashion en andere vor-
men van etno-culturele verleiding. Pathé heeft succes met Turkse
films, Bollywood doet Hollywood concurrentie aan, en Paradiso organi-
seert Asian parties en etno-festivals. Die zijn soms alcoholvrij; dat wil
zeggen dat er geen bier wordt gedronken maar wel veel mixjes (die na-
tuurlijk duurder zijn). De Stichting Marmoucha organiseert feesten
die alleen voor vrouwen bestemd zijn: ‘Zonder mannen erbij kunnen
vrouwen hun hoofddoek afdoen en echt helemaal uit hun dak gaan.’
Het halal-flirten, de burqa-dating en het buikdansen gaan nog een
schone toekomst tegemoet. H&M verkoopt de succesvolle Fatima-look:
hoofddoekjes voor alle gelegenheden in kleurrijke varianten. ‘Cha-
Dior’ is de ironische aanduiding voor wat modieuze moslima’s (of zij
die doen alsof) in Teheran tegenwoordig dragen. De stiekem seculari-
serende hoofdstad wemelt tegenwoordig van de bad jehabs: slecht zit-
tende hoofddoeken. Heineken introduceert het moslim-biermerk Fay-
rouz, met een kleine schuimkraag, zonder alcohol, dat smaakt naar
limonade. De Ilkone i800, een speciaal voor moslims ontwikkelde
gsm, geeft automatisch de islamitische gebedsoproep ten gehore, gaat
vervolgens 40 minuten op trilstand, wijst exact de richting van Mekka
aan, en bevat de gehele koran in het Arabisch en het Engels. In Parijs
opende onlangs de eerste Beurger King Muslim (naar het Franse
woord beur: Noordafrikaan van de tweede generatie), een fastfood-res-
taurant waarin alle burgers halal zijn en de serveersters hoofddoekjes
dragen.

In de jeugdcultuur heeft zich volgens sommige waarnemers inmid-
dels de Generatie Mix aangediend, die diversiteit en ambiguïteit als han-
delsmerk en lifestyle heeft gekozen, en die zich moeilijk laat indelen
volgens traditionele sociale categorieën van bijvoorbeeld gender en etni-
citeit. Muziekzender The Box wil zich gaan richten op deze multicultu-
rele urban mix, en maakt graag gebruik van de rastakleuren rood, geel en
groen, die zowel voorkomen in de vlag van Suriname als die van Marok-
ko. De Nederlandse Moslim Omroep gaat bnn adviseren hoe de soap
Onderweg Naar Morgen actueler en herkenbaarder kan worden gemaakt
voor moslimjongeren; het ziekenhuis wordt door de producent terecht
gezien als een goede locatie om de morele dilemma’s van de multicultu-

188

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 188



rele maatschappij ten tonele te voeren. Opvallend is ook het wereldsuc-
ces van fotomodellen en filmsterren die E.A. ofwel ‘etnisch ambigu’ zijn,
zoals de Nederlands-Algerijns-Grieks-Marokkaanse Touriya Haoud uit
Shouf Shouf Habibi. Zij zegt: ‘Ik heb het beste uit verschillende werelden
meegenomen. Ik heb een Europese opvoeding gehad, maar mijn vader
heeft wel veel verteld over de islam… Ik heb mijn eigen waarden en nor-
men gecreëerd. Ik ben me gaan verdiepen in de verschillende culturen,
en heb daarbij steeds gekozen: dit wel, maar dat niet. Zo heb ik ook mijn
eigen geloof samengesteld… Nu is het geloof voor mij vooral iets spiritu-
eels. Eerder boeddhistisch, geloven in jezelf, dat je een goed en zuiver
mens moet zijn’ (NRC Handelsblad 7.2.04).

Natuurlijk zijn de kapitalistische marktmeesters er als de kippen bij
om zich deze nieuwe culturele trend toe te eigenen. Ook het multicul-
turalisme, de hybriditeit en het ‘nomadisme’ vallen in die zin ten prooi
aan winstgevende niche-marketing. Naomi Klein waarschuwde in haar
bekende boek No Logo al dat diversiteit inmiddels een commercieel
buzz-woord was geworden, het nieuwe ‘mantra van het mondiale kapi-
taal’ (Klein 2000). Maar is dat allemaal wel zo perfide? Net als ‘girl po-
wer’, ‘gender bending’ en de ‘metroseksueel’ is het ideaal van de multi-
culturele hybriditeit of ambiguïteit méér dan alleen maar een handige
sales rap of een versluierende ideologie. Het levert wel degelijk stijlfigu-
ren en rolmodellen op die aansluiten bij de permanente zoektocht naar
identiteit van migrantenkinderen die pendelen en laveren tussen het
ouderlijk huis en de urban scene, en die dagelijks moeten schipperen
tussen tegenstrijdige culturele eisen.

Blijft tenslotte het probleem dat mijn collega en ik voor de klas op
nogal opportunistische wijze oplosten: moet de islam nog door de Ver-
lichting heen gaan, of moeten we hem die moeizame gang besparen
(want een shortcut bestaat niet) en kan hij ook shoppen uit de postmo-
derne kritiek? Heeft de islam een Voltaire, een Kant of een Spinoza no-
dig, of misschien eerder een Nietzsche, een (late) Wittgenstein, een
Foucault, of een Rorty? Moet Nederland wel beantwoorden aan een
hoog en zuiver Verlichtingsideaal? nrc-columnist Sjoerd de Jong
meent dat in het radicale engagement van Hirsi Ali een ander, abstrac-
ter Nederland opdoemt dan de ploeterende poldernatie die we kennen.
De cultuur van het polderen en schipperen, die zo vaak voor typisch Ne-
derlands wordt aangezien, kan in die visie maar één ding betekenen:
verraad aan de Verlichting (De Jong 2004). Maar tegenover die hang
naar zuiverheid en eenduidigheid moeten we volhouden dat de Ver-
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lichting zelf een veelkleurig, multicultureel verschijnsel is. Ook hier is
het schipperen geblazen, en voert de consequentie naar de duivel. Ter
Braak realiseerde zich dat ook de ‘droom der rede’ zou kunnen eindi-
gen in fundamentalisme en scherpslijperij. De relativering van het mo-
derne wetenschapsgeloof die hij voorstond leidt in elk geval tot meer
begrip voor het geschipper waarmee jonge moslims hun weg in onze
goddeloze wereld proberen te vinden.

‘Mijn islam’

Naar aanleiding van de uitzending van Submission I schreef verpleeg-
kundige Fadoua Bouali dat het haar een raadsel was waarom moslim-
organisaties niet meer open stonden voor de boodschap van deze film.
Woordvoerders als Sini van de Stichting Islam & Burgerschap en ael-
voorzitter Marmouch, die voorspelden dat vrome moslims door het
provocerende karakter van de film alleen maar in de verdediging zou-
den schieten, verkeerden volgens haar in een ernstige ontkenningsfa-
se of leefden op een andere planeet. Moslima’s waren ondertussen wel
wat gewend: ‘Als je op straat kijkt, zie je vele mooie moslimvrouwen
met de opvallendste hoofddoekjes in superstrakke en supersexy kle-
ding met make-up op.’ Marmouch, die vond dat er, excessen daargela-
ten, eigenlijk niet zoveel mis was met de positie van vrouwen in de is-
lamitische wereld, hield zij voor dat de hele moslimgemeenschap al
eeuwenlang toekeek en meewerkte aan het laten lijden van vrouwen in
naam van de islam. Moslima’s werden psychologisch in toom gehou-
den en met behulp van koranteksten structureel onderdrukt. Maar de
islam die ik ken, vervolgde Bouali, is ‘blij dat vrouwen zoals Hirsi Ali
hun islam aan de kaak stellen. Want mijn islam keurt vrouwenbesnij-
denis af, mijn islam ziet de seksualiteit van de vrouw als heilig, waar
niemand aan mag komen, behalve natuurlijk na toestemming van
haarzelf en God. Mijn islam zou nooit geweld jegens de vrouw goed-
keuren en mij nooit dwingen met een man te trouwen en alleen jon-
gens te baren’ (de Volkskrant 1.10.04).

Er zijn aanwijzingen dat deze personalistische invulling van de is-
lam, die sterk lijkt op het protestants-christelijke ideaal van het onbe-
middelde contact tussen gelovige en God, bezig is veld te winnen onder
jongere generaties. Volgens de historicus Stuurman begint de religieu-
ze cultuur van jonge moslims dezelfde ambivalenties te vertonen die
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kenmerkend zijn voor de post-christelijke cultuur van de autochtone
meerderheid; een grote meerderheid van Turkse en een kleinere meer-
derheid van Marokkaanse jongeren zouden hun godsdienst op een per-
soonlijke manier beleven (NRC Handelsblad 20.11.04). Inderdaad
neemt Bouali’s stijl van schrijven soms de protestantse vorm aan van
een rechtstreeks gesprek tussen de moslima en haar Profeet, dat in al
zijn ambivalentie zowel grappig als ontroerend is. Zo kroop zij onlangs
in de huid van de jonge Aïsja, in een ironische kritiek op degenen die
de Profeet afschilderen als een perverse man: ‘ik dacht dat je me nooit
zou vragen’ (Trouw 12.2.05). Ook antropoloog Martijn de Koning rap-
porteert over de mode onder jonge moslims om een hoogstpersoonlij-
ke knip-en-plak-islam samen te stellen. Er is altijd wel een koran-citaat
te vinden dat in iemands straatje past. De islam is geen essentie, maar
levert een repertoire aan keuzemogelijkheden dat door jongeren tel-
kens anders wordt samengesteld. Die dubbelzinnige omgang met het
geloof is zowel verwarrend voor de buitenwereld als voor hun ouders.
Overigens benadrukt ook hij dat deze personalisering, waarin het ge-
loof in principe wordt beschouwd als ‘iets tussen Allah en mij’, twee ge-
zichten heeft: zij kan ook leiden tot radicalisering en fundamentalisme
(NRC Handelsblad 27.11.04; De Koning en Bartels 2005).

Paul Scheffer is aanzienlijk pessimistischer over het effect van de
culturele spagaat waarin moslim-jongeren (en westerse moslims in het
algemeen) verkeren, en over de mogelijkheid om de islam te verzoenen
met de westerse democratische levensstijl. Hij signaleert een diepge-
worteld onbehagen binnen de islam, dat voortkomt uit een nostalgisch
en gespleten zelfbeeld: de onverdraaglijke kloof tussen het eigen supe-
rioriteitsgevoel, dat teruggrijpt op een imperalistische geschiedenis, en
de zichtbare achterstand ten opzichte van de westerse wereld. De islam
kent geen traditie van onderzoek, experiment en zelfkritiek. De twijfel
aan de eigen cultuur en religie krijgt daardoor geen stem, en vindt zijn
uitweg gemakkelijk in wrok en agressie, of in een vorm van gelaten-
heid en slachtofferschap waarbij men weigert verantwoordelijkheid te
nemen voor het eigen lot. Om als moslim te kunnen leven in een libe-
rale en seculiere maatschappij moet je immers iets wezenlijks loslaten:
het idee dat je voor honderd procent moslim kunt zijn. Het recht op
godsdienst- en gewetensvrijheid ondergraaft noodzakelijkerwijze de
totaliteitsaanspraken van een religie die alle domeinen van de samen-
leving doortrekt. De krenking die dit veroorzaakt is volgens Scheffer
onontkoombaar wanneer een religie zoals de islam haar plaats wil vin-
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den in een seculiere en democratische maatschappij (Scheffer 2004).
Scheffer heeft gelijk als hij constateert dat het onmogelijk is om als

een volmaakte moslim te leven in een seculiere democratie. Maar dat
dit neerkomt op een permanente krenking die angst, wrok en agressie
voortbrengt, komt voort uit een rigide opvatting van de islam die wei-
nig oog heeft voor de eerder gesignaleerde vormen van ‘schipperende’
ambivalentie. De leidraad van Scheffers betoog lijkt hier eerder zijn ei-
gen onbehagen over de islam te zijn dan het culturele onbehagen van
islamieten zelf. Hij heeft oog voor reële tegenstrijdigheden en loyali-
teitsconflicten, want ‘de spagaat tussen verschillende werelden wordt
niet opgelost door het afzetten van een been’. Maar hij overdrijft en in-
tellectualiseert het ongemak dat deze hybride situatie met zich mee-
brengt. Een scherpe keuze voor of tegen de westerse cultuur is volgens
hem onvermijdelijk, omdat vormen van hybriditeit onvermijdelijk bot-
sen met de wezenlijke hang naar eenheid, zuiverheid, en superioriteit
die de islam nu eenmaal kenmerkt. Het eeuwig aarzelen tussen het
land van herkomst en het land van aankomst moet daarom wel schip-
breuk lijden. Het gepraat over dubbele loyaliteiten verhult dat er eerder
sprake is van halve of ontbrekende loyaliteiten (NRC Handelsblad
6.11.04). Hij citeert een Turkse vrouw die meent dat islam-critici het
haar feitelijk onmogelijk maken in een spagaat te leven, en met kleine
en grote levensleugens alles te verzoenen. Scheffer lijkt haar per saldo
dit recht op een eigen spagaat en het bijbehorende schipperen en sjoe-
melen te misgunnen. Maar is er niet iets te zeggen voor het recht om in
een dergelijk cultureel niemandsland niet te hoeven kiezen, om het
conflict uit te stellen, om niet tot een alles-of-niets-keuze te worden ge-
dwongen?

Juist Bouali’s pleidooi voor een eigen islam (dat door Scheffer overi-
gens instemmend wordt aangehaald) maakt een begin met het ompo-
len van die onbehaaglijke noch/noch-identiteit tot een positieve erva-
ring van hybriditeit. Terecht zegt Scheffer hierop dat integratie niet
hetzelfde kan zijn als afvallen van het geloof. De bestrijding van gods-
dienst als een irrationeel systeem moet niet worden verward met de
handhaving van de scheiding tussen kerk en staat. Omdat die twee za-
ken nu vaak door elkaar lopen, wordt volkomen ten onrechte de indruk
gewekt dat religie eigenlijk geen plaats heeft in de democratie. Dit laat-
ste standpunt wordt niet onderschreven door Cliteur, die Scheffer dan
ook inconsistentie (schipperen!) verwijt, omdat hij eigenlijk zou moe-
ten pleiten voor secularisatie en definitief afscheid zou moeten nemen
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van de islam als spirituele traditie. Ook Cliteur haalt Bouali’s opvatting
van een persoonlijk geloof aan, maar volgens hem is hier sprake van
een fantasie-islam die nauwelijks representatief is voor wat deze gods-
dienst wezenlijk karakteriseert en beweegt. Eén zwaluw maakt nog
geen zomer, en één Bouali maakt nog geen vrijzinnige islam. Volgens
Cliteur biedt deze religie geen enkele ruimte voor eigen interpretaties;
de uitdrukking ‘mijn islam’ is daarom een contradictio in terminis. De
gedachte is sympathiek, maar het gaat hier om hoogstpersoonlijke op-
vattingen die niet dankzij maar eerder ondanks de islam tot stand zijn
gekomen (Trouw 25.9.04).

Opnieuw stuiten we hier op een essentialistische opvatting die de is-
lam afschildert als inherent fundamentalistisch, intolerant en onde-
mocratisch. Anders dan Scheffer heeft Cliteur daarbij geen enkele fi-
ducie in een positieve vorm van personalisering van het geloof. Zij
delen de opvatting over de irrationaliteit van de islam (en van de gods-
dienst in het algemeen), hoewel Scheffer hieruit niet de conclusie trekt
dat het publieke domein dus neutraal en seculier zou moeten zijn. Als
men echter wat minder stellig zou zijn over de irrationaliteit van gods-
diensten zoals de islam, en wat minder zeker omtrent de rationaliteit
van de eigen ongodsdienstige uitgangspunten, dan zou het subjectivis-
me van Bouali niet zo pessimistisch of wantrouwend worden bekeken.
Haar schipperen met Allah moet juist worden toegejuicht en bevor-
derd. Dat geldt ook voor de vraag hoe aan de onvermijdelijke individua -
lisering van de culturele identiteit van migrantenkinderen een positie-
ve wending kan worden gegeven. Vaak voelen zij zich even weinig
thuis in hun eigen gemeenschap als in de Nederlandse cultuur. De
voor de hand liggende identiteit ‘tussen wal en schip’ waar zij voor kie-
zen is dan vaak die van gelovige moslim(a). Die dubbele negativiteit
kan aanleiding zijn tot het omarmen van een fundamentalistische or-
thodoxie. Maar de personalisering van het geloof kan ook een brug vor-
men naar een werkelijk positieve koppelteken-identiteit: die van euro-
islamiet, moslim-feministe, en/of die van Turkse of Marokkaanse
Nederlander.

Miniculturele tolerantie

Ook de socioloog Gabriël van den Brink stelt in zijn essay Tekst, traditie
of terreur. Naar een moderne visie op de islam in Nederland dat men niet
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serieus kan debatteren met religieus geïnspireerde gesprekspartners
als je vooropstelt dat elke vorm van godsdienstigheid een achterhaald
en achterlijk verschijnsel is. Modernisering van de islam betekent vol-
gens hem niet dat men het geloof verlaat, maar dat men zijn verhou-
ding tot het goddelijke op een persoonlijke en actieve wijze vormgeeft.
In de godsdienstsociologische benadering die hij voorstaat is het dog-
matische probleem of God wel of niet bestaat (het allesbepalende pro-
bleem voor zowel rechtgelovigen als hun atheïstische tegenvoeters)
niet bijster interessant. Wél interessant is waar godsdienst en spiritua-
liteit in het algemeen een antwoord op proberen te geven. Van den
Brink definieert het goddelijke op zijn beurt als ‘een kracht die de ver-
deeldheid van het menselijke bestaan opheft’. Zij manifesteert zich in
alle momenten in het bestaan waar een vorm van verzoening, eenwor-
ding of betrokkenheid wordt ervaren, bijvoorbeeld wanneer na oorlog
vrede wordt gesticht, wanneer men opgaat in de muziek van Bach, of
wanneer men door het verdriet van anderen wordt geraakt. Gemeen-
schappelijk aan al deze momenten is dat het besef van strijd, gemis of
vijandschap verdwijnt en men de ‘eenheid van het leven’ ondergaat
(Van den Brink 2004).

Er zijn weinig godsdiensten waarin dit eenheidsbeginsel zo nadruk-
kelijk wordt gethematiseerd als in de islam. Daarom, zo vindt Van den
Brink, moet de islam worden gerespecteerd en in positieve zin ruimte
worden gegeven. Maar als modernisering (in Van den Brinks eigen de-
finitie) betekent dat zelf denken in de plaats komt van gehoorzaamheid
en gezagsgetrouwheid, dat individuele waarden voorrang krijgen boven
collectieve waarden, en dat het streven naar vernieuwing gaat boven de
heiliging van de traditie, blijft zij natuurlijk botsen op de traditio nele ge-
loofsinhoud van de islam. Vanuit een individualistisch oogpunt is en
blijft juist deze cultus van de eenheid en de onderwerping de meest on-
behaaglijke eigenschap van alle openbaringsgodsdiensten. Als gods-
dienst gelijkstaat aan het ‘heel maken van wat gebroken is’ en de univer-
sele ervaring van eenwording uitdrukt, dan conflicteert hij per definitie
met het modernisme dat deze eenheid juist wil opbreken. Het hart van
de moderne ervaring wordt immers gevormd door het (tragische) in-
zicht in de gebrokenheid van het bestaan, van het gebrek aan heelheid
en van de onvermijdelijkheid van veelheid en verschil.

Democratie is niet zozeer de viering van de eenheid en de consen-
sus, maar juist de erkenning van deze gebrokenheid en verdeeldheid.
Het is een manier om het conflict tussen die deels onoverbrugbare

194

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 194



waardetegenstellingen te articuleren, uit te houden en te organiseren.
Democratie is de vreedzame organisatie van het verschil. De neiging
om spiritualiteit te identificeren met verzoening, eenwording en be-
trokkenheid komt dan ook neer op een onterechte privilegiëring van de
helft van de menselijke ervaring. In deze gehalveerde ontologie worden
strijd, gemis, vervreemding, concurrentie en vijandschap per definitie
negatief gewaardeerd, en heelheid, vrede en harmonie als onverdeeld
positief gezien. Beide ervaringscomplexen hebben echter een janusge-
zicht en een donkere zelfkant, die in een realistische visie op het men-
selijk bestaan altijd moet worden ingecalculeerd. In een meer dialecti-
sche of conflictsociologische visie gelden strijd, belangenconflict,
polemiek, verdeeldheid, concurrentie en zelfs vijandschap (denk aan
de politieke theologie van Carl Schmitt) dan ook tevens als onmisbare
aanjagers van individuele energie, maatschappelijke creativiteit, intel-
lectuele scherpte, politieke duidelijkheid en culturele vooruitgang.

In plaats van Van den Brinks flirt met het spirituele eenheidsdenken
kies ik liever een andere opening voor de dialoog met aanhangers van
alternatieve levensbeschouwingen: die van het actieve relativisme en
de ‘agonistische democratie’. Die benadering probeert niet zozeer res-
pectvol aan te sluiten bij het gelijk van de religieuze gesprekspartner of
tegenstander, maar kiest de omgekeerde route van een verzwakking
van het eigen gelijk. Het relativisme houdt immers staande dat ook de
moderne wetenschap, in weerwil van haar pretenties van neutraliteit,
universalisme en objectieve fundering, uiteindelijk teruggaat op sub-
jectieve en contextgevoelige beslissingen. Als ook de wetenschap als
een vorm van geloof moet worden beschouwd, wordt het in elk geval
moeilijker om alternatieve levensbeschouwingen als vormen van bijge-
loof af te doen. Door deze verzwakking van de waarheidspretenties van
de gevestigde wetenschap biedt het relativisme een bredere opening
voor het waarnemen en verdragen van levensbeschouwelijke verschil-
len. Het toont immers even weinig respect voor de eenheid van God als
voor de eenheid van de Rede, die door secularistische Verlichters vaak
als een halfgod wordt aanbeden.

Enerzijds maakt het relativisme daarmee een scherpe afbakening
mogelijk tegenover de fundamentalistische versie van de islamitische
tawhied en de intolerantie voor ketterij en afwijkend gedrag (denk aan
joden-, vrouwen- en homohaat) die daarin besloten ligt. Maar het ver-
zet zich anderzijds tegen de intolerantie van militante secularisten en
conservatieven die moslims diskwalificeren door ze als wezensvreemd
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buiten onze cultuurkring te plaatsen, en die de geloofsvrijheid het liefst
naar de privésfeer willen verbannen. In dit opzicht zorgt het actieve re-
lativisme voor een verruiming van het gebied van de tolerantie. Maar
het is meteen duidelijk dat hieraan grenzen worden gesteld, en dat het
relativisme in de hier verdedigde kritische en strijdbare vorm niet kan
worden afgedaan als een houding van onverschilligheid en vrijblij-
vendheid. Het relativisme heeft wel degelijk vijanden en tegenstan-
ders, namelijk degenen die op grond van hun dogmatisch eenheids-
denken de waarden van pluralisme en diversiteit bedreigen. Het
tolerantie-multiculturalisme stuit logischerwijze op zijn grenzen zodra
we worden geconfronteerd met culturen of religies die tolerantie, ma-
tiging of insluiting van andersdenkenden weigeren. Intolerantie kan
daarom niet respectvol worden aanvaard, maar moet worden bestreden
waar het zich voordoet (De Wit 2004: 487-89).

In Two Faces of Liberalism stelt John Gray dat het ideaal van de libera-
le tolerantie de erfenis is van twee onverenigbare filosofieën. De eerste
vorm van liberalisme koestert het ideaal van een rationele consensus
over de beste manier van leven, en leidt tot universele beginselen of
voorschriften voor een universeel regime. De tweede vorm van libera-
lisme gelooft daarentegen dat mensen op vele manieren goed (samen)
kunnen leven, en dat een modus vivendi, een vreedzame coëxistentie
tussen verschillende levensvormen (zowel liberale als niet-liberale) de
hoogst haalbare kaart is. In de eerste filosofie is tolerantie een middel
om tot waarheid te komen, terwijl zij in de tweede juist voortkomt uit
scepsis over de waarheid zelf. Als het liberalisme een toekomst heeft,
ligt die volgens Gray in het opgeven van de speurtocht naar een ratione-
le consensus over de inhoud van het goede leven. Het doel van de tole-
rantie is niet consensus maar coëxistentie. We hebben geen gedeelde
waarheden of waarden nodig om in vrede te kunnen leven. Wat we no-
dig hebben zijn instituties die het gemeenschappelijke belang uitdruk-
ken om waardeconflicten vreedzaam te kunnen uitvechten. Gray
streeft liever naar een liberalisme zonder privileges, als one form of life
among many, die niet per se beter of slechter is dan andere. Die opvat-
ting leidt in zijn ogen naar een ruimere tolerantie die het pluralisme
van waarden, identiteiten en culturen veel ernstiger neemt (Gray 1997;
2000).

Het modus vivendi-liberalisme dat Gray voorstaat gaat er terecht van
uit dat waardeconflicten niet met rationele middelen kunnen worden
uitgevochten, en dat de politieke cultuurstrijd in die zin onuitroeibaar
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is. Maar zijn ‘agonistisch liberalisme’ vergeet op zijn beurt dat het libe-
ralisme zelf het kader schept waarbinnen die cultuurverschillen moe-
ten worden uitgehouden en die conflicten moeten worden beslecht. De
liberaal-democratische modus vivendi is daarom niet zomaar één le-
vensvorm temidden van vele andere, maar een die boven andere, niet-
liberale en niet-pluralistische levensvormen wordt gewaardeerd, en
grenzen stelt aan de tolerantie voor gedragingen en opvattingen die
zijn grondwaarden bedreigen. De regulatieve waarden en instituties
van de democratische rechtsstaat zijn minder dan een sterk geformu-
leerde culturele of nationale identiteit, maar zijn tegelijkertijd ook
méér dan een reeks formele en neutrale procedureregels (Schuyt e.a.
2003: 144, 156). Zij hangen ergens tussen procedure en inhoud, neu-
traliteit en partijdigheid, universalisme en particularisme in. De regels
van de open communicatie en het vrije debat leggen een serie niet-neu-
trale, substantiële waarden vast, zoals de uitbanning van geweld, het
zoveel mogelijk machtsvrij maken van de dialoog, het verzekeren van
een gelijke toegang voor alle individuen tot de publieke ruimte en tole-
rantie voor afwijkende meningen. Maar tezamen leveren zij een zwak-
kere, dunnere, minder verplichtende opvatting van het goede leven op
dan datgene wat zowel doctrinaire liberalen als conservatieve gemeen-
schapsdenkers nodig achten voor de sociale samenhang.

De multiculturele samenleving hoeft niet per se door een mono- of
leidcultuur in bedwang te worden gehouden. Tussen multi- en mono-
cultuur staat de minicultuur van de rechtsstaat en het vrije democrati-
sche debat. Ook Ter Braak vierde de democratie niet als een ‘maximum’
en een geloof, maar als een ‘minimum’ en een paradox, zonder heilige
huisjes, als een labiel evenwicht, zonder de illusie dat we op weg zijn
naar een betere wereld (1949: 367 e.v.). In deze opvatting is het niet zo-
zeer een vaststaande reeks van essentiële normen en waarden, maar
vooral het debat over de inhoud ervan dat ons bindt. Dit noodzakelijke
minimum houdt zowel overeenstemming in over het belang van be-
paalde grondwaarden, als het besef dat zij permanent (en misschien
wel ‘essentieel’) omstreden zijn (Koenis 1997; Mouffe 2000). Die waar-
den wijzen immers tegelijkertijd een gebied van vaagheid aan, een lege
plek, een focus die discussie en conflict aantrekt. Welk individualisme
hangen we aan: een  abstracte en marktgeoriënteerde of een meer socia -
le en gemeenschapsgerichte variant? Welke scheiding tussen kerk en
staat: een harde of een zachte? Welke gelijkheid: alleen die tussen man-
nen en vrouwen of ook een die aanleiding geeft tot een meer rechtvaar-
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dige verdeling van de rijkdom? Wat zijn de grenzen van de tolerantie en
de vrijheid van meningsuiting? Er is geen eenduidige, conflictvrije of
waardevrije manier om de inhoud van deze liberale waarden te fixeren;
elk van hen is ingebed in visies op het goede leven die permanent om-
streden zijn.

In het ideaal van de agonistische democratie wordt de contingentie
van de liberale cultuur voluit geaccepteerd, en wordt het gebrek aan ra-
tionele fundering niet als een tekort ervaren maar juist als een uitda-
ging gezien. Niet de waardeconsensus, maar juist het gebrek eraan, en
de wil om hierover met elkaar in gesprek te blijven, is datgene wat ons
als democratische burgers bindt. Het point d’honneur van een democra-
tische rechtsstaat is juist dat zij geen duidelijke identiteit of inhoudelij-
ke omschrijving heeft, maar ruimte biedt aan vele identiteiten (De Wit
2004: 463). Ook volgens Koenis is de kern van de zaak niet de onmis-
baarheid van een gedeelde publieke moraal of nationale cultuur, maar
het instandhouden van een politiek forum dat ruimte biedt voor me-
ningsverschillen en conflicten. De politiek is in zijn visie de praktijk die
juist het gebrek aan gemeenschappelijkheid opvangt en reguleert (Koe-
nis 1997). Wat de boel bij elkaar houdt, is dus onder andere het me-
ningsverschil over wat ons precies bij elkaar houdt: het permanente de-
bat over wie wij zijn. Dit inzicht in de dubbelbinding en de integratieve
kracht van het conflict zet het communitarisme op zijn kop, want ‘the
scene of conflict becomes a community’ (Sennett 1997). In dit ‘liberalisme
zonder consensus’ gaat het eerder om het op beschaafde wijze uithou-
den van onderlinge onenigheden dan om het definitief overwinnen er-
van (Van den Brink 2005).

De dubbelzinnigheid van het door Balkenende aangezwengelde de-
bat over normen en waarden is, zoals we eerder zagen, dat hij enerzijds
een reeks van inhoudelijke, christelijk geïnspireerde opvattingen en
bindingen als leidend en funderend beschouwt, maar anderzijds tevre-
den lijkt met het feit dát er in Nederland met een nieuwe inzet over nor-
men en waarden wordt gediscussieerd. Ook doctrinaire liberalen sug-
gereren vaak dat zij slechts een minimale grammatica van de politieke
orde willen vaststellen, terwijl zij ondertussen uit zijn op de vestiging
van een liberale monocultuur met de Nederlandse cultuur als leidend
licht (Ellian 2005: 26, 32). Het project van een politieke minicultuur
vervangt het streven naar een homogene gemeenschap of een gedeelde
identiteit door een gedeelde stijl van probleemoplossing, of een reeks van
geïnstitutionaliseerde omgangsvormen (en soms ook vermijdingsvor-
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men, dus vormen van productieve overschilligheid) die gericht zijn op
het organiseren van het culturele verschil (Koenis 2005). De politiek
schept de ruimte voor deze verschillen en verzorgt de politieke compe-
tenties (burgerschap) om die ruimte te beschermen en te onderhou-
den. Volgens Koenis gaat het hier om de verdediging van politieke
waarden die op zichzelf geen vergezichten bieden op het goede leven.
Zij dragen er hooguit aan bij om het samenleven van groepen met uit-
eenlopende en botsende waarden goed leefbaar te maken. Maar het zou
verkeerd zijn om dit als een tweederangs optie te zien. Het goede leven
kan ook worden gedefinieerd als een manier van leven waarin wij onaf-
gebroken, vrij en beschaafd kunnen debatteren over de inhoud van het
goede leven.

Op die manier vermijdt de miniculturele tolerantie de gespiegelde
nadelen van zowel het monoculturalisme als het multiculturalisme.
Het relativeert allerlei sterke, naar fundamentalisme neigende opvat-
tingen van het goede leven, inclusief die van het liberalisme zelf. Tege-
lijkertijd vermijdt het de oordeelsloosheid en de neutraliteit van het
klassieke cultuurrelativisme. Een agonistische opvatting van democra-
tie houdt immers in dat debat, waardenstrijd en cultuurkritiek onmis-
baar zijn voor de sociale samenhang en voor de vitaliteit van het politie-
ke domein. Dit vergt geen respect in de zin van een positieve erkenning
van de culturele of levensbeschouwelijke identiteit van bepaalde indivi-
duen of groepen. Erkenning en respect kunnen alleen negatief, via een
ondergrens, worden zeker gesteld, in de zin dat rechten, wetten en in-
stituties bepaalde vormen van respectloosheid, vernedering en mis-
kenning dienen te vermijden (Koenis 2001a,b). Het miniculturalisme
brengt geen waardering of respect op voor die levensopvattingen die
het alleenrecht opeisen op waarheid, cultuur en beschaving, of voor die
groepen of gemeenschappen die de persoonlijke autonomie en de vrije
meningsuiting beknotten. Die vormen immers een bedreiging voor de
instituties die een vrij en beschaafd debat mogelijk maken over wat het
goede leven inhoudt.
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6 Een politiek van onzekerheid

De sociale distributie van de twijfel

Het mooie van een cultuurstrijd zoals die op dit ogenblik wordt ge-
voerd is dat cultuurmensen daarin vooraan op de barricaden staan. In
de klassenstrijd moeten intellectuelen altijd achteraan beginnen, en al-
leen als ze klassenverraad plegen en ‘arbeider’ worden kunnen ze even-
tueel hopen op een precaire voorhoederol. Ook in een nationale op-
stand spelen niet de filosofen, maar de volksmenners en populisten
meestal de eerste viool. Maar in een cultuur- of schoolstrijd staan de
schoolmensen en intellectuelen logischerwijze in het voorste gelid. Fi-
losofische, ethische en wetenschappelijke categorieën vormen immers
het hart van die strijd, en verkrijgen meer dan anders een politieke la-
ding. Ook in onze huidige cultuurcrisis zijn grondslagenkwesties zoals
die over de fundamenten van waarheid en werkelijkheid, waarden en
normen, Verlichting en Romantiek, realisme en relativisme, identiteit
en verschil, goed en kwaad, zekerheid en twijfel onmiddellijk inzet van
publiek debat en politiek conflict geworden.

Mensen verschillen op vele manieren van elkaar. Een van de belang-
rijkste verschillen is de mate waarin zij in staat en bereid zijn om onze-
kerheid en twijfel toe te laten, hun oordeel op te schorten in plaats van
stellig te hameren op hun eigen gelijk. Het zou wel eens kunnen zijn
dat dit existentiële verschil (in het vermogen om verschillen te tolere-
ren) ten grondslag ligt aan allerlei andere tegenstellingen. Eerder dan
om denkstijlen gaat het hier om basale levenshoudingen, die de recht-
lijnigen en rechtzinnigen, die zeker zijn van hun zaak en geen tegen-
spraak dulden, scheiden van de rekkelijken en de twijfelaars, die altijd
op zoek zijn naar dubbelzinnigheid, relativering en tegenspraak. Er be-
staat dus zoiets als een continuüm van de scepsis of van het relative-
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ringsvermogen, waarop mensen, sociale groepen en zelfs culturen uit-
eenlopende posities innemen, die bovendien kunnen veranderen in de
tijd. Dit continuüm wordt aan de ene kant begrensd door vormen van
fundamentalisme, die de hoogste zekerheid beloven, en aan de andere
kant door vormen van relativisme die juist hechten aan twijfel en onze-
kerheid. In het volgende schema worden verschillende knooppunten
op dit variabele continuüm afgebeeld, waarbij de P min of meer mijn
eigen voorkeurspositie aangeeft:

universalisme relativisme

fundamentalisme onzekerheid

eenheid verdeeldheid

relifundi’s V-fundi’s P aarts-relativisten

totalitaire denkers

Het oordeelscontinuüm

Het voordeel van een dergelijk schema is dat de uiteinden of extremen
minder interessant zijn dan de mengvormen en graduele verschillen
die in de ruimte ertussenin bestaan. Zowel universalisme als relativis-
me zijn immers vaak niet meer dan conversation stoppers: ze maken dis-
cussie over allerlei cognitieve en ethische dilemma’s onmogelijk of
overbodig, of maken er een abrupt einde aan. In plaats van een conver-
satie-aanbod te doen, kondigen zij in feite af: ‘discussie gesloten’, ‘ein-
de verhaal’. In die zin zijn beide ‘maskers van de ethiek’: want ethiek
kan noch floreren wanneer men de absolute waarheid in pacht heeft,
noch wanneer men uit alle macht volhoudt dat de waarheid niet bestaat
(Blackburn 2001: 34-37).

Universalisme en relativisme vormen in hun ideaaltypische, essen-
tialistische tegenstelling dan ook twee kwaden waartussen men niet
moet kiezen. Het zijn geen kennistheoretische geboden, rechten of fei-
ten, maar variabele condities die via een glijdende schaal geleidelijk in
elkaar overvloeien. Onverschilligheid, morele oordeelsloosheid en
waardevrijheid vindt men alleen aan de op zichzelf niet interessante
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rechterpool. Op die manier verloopt het continuüm niet alleen van re-
latieve zekerheid naar onzekerheid, maar ook van ‘hard’ naar ‘zacht’
moraliseren en van intolerantie naar tolerantie. Hoe minder men er-
van overtuigd is de waarheid in pacht te hebben, des te zwakker is het
geloof in de eigen superioriteit en de zelfingenomenheid bij de kriti-
sche vergelijking tussen de eigen cultuur en die van anderen. Van links
naar rechts is er sprake van een afnemende bekeringsijver en zen-
dingsdrang, en van een geleidelijke toename van de verdraagzaamheid
voor exotische of achterlijke denkbeelden en gedragingen. Hoe dichter
men nadert tot de relativistische pool, des te groter is het incasserings-
vermogen en de openheid voor (zelf)kritiek.

Dit graduele schema doet meer recht aan allerlei relevante verschil-
len, zoals die tussen religieuze fundamentalisten en Verlichtingsfun-
damentalisten, en tussen de laatste en meer relativistische posities,
dan een schema dat uitgaat van een enkelvoudige dichotomie. Het
voorkomt enerzijds dat vormen van fundamentalisme, die elkaar on-
derling te vuur en te zwaard bestrijden, op één hoop worden gegooid.
Maar het opent anderzijds de mogelijkheid om die strijd van enige af-
stand kritisch te volgen, en vanuit een derde positie overeenkomsten
tussen de strijdende partijen vast te stellen. Die balans van overeen-
komsten en verschillen bepaalt ook een morele rangorde van vijanden,
tegenstanders, bondgenoten en vrienden, waarbij het verschil tussen
vijanden (met wie het gesprek zinloos is) en tegenstanders (met wie
men de gesprekslijnen wil openhouden) nooit uit het oog mag worden
verloren. Het pleidooi voor een actief en expansief relativisme dat ik in
dit boek voer, verschuift het normatief-politieke zwaartepunt naar de
rechterpool, zonder daar ooit uit te willen komen. Terwijl het ‘symme-
trische’ relativisme, dat vaak aan multiculturalisten wordt toegeschre-
ven, onverschillig staat tegenover het onderscheid tussen waarheid en
onwaarheid, verdedig ik een zwakker waarheidsbegrip dat de asymme-
trie en de hiërarchie tussen waar en onwaar verkleint, zonder deze
geheel te nivelleren. Het is duidelijk dat de kloof tussen dit actieve rela-
tivisme en het religieuze fundamentalisme veel groter is dan de kriti-
sche afstand tot fundamentalistische interpretaties van het Verlich-
tingsdenken; maar ook dat de erkenning van die grotere kloof de
kleinere afstand en de kleinere kritiek niet uitwist of overbodig maakt.

Anders dan een Verlichtingsfilosoof als Descartes dacht, is de metho-
dische twijfel niet zozeer een universele en democratische optie die open-
staat voor alle rationele geesten, maar eerder een eigenschap die ongelijk
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over individuen, sociale groepen en culturen is verdeeld. Die ‘sociale dis-
tributie van de twijfel’ wordt geïllustreerd door het al eerder aangehaalde
onderzoek van Hofstede, die ‘onzekerheidsvermijding’ opvoert als een
belangrijke variabele en indicator voor nationale en lokale cultuurver-
schillen. Gevoelens van onzekerheid en de manieren om ermee om te
gaan zijn subjectief, maar behoren volgens Hofstede ook tot het erfgoed
van een samenleving, en worden overgedragen en versterkt door institu-
ties zoals het gezin, de school en de staat. In culturen met een sterke on-
zekerheidsvermijding (zoals sommige oosterse en islamitische culturen)
is de classificatie van iets als vies en gevaarlijk (niet alleen van dingen en
ideeën maar ook van mensen) zeer streng. Bepaalde ideeën zijn goed, an-
dere zijn taboe: de scheidslijn tussen goed en kwaad en tussen waar en
onwaar wordt zeer scherp getrokken. Culturen die meer onzekerheid
aankunnen (zoals sommige westerse culturen, en artistieke of weten-
schappelijke subculturen) geven onbekende situaties, mensen en ideeën
eerder het voordeel van de twijfel. Het normenstelsel laat in dat geval
ruimte voor persoonlijke interpretaties, en afwijkend gedrag wordt niet
zo snel als bedreigend ervaren. In plaats van het vreemde als gevaarlijk te
beschouwen, volgen deze culturen het adagium ‘wat anders is, is interes-
sant’ (Hofstede 2004: 151-52).

Ook de wetenschapssocioloog Fuchs stelt verschillen vast in de mate
van ‘zelfverzekerdheid’ van bepaalde culturen, instituties en netwer-
ken (ook binnen de wetenschappen zelf), die voortvloeien uit een meer
essentialistische of een meer relativistische grondhouding. Zelfverze-
kerde culturen rusten op hun fundamenten en neigen naar essentialis-
me in de verdediging ervan, terwijl minder zelfverzekerde culturen
sterker verdeeld zijn over hun identiteit, vermogens en prestaties. Ook
volgens Fuchs zijn essentialisme (of realisme) en relativisme (of con-
structivisme) geen principiële tegengestelden, maar verschillen zij gra-
dueel op een continuüm van relatieve culturele sluiting en stolling.
Rigide culturen met een hoge culturele dichtheid, harde grenzen en
heilige tradities beroepen zich eerder op essenties en natuurlijke fei-
ten. Zij scheppen op die manier ontologische zekerheid: de geestelijke
rust die voortvloeit uit de overtuiging dat er maar één waarheid en één
juiste ordening van de wereld bestaan. Andere culturen zijn intern zo
divers en pluriform dat zij de mogelijkheid van fundering zelf in twij-
fel trekken. Die sceptische culturen schrijven de ordening van de we-
reld eerder toe aan hun eigen praktijken en observaties, houden reke-
ning met het bestaan van meerdere waarnemers en werelden, en
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kunnen dan ook minder ernstig, ironischer en speelser zijn (Fuchs
2001: 4, 74, 296-300).

In het werk van sociologen als Giddens en Beck wordt dit vermogen
tot scepsis gezien als de grondtrek van wat zij de ‘reflexieve moderni-
teit’ hebben genoemd. Het continuüm van afnemende zekerheid en
toenemende onzekerheid keert hier met andere woorden terug in de
vorm van een historische ontwikkeling. De ‘institutionalisering van de
twijfel’ vormt voor Giddens zelfs het hart van de moderniteit. Terwijl in
traditionele maatschappijen de twijfel wordt opgeschort, wordt in de
moderne wereld reflexiviteit de basis van de reproductie van het socia-
le systeem. Sociale praktijken worden onafgebroken geanalyseerd en
hervormd in het licht van nieuwe informatie, hetgeen leidt tot een
voortdurende revisie van conventies en tradities. Terwijl de ‘eenvoudi-
ge’ moderniteit van de vroege Verlichting ervan uitging dat de rede een
grotere zekerheid verschafte dan de willekeur van premoderne dog-
ma’s en tradities, ondermijnt de reflexieve moderniteit juist dit idee
van de rede als het streven naar zekere kennis. De vereenzelviging van
kennis met zekerheid is volgens Giddens een klassieke misvatting. De
(post)moderne wetenschapskritiek laat zien dat we niets met zekerheid
kunnen weten, omdat alle traditionele kennistheoretische funderin-
gen onbetrouwbaar zijn gebleken. Daarom moeten wij breken met het
Verlichtingsfundamentalisme in de epistemologie. Dat is niet het ein-
de van de moderniteit zelf, maar juist een wezenstrek van ‘de moderni-
teit die zichzelf leert begrijpen’ (Giddens 1990: 38-39, 47-48).

Ulrich Beck plaatst ‘de kunst van de twijfel’ op vergelijkbare wijze in
het politieke hart van de moderniteit. De oorspronkelijke Verlichting
wordt volgens hem gekenmerkt door een overdreven zekerheidswoe-
de, die de legitimatie heeft geleverd voor de macht van denkprofessio-
nals, technocraten en experts. Steekt niet in iedere Verlichting een ele-
mentair fundamentalisme van de gelijkhebberij en de indoctrinatie,
dat deze gemakkelijk in zijn tegendeel doet omslaan? De ware Verlich-
ting ligt volgens Beck dan ook niet zozeer in de moed om je te bedienen
van je eigen verstand, maar in de moed om je te bedienen van je eigen
twijfel. De primaire Verlichting moet plaatsmaken voor een meer re-
flexieve Verlichting die de twijfel niet vreest maar tot haar levensele-
ment maakt. Dubio ergo sum. Descartes staat tegenover Montaigne. Het
radicale individualisme van de laatste opent een wereldvisie die alleen
vanuit de eigen horizon wordt gerechtvaardigd, zonder de dwang en
verplichting die het persoonlijke in het algemene doet opgaan. Zij ont-
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neemt de twijfel zijn tragische karakter. De reflexieve twijfel ‘breekt de
waarheidsenergie die de twijfel in de vertwijfeling stort’. Zij is vrolijk
en licht, zij ironiseert zichzelf, en is daarom het tegendeel van faus-
tisch. Zij leidt tot een verkleining van doeleinden, tot broodnodige vor-
men van onthaasting, reviseerbaarheid, zorgvuldigheid en tolerantie:
‘alles een paar slagen kleiner, langzamer, opener voor het tegenoverge-
stelde, voor de tegenspraak, de weerlegging, zoals dat bij de zelfverze-
kerde twijfel past’ (Beck 1993: 249-75).

Giddens en Beck zullen de eersten zijn om toe te geven dat deze geïn-
stitutionaliseerde twijfel geen simpel historisch-sociologisch gegeven
is, maar een precaire variabele, die bovendien als een normatieve uitda-
ging moet worden opgevat. De moderniteit is in dit opzicht ook in het
Westen heftig omstreden. Velen houden immers vol dat de westerse
moderniteit een aantal essentiële en universele kernwaarden omvat
‘waarmee niet te marchanderen valt’. Anderen betwijfelen deze stand-
vastigheid, omdat die kernwaarden in hun ogen vooral gaan over het
openhouden van een permanente en geweldsvrije discussie over de
grondslagen en de identiteit van de democratische samenleving zelf. In
deze visie geldt juist het vermogen tot zelfrelativering en zelfkritiek als
de belangrijkste erfenis van de Verlichting en als het belangrijkste argu-
ment voor de superioriteit van de westerse individualistische cultuur.
Dat is dan wel een reflexief geworden Verlichting, die ook de ‘wetten van
de rede’ kritisch in ogenschouw heeft genomen, zijn eigen waarheids-
fundamentalisme heeft overwonnen, en zijn zekerheidspantser heeft
afgelegd. In die zin vormt de (verdere) institutionalisering van de twijfel
nog steeds een belangrijk politiek project. Het is de moeite waard om
onszelf af te vragen onder welke condities en met behulp van welke
competenties burgers ertoe kunnen worden aangezet of verleid om een
grotere mate van onzekerheid toe te laten, zodat zij kunnen delen in de
zelfverzekerde twijfel die het kenmerk is van de ware moderniteit.

Het onzekere voor het zekere nemen

Dat hier nog een wereld te winnen valt, blijkt wel uit het feit dat stel -
ligheid en gebrek aan of het verdoezelen van twijfel zo’n beetje het point
d’honneur lijkt te zijn van alle stoere politiek. Politici moeten tegenwoor-
dig vooral mannelijke vastberadenheid uitstralen en hardnekkig vast-
houden aan hun eigen gelijk. Forza Italia! heet de partij van sterke man
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Berlusconi. Niet voor niets is de voormalige bodybuilder Schwarze -
negger de letterlijke belichaming van de nieuwe krachtpatserij in de poli-
tiek. In een machocultuur is alle onzekerheid vrouwelijk, en toon je een
ontoelaatbare zwakte wanneer je vergissingen toegeeft of je excuses
maakt. Maar politiek is beslissingen nemen in een situatie van acute on-
zekerheid. Onze politici tonen hun onzekerheid echter alleen bij uitzon-
dering en schoorvoetend; meestal houden zij deze verborgen achter een
pose van flinkheid en zeker weten. Volgens Van Gunsteren moet de ver-
warring die het Europese Grondwetsreferendum heeft gezaaid dan ook
als een bevrijding worden gezien, want ‘niet weten en onzekerheid kun-
nen eindelijk als normaal worden erkend’ (Van Gunsteren 2005).

Gebrek aan bescheidenheid is volgens vele waarnemers een van de
grootste problemen van New Labour; hetzelfde kan worden gezegd
over de eenvoudige, krijgshaftige zekerheden die worden gedebiteerd
door de Amerikaanse neocons en de regering-Bush. Over Bush wordt
wel opgemerkt dat zijn grootste fout is dat hij geen fouten erkent. Hij-
zelf zegt dat zijn geloof hem stuurt en hem voor alle twijfel behoedt.
Zijn beproefde tactiek is om alles te ontkennen en de aandacht van de
zaak af te leiden, zoals gebeurde naar aanleiding van het aanvankelijke
hoofdargument voor de Irak-oorlog: de zekerheid dat Saddam Hoes-
sein binnen de kortste keren massavernietigingswapens had kunnen
inzetten. Ook de Britse premier Tony Blair heeft nooit willen toegeven
dat er met dit argument is gesjoemeld, uit angst dat dit als een teken
van zwakte zou worden uitgelegd: ‘Ons waardesysteem moet keihard
zijn. De softe optie was om Saddam te laten zitten.’

Op die manier worden stijlcontrasten als kracht versus zwakte of ze-
kerheid versus onzekerheid zelf inzet van politieke strijd. Niet lang gele-
den vroeg nrc-correspondent Marc Chavannes Bill Clinton hoe het
kwam dat Republikeinen altijd meer overtuigd zijn van hun gelijk dan
Democraten, en waarom de laatsten niet even gevaarlijk en gemeen
kunnen zijn. Clinton: ‘Het ligt ons niet. Wij zijn misschien niet zo goed
in het veroveren en vasthouden van de macht, maar beter in het uitoefe-
nen ervan en veel minder geneigd er misbruik van te maken. We kun-
nen veel beter met hen in debat gaan over wat zij doen en waarom zij het
doen. Wij zijn er slecht in te zeggen waarom zij niet deugen’ (NRC Han-
delsblad 17.7.04). De Amerikaanse progressieve radio-komiek Al Fran-
ken valt het telkens weer op hoe weinig rechts snapt van ironie. In zijn
ogen moet links in zijn kritiek op het conservatisme en het populisme
gewoon terugmanipuleren, maar dan op een meer waarheidsgetrouwe,
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slimmere en geestiger manier (de Volkskrant 1.6.05).
Het gaat echter te ver om te stellen dat rechts niet tegen kritiek kan

en links veel beter. Zo rooskleurig en geruststellend is het beeld niet dat
de linkse kerk in de afgelopen decennia heeft achtergelaten (om nog
maar te zwijgen van de rampzalige geschiedenis van het linkse totalita-
risme). Velen herinneren zich nog de relativerende toon van Van Agt
en Wiegel, die een prettige afwisseling vormde ten opzichte van de
linkse drammerigheid van Den Uyl. Cliteur ontleent hieraan zijn eigen
waarheid: ‘Iemand die links is, neemt het mensen die er anders over
denken altijd hoogst kwalijk. Zij kleineren andersdenkenden. Bij recht-
se politici kom je dat nooit tegen’ (de Volkskrant 29.1.05). Maar er is mo-
menteel wel degelijk sprake van een scheve distributie van de twijfel in
de Nederlandse politiek. In een eigenaardige kennispolitieke rokade
zijn veel van de oude zekerheden van links naar rechts verhuisd. Zo is
de debatstijl van Bolkestein altijd stellig en apodictisch, zoals past bij
een man die meent de morele waarheid van onze cultuur in zijn bin-
nenzak te hebben. Ook Fortuyn twijfelde niet aan zijn eigen gelijk over
de superioriteit van de westerse cultuur en de ‘welhaast fundamentalis-
tische wijze’ waarop die moest worden verdedigd tegen de aanstor-
mende barbaren. vvd-aanvoerder Van Aartsen introduceerde het nieu-
we Liberaal Manifest als volgt: ‘De lezer beseft: de vvd loopt voorop. De
vvd geeft de richting aan. De vvd heeft de oplossingen. Zo was het vroe-
ger, zo zal het nu zijn.’ De ‘bescheiden vrijheid’ waarvan sprake is in de
aanhef van het manifest, die zou passen bij ‘een land van kleine geba-
ren’, wordt gelogenstraft door de opdringerige en triomfalistische ma-
nier waarop de vvd de laatste tijd haar vrijheidsgedachte uitvent.

Die arrogantie wordt niet op dezelfde manier gespiegeld in het optre-
den van premier Balkenende, ofschoon de oppositie na het zogenaam-
de normen-en-waardendebat in april 2005 eensgezind opmerkte dat er
met hem moeilijk viel te discussiëren, omdat geen enkel verwijt hem
leek te raken en alles van hem afgleed als van een rubberen pop. Al eer-
der, toen de premier en zijn justitie-minister Donner zich ergerden aan
de satire op het koningshuis, werd duidelijk dat ironie en zelfspot niet
aan de zittende regering zijn besteed. De campagne voor de Europese
Grondwet werd van regeringswege gevoerd op een arrogante toon, die
de nee-zeggers al snel diskwalificeerde als onwetend en irratio neel en
hun opvattingen buiten de orde verklaarde. Toen Balkenende na de
overwinning van het nee door de Belgische minister van Buitenlandse
Zaken als een ‘stijfburgerlijke Harry Potter-figuur’ werd omschreven,
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reageerde de Nederlandse regering als door een wesp gestoken. Omdat
hij ook de Nederlandse kiezer van wispelturigheid had beticht, was hier
zelfs sprake geweest van een ‘belediging van het Nederlandse volk’.
Maar de politieke stijl van de premier en zijn kabinet werd op hetzelfde
moment ook door de Volkskrant gerecenseerd als een ‘curieuze menge-
ling van stunteligheid en pedanterie’. De premier was het tegendeel van
een prettig relativerende persoonlijkheid, die vooral stug vasthield aan
zijn eigen gelijk. Vrij Nederland beschreef hem als een ‘betweterige ou-
derling’ die maar zo snel mogelijk zijn biezen moest pakken.

Ironie is natuurlijk vanouds een wapen van de zwakkeren tegen de
sterkeren (denk aan de traditie van absurdistische politieke cartoons in
België), dus kan misschien van regeerders op het pluche niet onmiddel-
lijk worden verwacht. In Den Haag behoort het in elk geval nog steeds
tot de politieke mores om geen twijfels te koesteren, althans niet in het
openbaar te laten blijken dat je die bezit. In dit opzicht verkeert ook de
Nederlandse politiek nog in de ban van de tribale, machistische opvat-
ting dat zelfkritiek je positie verzwakt. Openbare zelfreflectie wordt
doorgaans als politiek onverstandig beschouwd. Han Noten, de PvdA-
fractievoorzitter in de Eerste Kamer, mocht dit ervaren toen hij na de
‘burgemeesterscrisis’ en de val van minister De Graaf in maart 2005
openlijke twijfels uitte over de manier waarop de stemming was verlo-
pen, en zichzelf naïviteit verweet: ‘Ten diepste heb ik het Haagse sys-
teem niet willen accepteren.’ Gelukkig benadrukte PvdA-leider Bos
rond diezelfde tijd in een lezing dat je in de politiek wel degelijk fouten
mag maken, en dat het erkennen van je eigen fouten geen teken van
zwakte is maar juist van kracht. Ook GroenLinks-leider Halsema is niet
bang om zichzelf af en toe te relativeren, ofschoon ook zij beseft dat iro-
nie en politiek slechte metgezellen zijn. De soms onnavolgbare para-
doxen van Van Mierlo werden vaak gezien als oprispingen die niet thuis-
hoorden in het normale politieke bedrijf. ‘Twijfelt u wel eens aan het
bestaansrecht van D66?’ werd minister Alexander Pechtold, De Graafs
opvolger, onlangs gevraagd. ‘Elke dag. Dat is het mooie aan D66. Wij
twijfelen elke dag over onze meningen.’ In de Haagse praktijk van mee-
regeren in een rechtse coalitie is daar echter weinig van te merken.

Een politiek die iets meer onzekerheid toelaat staat hier tegenover
een politiek van zeker weten. Een man als Wilders toont geen enkele
zelfrelativering, lacht bijna nooit, en lijkt alleen maar boos te zijn. De-
zelfde heilige ernst tekent de stijl van optreden van Ayaan Hirsi Ali.
Ook de meer intellectuele vertegenwoordigers van ‘stevig rechts’ wor-
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den niet door al te veel twijfels geplaagd. Gemoedsrust omtrent de su-
perioriteit van de eigen wereldbeschouwing boven het funeste linkse
gedachtegoed is een opvallend stijlkenmerk van de geschriften van de
Burke Stichting – die daarmee de relativerende houding die Burke zelf
tegen de scherpslijperij van de Verlichtingsfilosofen inbracht, links laat
liggen (Witteveen 2005). Ook de geschriften van conservatief-liberalen
als Cliteur, De Winter en Ellian en van conservatieve gemeenschaps-
denkers als Kinneging en Verbrugge worden ontsierd door essentialis-
tische stijlfiguren en een hoge zelfverzekerde toon. Stijl- en tempera-
mentverschillen als deze (tussen meer masculiene en meer feminiene
politieke en intellectuele culturen) zijn belangrijker dan vaak wordt ge-
dacht, en bepalen in hoge mate de chemie (of het gebrek eraan) die tus-
sen politieke vrienden, tegenstanders en vijanden bestaat. Pieter Hil-
horst merkt op dat de zachte krachten van de humor, de ironie, het
doen alsof en het ‘oprecht veinzen’ in de politiek schromelijk worden
onderschat, net als die van de opzettelijke naïviteit en de welbewuste
ontroering (Hilhorst 2004). Kwesties van stijl en temperament zijn
dan ook van het grootste belang bij de beoordeling door de kiezers van
hun politici: zo zijn het voor een deel de rechtlijnigheid en drammerig-
heid van het zittende kabinet (en vooral van de vvd-ministers daarbin-
nen) die vele burgers de gordijnen in jagen.

Misschien kunnen we het bezit van de waarheid daarom net zo be-
naderen als andere politieke verdelingsvraagstukken. Anarchistische
denkers hebben het waarheidsvraagstuk in elk geval vaak als een soort
eigendomsvraagstuk opgevat. Sommigen menen haar in pacht te heb-
ben, hetgeen betekent dat anderen ervan verstoken blijven. Om dit te
zien als een inherente eigenschap van de waarheid zelf, is een typische
bezittersclaim, die een onoverbrugbare kloof schept tussen haves en
have-nots. Een meer gelijke verdeling van de aanspraken op waarheid,
of een meer gelijke distributie van de twijfel (die niet tot algehele nivel-
lering of totale onzekerheid hoeft te leiden) bevordert in elk geval het
democratisch proces. Dat belichaamt zelf al een bepaalde institutiona-
lisering van de twijfel, omdat het alle gevestigde waarheden aan de
toets van de vrije kritiek onderwerpt.

Andersom gedacht, kan ook de mogelijkheid (of het recht) om te leven
in onzekerheid worden opgevat als een schaars goed dat ongelijk is ver-
deeld in de wereld. Het sociaal-individualisme houdt in dat aan ieder-
een zodanige materiële bestaanszekerheden moeten worden gegund
dat men op basis daarvan in staat is om grotere culturele, geestelijke en
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morele onzekerheden te omarmen. Financiële bescherming en toe-
gang tot onderwijs en cultuur verschaffen mensen de middelen en de
geestelijke ruimte om te experimenteren, flexibeler te worden, kriti-
sche competenties te ontwikkelen, verschillen te leren waarderen, kort-
om te ontsnappen aan gevestigde waarheden en de letterlijke macht
der gewoonte. De paradox is dus dat een hoog niveau van sociale zeker-
heid nodig is om iedereen in staat te stellen de fundamentele onzeker-
heden van de moderne risicomaatschappij op een positieve manier
naar zijn hand te kunnen zetten. Degenen die zich verloren voelen in
de maalstroom van de postmoderne conditie en zichzelf kwijtraken
tussen botsende culturen, zijn vaak op zoek naar ondubbelzinnige
identiteiten die heelheid, gemeenschap en psychische verankering be-
loven – zoals die worden geleverd door de mythes van de natie, de cul-
turele gemeenschap en de religie. Maar er is ook een levenshouding
denkbaar waarin men het vreemde niet als angstaanjagend ervaart,
omdat men voldoende bestaanszekerheid en zelfvertrouwen geniet om
niet zo goed te hoeven weten wie men is, en openstaat voor de verande-
ring die juist uit het contact met het vreemde kan voortvloeien.

In die zin moeten de middelen van de twijfel eerlijker onder allen
worden verdeeld. De ‘zwakkeren in de samenleving’, de burgers die
zich onbehaaglijk voelen en zich in hun identiteit voelen bedreigd, zoe-
ken al gauw de geborgenheid van een sterke gemeenschap. Het Neder-
lands nationalisme dat zich de laatste tijd zo sterk onder autochtonen
manifesteert, is daar net zo goed een uitdrukking van als het islami-
tisch fundamentalisme onder allochtone jongeren. De in financieel en
cultureel opzicht sterkere groepen kunnen eerder verlangen naar het
experiment, het individualisme, de kicks, de grenservaring, de onze-
kerheid van het avontuur. Dit ‘nomadische’ ideaal van de beweeglijk-
heid en de grensoverschrijding wordt niet meteen gediskwalificeerd
door de terechte kritiek op het elitaire en soms asociale karakter ervan.
Het kan ook als een ideaal-voor-allen worden beschouwd, waarbij ie-
dereen daadwerkelijk de kans moet krijgen om de sociale angst en de
culturele wrok te ontstijgen, en het individualisme te ontwikkelen dat
de moderne wereld voor ons allen bewoonbaar maakt. Voor Ter Braak
vormde dit de essentie van de moderne democratie: de poging om in
veiligheid met onzekerheid te leven (Hanssen 2003: 411).

De competentie om verschillen te kunnen herkennen, verdragen en
hanteren is een van de belangrijkste sociale vaardigheden die van bur-
gers in een pluralistische samenleving worden gevraagd (Schuyt e.a.
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2003: 167; Schrijer 2005). Die interculturele competentie behoort tot
onze Nederlandse traditie, en is niet slap of laf maar vormt juist een
bron van hoop en kracht (Mak 2005: 91). Daarbij horen deugden als
flexibiliteit, het vermogen tot dialoog, de bereidheid het eigen oordeel
te herzien, en het kunnen verdragen en zelfs bewust opzoeken van am-
bivalentie en onzekerheid. Die deugden botsen op de waarheids- en ze-
kerheidsdrang (en de lagere incasseringsdrempel) van zowel Verlichte
patriotten als islamitische fundamentalisten. De democratie is niet zo-
zeer ‘gedoemd’ tot kwetsbaarheid, zoals Geert Mak stelt, maar moet die
kwetsbaarheid ook vieren als een politiek ideaal, en zelfverzekerd uit-
dragen. In welke cultuur nieuwkomers precies moeten inburgeren of
integreren kan in dit licht geen dilemma of raadsel meer zijn. De ago-
nistische democratie eist zowel van oude als nieuwe burgers dat zij in
staat zijn de condities van burgerschap uit te houden onder voorwaar-
den van permanente onenigheid (Nauta 2000: 100-103; Van den Brink
2005). In die zin moeten we als democratische burgers allemaal leren
het onzekere voor het zekere te nemen.

Vormen van geloof

Zoals eerder gesuggereerd, dient het hiervoor geschetste oordeelsconti-
nuüm vooral om de versleten filosofische tegenstelling tussen universa-
lisme en relativisme op te breken en daardoor nieuwe, preciezere verge-
lijkingen mogelijk te maken. Universalisten menen toegang te hebben
tot cultuuroverschrijdende normen en waarden die voor alle plaatsen en
tijden geldig zijn. Cultuurrelativisten houden vol dat alle culturen prin-
cipieel gelijkwaardig zijn, en de ene cultuur dus niet waardevoller is dan
de andere. Het zijn twee vormen van essentialisme die ertoe neigen om
culturen als gesloten gehelen te beschouwen, en die elkaar als absolute
tegenpolen nodeloos voeden en in stand houden. Natuurlijk achten wij
bepaalde beschavingsnormen zodanig waardevol dat wij ze willen ver-
dedigen, en zouden we graag zien dat ze door anderen werden overge-
nomen. Maar dat is iets anders dan de overtuiging dat zij een intrinsie-
ke, dwingende geldigheid bezitten die geen tegenspraak duldt. In dat
geval wordt universalisme eerder een uiting van universele geldings-
drang: een vorm van cultuur-imperialisme die een voorschot neemt op
de wereldheerschappij. Het gaat dus niet om de vraag of men andere
culturen wel of niet de maat wil nemen op grond van eigen waarden en

211

Een zwak voor Nederland_136 x 215  02-10-14  13:53  Pagina 211



overtuigingen, maar om de stijl waarin en de manier waarop die beoor-
deling plaatsvindt: stellig of meer relativerend, met of zonder verbaal ge-
weld en morele dwingelandij.

Deze anti-essentialistische houding maakt het mogelijk om bij de
vergelijking tussen verschillende ‘waarheidsculturen’ een klassieke po-
lemische verleiding te vermijden. Vanuit elke positie is men immers
geneigd alle andere op één hoop te gooien en verschillen te bagatellise-
ren. Zo hebben radicale islamisten geen scrupules om alle westerse li-
beralen af te schilderen als ongelovige polytheïsten, ook al verafgoden
sommigen onder hen de rede terwijl anderen (de postmodernen) een
radicalere vorm van kennistheoretisch polytheïsme omarmen. Vanuit
het perspectief van de Verlichtings-universalisten en conservatieven is
het verleidelijk om alle relativisten op één hoop te gooien als nihilisten
die ontkennen dat de waarheid bestaat. Maar ook relativisten hebben
de polemische neiging om alle universalisten en fundamentalisten
over één kam te scheren en ze te vereenzelvigen met de ergsten onder
hen, de naar totalitarisme neigende religieuze radicalen. Het is niet
eenvoudig om hier nuances te blijven zien, want ruzie, polemiek en vij-
andschap nodigen gemakkelijk uit tot essentialisme en de bijbehoren-
de brute tegenstellingen tussen wij en zij. Wellicht zijn polemiek en
oppositie zelfs niet mogelijk zonder dergelijke versimpelende dichoto-
mieën. Maar andersom produceren zij – als zichzelf vervullende voor-
spellingen – gemakkelijk dezelfde vijandschap die zij in eerste instan-
tie slechts zeggen te weerspiegelen.

Eerder in dit boek heb ik aan de hand van Gellner al een belangrijke
overeenkomst gesignaleerd tussen meer procedurele en meer substan-
tiële vormen van fundamentalisme. De term ‘Verlichtingsfundamenta-
lisme’ kreeg bij Gellner zelfs een positieve lading, omdat hij weliswaar
afstand nam van alle vormen van openbaringswaarheid, maar tegen-
over het door hem eveneens verafschuwde relativisme bleef uitgaan
van het bestaan van de objectieve waarheid en de unieke validiteit van
de wetenschappelijke denkstijl en methodiek. Ondanks zijn anti-abso-
lutisme hield Gellner daarmee vast aan een belangrijk kennistheore-
tisch absolutum: dat van de eenheid van de rede en de wetenschap. Het
contrast met inhoudelijke (religieuze of seculiere) vormen van funda-
mentalisme is groot, maar niet groot genoeg om de overeenkomsten
geheel en al uit te wissen. Ook voor moslimfundamentalisten vormt
het eenheidsbeginsel immers de kern van hun geloofsovertuiging. Ra-
dicale islamisten als Maududi en Qutb roemen de volmaaktheid van
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het ongeschapen woord van God, die zij afzetten tegen de rampzalige
verdeeldheid (de ‘afzichtelijke gespletenheid’) van het moderne wes-
terse leven. Maududi schrijft in The Religion of Truth (1967): ‘Er bestaat
voor het gehele mensenras slechts één manier van leven die Goed en
Juist is in de ogen van God en dat is al-Islam’ (Ruthven 2004: 48). Aya-
tollah Khomeini stelde in 1979: ‘Het begrip islam heeft geen bijvoeglijk
naamwoord zoals “democratisch” nodig; het begrip is af, en het is een
treurige zaak om er een ander woord naast te moeten zetten’ (Al-Azm
2004: 37). Dit grondidee van tawhied (één God, één Profeet, één Boek,
één Waarheid) verzet zich tegen alle individualisme, want er is slechts
één pad dat leidt naar de verlossing en één levenswijze die het onder-
scheid handhaaft tussen goed en kwaad.

Ook de voorstanders van een meer gematigde, softere en liberale is-
lam houden op verschillende manieren aan dit dogma vast. Zo creëert
de vrijzinnige denker Tariq Ramadan een merkwaardige spanning tus-
sen het beginsel van de goddelijke eenheid en het eveneens door hem
gewaardeerde beginsel van de religieuze en culturele verscheidenheid.
Het universalisme van de islam leidt in zijn opvatting niet tot een ob-
sessie met de eigen identiteit, maar juist tot een authentieke dialoog
met andersdenkenden, ‘in wederzijds respect voor de identieke univer-
saliteit van onze respectievelijke waarden’. Dit vergt geen relativering
van de waarheid van de islam, want juist dit universalisme schept een
kader voor de acceptatie van pluralisme en voor de respectvolle benade-
ring van andermans geloof. Ramadan keert zich met zoveel woorden
tegen het postmodernisme, dat volgens hem pluralisme en relativisme
aan elkaar gelijkstelt. Er bestaat wel degelijk een universele waarheid,
die van de Ene God, die tijdloze beginselen heeft geopenbaard. Deze
verhinderen de rede niet om actief en creatief te zijn. Maar zij redden
haar wél van het moeras van tegenstrijdigheden en incoherenties dat
ontstaat wanneer men uitgaat van de ‘absolute relativiteit van alles en
nog wat’ (Ramadan 2004: 5-6, 12-13).

Er bestaat volgens Ramadan dan ook geen contradictie tussen geloof
en rede: zij vullen elkaar aan. De vonk van het geloof heeft het intellect
nodig om de oorspronkelijke getuigenis te bevestigen en te verdiepen.
De eeuwigheid van de tekst moet worden gerespecteerd, maar deze
moet ook aan de tijd worden aangepast, in een constante dialectiek tus-
sen de essentiële beginselen en de actuele situatie. De islam moet op
een open, actieve en kritische manier worden uitgedragen. In plaats
van de binaire opvatting die de wereld opdeelt in het Huis van de Islam
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en het Huis van de Oorlog, moet het Westen eerder worden gezien als
het Huis der Getuigenis: moslims moeten actief getuigen van hun
identiteit en van de door hen gekoesterde geloofswaarden. Zij moeten
niet op zoek gaan naar vijanden en ongelovigen, maar naar betrokken
partners in de dialoog, en werken aan de bevordering van een werkelijk
religieus en cultureel pluralisme. Maar de ruimte voor een dergelijk
pluralisme blijft voorwaardelijk, omdat zij wordt ingekaderd door de
voorafgaande notie van de absolute eenheid van de Schepper en van de
waarheid van Zijn woord zoals dat in de koran is geopenbaard (Rama-
dan 2004: 17-18, 88-89).

Ramadan signaleert dat de filosofische wig die de westerse filosofie
heeft gedreven tussen ethiek en wetenschap tot wijdverspreide malaise
heeft geleid. De islam stelt daar een ‘natuurlijke ethische benadering’
van de wetenschappen tegenover, die de dynamische verbinding tus-
sen het morele referentiekader en de autonomie van de rede kan her-
stellen. Dat betekent niet dat de wetenschappen moeten worden geïsla-
miseerd, of dat ethiek en wetenschap geheel moeten versmelten. De
wetenschappen behouden verschillende gradaties van relatieve auto-
nomie ten opzichte van het ‘centrum’ van de islamitische ethiek. Ter il-
lustratie van deze verhouding schetst Ramadan een diagram van con-
centrische cirkels waarvan het middelpunt wordt gevormd door de
openbaringswaarheid van de tawhied, die de universele en omvattende
boodschap van de islamitische ethiek in alle wetenschappen laat door-
dringen. De menselijke rede bevindt zich ‘tussen twee boeken’, die elk
hun eigen methodologie dicteren. Het Boek der Openbaring bevat een
grammatica, een typologie van regels, of de inhoud van het credo. In
het Boek der Natuur ontdekken we de wetten, functies en logische or-
ganisatiepatronen die wetenschappen zoals de geneeskunde, schei-
kunde en natuurkunde voortbrengen. De ethiek is het licht dat een (let-
terlijke) faithful reading van beide boeken mogelijk maakt (Ramadan
2004: 56-60).

Men hoeft zich niet naar Mekka te begeven om toch waarde te hech-
ten aan deze islamitische kritiek op de verafgoding van de menselij -
ke rede, van de arrogantie van het Verlichtingsdenken en van de supe-
rioriteitsclaims van de waardevrije wetenschap. Men hoeft zich niet te
bekennen tot een Goddelijke Eenheid om toch iets te zien in andere
vormen van rationaliteit, die minder afhankelijk zijn van harde schei-
dingen tussen feiten en waarden of tussen waarheid, wetenschap en
politiek, en die zich daarom minder sterk profileren tegenover andere
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vormen van geloof. Ook op het vlak van de sociale en politieke filosofie
zorgt het eenheidsprincipe er volgens Ramadan voor dat het verschil
binnen de perken blijft en niet uitloopt op onvruchtbare tegenstellin-
gen. De islam heeft er volgens hem geen moeite mee om de verschil-
lende bestaansordes van religie, cultuur en politiek uit elkaar te hou-
den. Wat betreft de scheiding tussen kerk en staat keert hij zich vooral
tegen degenen die deze interpreteren als een conflict dat wordt gevoed
door een militante neutralistische ideologie die elke verwijzing naar de
islam uit de publieke ruimte wil verwijderen. Ramadan is er naar eigen
zeggen niet op uit om kerk en staat opnieuw te verenigen, maar om
hun harde, laïcistische scheiding te verzachten, zodat de islam zich op
legitieme wijze kan manifesteren als een activistische, politiek geörien-
teerde religie (Ramadan 2004: 145-46).

Intrigerend in dit alles is de spanning tussen het geloof in de eeuwi-
ge geest van de koranische openbaring en de gedachte dat de deuren
van de ijtihad wijd moeten worden opengezet. Het laatste denkbeeld
kan zelfs dekking geven aan een soort islamitisch fallibilisme of zelfs
relativisme, zodra men toegeeft dat verschillende tekstinterpretaties
eenzelfde waarschijnlijkheid kunnen bezitten, terwijl de werkelijke
waarheid in zijn absoluutheid slechts het bezit kan zijn van Allah (mdp
2004). Niemand op aarde heeft immers de waarheid in pacht. Als uit-
spraken worden voorzien van de gebedsformule ‘Allah weet het het be-
ste’ (awhb), is dat dan een uitdrukking van de arrogantie of van de be-
scheidenheid van de woordvoerders van Allah? Als men benadrukt dat
er in de islam geen geloofsdwang bestaat (volgens het bekende koran-
vers ‘Aan hen is hun geloof en aan jou is jouw geloof’), hoe is die uiting
van pluralisme en verdraagzaamheid dan te rijmen met de geopen-
baarde zekerheid en de aanspraak op universaliteit van de islamitische
beginselen? Ook de islamitische vrijdenker Abu Zaïd zinspeelt op dit
onoverbrugbare hiaat tussen goddelijke en menselijke kennis: ‘Als we
de tekst bevriezen, verraden we de tekst. En als we de tekst verraden,
verraden we de goddelijkheid ervan. Want degene die zegt: ik begrijp
de betekenis, ik begrijp de intentie, ik begrijp de bedoeling van de ko-
ran volledig, die claimt dat hij God begrijpt, en daarmee impliceert hij
dat hij zelf goddelijk is omdat alleen het goddelijke God kan begrijpen’
(Benzakour 2005).

Ook de katholieke theoloog Erik Borgman heeft onlangs een derge-
lijk religieus relativisme verwoord. Omdat alleen God als absoluut kan
worden beschouwd, relativeert het geloof alles wat wij mensen als ab-
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soluut poneren. Het is God ‘die in de religie het eerste en laatste woord
heeft en dat relativeert alle menselijke woorden. Het zet die woorden
op hun plaats en het maakt duidelijk dat zij slechts kunnen verwijzen
naar een waarheid die zij zelf niet in de greep hebben, naar een gerech-
tigheid die zij zelf niet belichamen maar die ze zoeken.’ Het kenmer-
kende van fundamentalisme is niet de mate waarin men overtuigd is
van het eigen gelijk, maar de manier waarop dit gelijk tegenover an-
dersdenkenden wordt uitgespeeld. Worden hun tegenwerpingen ge-
zien als ‘potentiële bijdragen aan een waarheid die nog aan het licht
moet komen, of worden ze waargenomen als bedreigingen van de ei-
gen zuiverheid?’ In die zin wordt de publieke discussie ook volgens
Borgman momenteel beheerst door een liberaal fundamentalisme, dat
religie beschouwt als een bedreiging voor het unieke eigen contact met
de waarheid en de gerechtigheid.

Maar het belang van religie ligt juist in het besef van de onontkoom-
bare dubbelzinnigheid die kleeft aan elk menselijk project: ‘Weten-
schap zoekt naar waarheid. Politiek is eropuit rechtvaardigheid te reali-
seren. Religie beschouwt beide als een menselijke opdracht, maar
bewaart het bewustzijn dat deze opdrachten menselijk gezien onver-
vulbaar zijn.’ Met name de islam heeft volgens Borgman duidelijk ge-
maakt dat religie in belangrijke mate overgave is, onderwerping aan
wat oneindig groter is dan wat mensen kunnen bedenken of poneren.
Religieus gezien is de werkelijke vraag van het menselijk bestaan dan
ook niet: ‘waar ga je voor?’ maar ‘waar buig je voor?’, wat dwingt je tot
eerbied en toewijding? Deze nadruk op eerbied is volgens Borgman
een belangrijk tegenwicht tegen de dwang van onze cultuur tot zelf-
standigheid en autonomie. Wetenschap is gebaseerd op eerbied voor
de wereld en de feiten; het recht stoelt op eerbied voor de menselijke
waardigheid. Willen we de opsluiting in het subjectieve gelijk van de ei-
gen mening of overtuiging doorbreken, ‘dan vraagt dit om eerherstel
van respect, van eerbied. Het vraagt om eerherstel van de religieuze ge-
baren die voor een op autonomie gerichte moderniteit het meest weer-
barstig zijn: het buigen en het knielen’ (Borgman 2005a).

Ook in de ogen van cda-minister Donner eist de democratie erken-
ning van het feit dat het eigen geloof slechts een van vele bronnen van
levensbeschouwing vormt. Ook hij wendt dit gelovige relativisme kri-
tisch tegen de zelfgenoegzaamheid van de wetenschappelijke wereld-
beschouwing, die bepaalde denkbeelden al snel afdoet als subjectivis-
me en buiten de orde der redelijkheid plaatst. Onze waarden zijn
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volgens hem niet objectief en onbetwistbaar. Het heeft geen zin om te
zeggen dat wij de objectieve waarheid in pacht hebben en onze tegen-
standers slechts een subjectieve waarheid. Het idee dat er geen God be-
staat is evenzeer een geloof als datgene wat atheïsten het geloof plegen
te noemen. Het is dan ook niet vreemd dat deze partijen zo heftig op el-
kaar botsen: ‘Het moderne denken eist dat de ander zich eerst aanpast
voordat een gesprek mogelijk is, omdat wat men zelf doet redelijk en
waar is. Naar mijn idee kunnen de aanhangers van geen enkele levens-
visie het bewijs van de eigen juistheid leveren. Nee, we hebben allebei
een subjectieve waarheid en desondanks moeten we het probleem dat
we met elkaar hebben oplossen’ (Trouw 15.4.05).

Nogmaals: Verlichtingsfundamentalisme?

Het is intrigerend dat deze personalistische opvatting van het geloof
nadert tot de meer individualistische, door twijfel getekende waar-
heidsopvatting zoals die door bepaalde vormen van postmodernisme
(en in dit boek) wordt uitgedragen. Juist het behoud van het absolutum
van de Goddelijke waarheid relativeert de waarheden die door mensen
worden gevonden of bedacht, en benadrukt hun principiële zwakheid
en voorlopigheid. Maar voor seculiere denkers is deze religieuze hypo-
these natuurlijk overbodig. De eerbiediging van het goddelijke absolu-
tum leidt in hun visie juist tot een ongewenste onderwerping aan een
hogere macht, tot kritiekloosheid en dogmatisme, en daarmee tot een
ondermijning van de morele autonomie van de vrije persoonlijkheid.
Hier geldt de Verlichtingsspreuk van Kant, die ons opriep om te ont-
snappen aan een zelfopgelegde onmondigheid en horigheid, en die de
religieuze onmondigheid beschouwde als de schadelijkste en meest
onterende van alle. Buigen en knielen voor een transcendentale al-
macht is lang niet de enige manier om bescheidenheid te ontwikkelen
over de mate waarin waarheid en rechtvaardigheid in de wereld kun-
nen worden gerealiseerd. In die zin staat het postmodernisme haaks
op elke religieuze levensbeschouwing, die immers blijft vasthouden
aan het oudste van alle Grote Verhalen: dat van de kosmische strijd tus-
sen Goed en Kwaad of tussen God en de Duivel. In zijn kritiek op het
seculiere fundamentalisme schept het postmodernisme weliswaar
meer ruimte voor de religie, maar dit gaat ten koste van alle absolute
waarheidsaanspraken die religies in het verleden altijd hebben willen
opleggen (Ruthven 2004: 197-98).
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Het postmodernisme ondersteunt zodoende een radicalere vorm
van religiekritiek dan die van de Verlichting en de moderniteit, omdat
zij zich ook uitstrekt tot bepaalde quasi-religieuze elementen in het
klassieke Verlichtingsdenken zelf. Het eenheidspostulaat van de religi-
euze waarheid vindt een late echo in het Verlichtingspostulaat van de
essentiële eenheid van de rede. Vanuit een postmodernistisch stand-
punt vergt dit nog te veel ‘buigen en knielen’ voor de transcendentale
macht van de wetenschappelijke waarheid, en voor de sociale macht
van de wetenschappelijke gemeenschap die dit waarheidsgeloof als een
vanzelfsprekend dogma belijdt. Het klassieke Verlichtingsrationalisme
geeft zich te weinig rekenschap van de inwendige verdeeldheid van de
rede en het conflict tussen verschillende stijlen van denken en argu-
menteren: ook in deze kringen is polytheïsme nog altijd taboe. Maar
juist deze veelgoderij, deze ‘rampzalige verdeeldheid’, moet worden
opgevat als de grootste verworvenheid van de westerse cultuur, en als
het belangrijkste inzicht van een geradicaliseerde Verlichting die ook
de kritiek op zijn eigen stelligheden heeft verwerkt. In plaats van de ze-
kerheid over de westerse kernwaarden moeten juist de onzekerheid, de
ironie, de productieve twijfel en het non-conformisme als de kern van
de westerse denk- en levenswijze worden verdedigd. De waarden van
het individualisme verdragen zich slecht met elke vorm van onderwer-
ping en geloofsdwang, ook wanneer die wordt uitgeoefend door waar-
heidsdenkers die zich scherp afzetten tegen andere vormen van geloof.

De uitdrukking ‘Verlichtingsfundamentalisme’ is in dit licht geens-
zins een polemische overdrijving, maar een toelaatbare, zelfs zinvolle
kritische term. Het helpt dan niet veel om tegen te werpen dat iedereen
die principes of uitgangspunten heeft eigenlijk een fundamentalist is,
want het gaat juist om de relatieve hardheid of zachtheid van die begin-
selen en van de argumenten die ervoor worden gemobiliseerd. Intellec-
tuelen zoals Philipse, Cliteur en Ellian wijzen deze uitdrukking veront-
waardigd van de hand, omdat zij een contradictio in terminis zou zijn,
en aanhangers van het kritische denken en het wetenschappelijk ratio-
nalisme op ontoelaatbare wijze in verband zou brengen met hun ergste
vijanden. Zo fulmineert Ellian dat de term wordt misbruikt door ‘nihi-
listische Europese bohémiens’ in een jihad tegen de Verlichting, als
wapen in de strijd voor het behoud van de koranische romantiek, en als
een poging tot het bagatelliseren van het islamitisch fundamentalisme
en de miljoenen slachtoffers die het heeft gemaakt (Ellian 2005: 13).
Ook Spinoza-kenner Jonathan Israel heeft weinig geduld met de post-
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moderne kenniskritiek. De term ‘Verlichtingsfundamentalisme’ moet
volgens hem worden begrepen als een politieke strategie om mensen
als Ayaan Hirsi Ali in diskrediet te brengen. Filosofisch gezien is die
term onzin, want er bestaat een principieel verschil tussen rede en ge-
loof. Niet voor niets bekent Israel zich tot een radicale Spinozistische
Verlichting die de morele orde wil reconstrueren op een zuiver seculie-
re basis en die gekant is tegen alle openbare uitingen van godsdienstig-
heid. Op stellige toon klaagt hij over de groeiende ‘schaal van onnozel-
heid en nalatigheid’ die de betekenis van Verlichte begrippen als
tolerantie, rechtvaardigheid en vrijheid van meningsuiting verloren
heeft doen gaan. Zij vallen nu eenmaal niet te verdedigen ‘door men-
sen die niet begrijpen wat ze betekenen, waar ze vandaan komen en
waarom ze van levensbelang zijn’ (Trouw 6.5.05; Filosofie Magazine,
juni 2005).

Ook Philipse vindt de term ‘Verlichtingsfundamentalisme’ onzinnig
en misleidend, omdat degenen die ermee worden aangeduid in dezelf-
de categorie vallen als de moslim-fundamentalisten die terecht als een
gevaar voor de open samenleving gelden. Verlichting is voor hem een
geestelijke houding van luciditeit en zelfstandig denken die diametraal
tegengesteld is aan de houding die in de heilige boeken der monotheïs -
ten wordt aangeprezen: die van geestelijke onderwerping aan een god-
delijk gezag. Terwijl verlichte mensen hun overtuigingen toetsen aan
empirisch bewijsmateriaal, is er voor de kracht van het geloof geen fat-
soenlijk bewijsmateriaal of behoorlijke argumentatie voorhanden. Ver-
lichtings-fundamentalisme is dus een contradictio in terminis: dogma-
tisch geloof is onverenigbaar met kritisch denken (Philipse 2005). Maar
de definitie van ‘kritisch denken’ gaat voor rationalisten als Philipse veel
verder dan de terechte afwijzing van de onderwerping aan een goddelijk
gezag. Zij impliceert een bepaalde visie op de wetten van het denken en
de logica van de wetenschappelijke bewijsvoering die zelf een monopo-
lie claimt, en binnen betrekkelijk nauwe marges afkondigt wat als een
fatsoenlijke argumentatie kan gelden. De rede vestigt op die manier een
nieuwe autoriteit en een nieuw tribunaal, waarvoor alle kennis wordt ge-
daagd en alle geloof zich moet verantwoorden.

In zijn Atheïstisch Manifest doet Philipse zijn best om aan te tonen
dat elke vorm van fundamentalisme moet eindigen in een cirkelrede-
nering. De goddelijke openbaringswaarheid lijdt immers aan het euvel
dat het enige argument ervoor is dat God deze zelf heeft geopenbaard.
De pauselijke onfeilbaarheid is alleen maar onfeilbaar omdat die ex ca-
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thedra vanuit een goddelijke inspiratie wordt afgekondigd. Waarom is
de koran de laatste en meest ware openbaring Gods? Omdat God dit
zelf aan Mohammed heeft meegedeeld. Hoe weten we dit? Omdat het
in de koran staat. Maar, zo vervolgt Philipse, het funderingsdenken in
de filosofie en de wetenschap lijdt aan dezelfde circulariteit. De ken-
nistheorie van Aristoteles tot Kant is volgens hem een aaneenschake-
ling van mislukte pogingen om absoluut zekere beginselen van weten-
schap te ontdekken. Telkens blijkt dat het waarheidscriterium dat men
wil funderen al is opgenomen in de argumentatie ervoor. Elk waar-
heidscriterium is daarom circulair, en disputen over het waarheidscri-
terium moeten dan ook als onoplosbaar worden beschouwd (Philipse
2004).

Eigenaardig is nu dat Philipse dit in de kern sympathieke idee alleen
toepast op zijn fundamentalistische tegenstanders (van zowel religieu-
ze als filosofische huize), maar het niet reflexief terugbuigt naar zijn
eigen kennistheoretische uitgangspunt. Zijn waarheidscriterium ver-
toont echter dezelfde circulariteit. Ook zijn versie van het wetenschap-
pelijk rationalisme berust in die zin op een oorspronkelijke geloofsakt.
De belangrijkste premissen ervan, namelijk dat de ware wetenschap
één en ondeelbaar is, dat zij een geprivilegieerde toegang verschaft tot
de werkelijkheid, en dat haar resultaten universele geldigheid bezitten,
zijn al van meet af aan opgenomen in de argumentatie ervoor. De reli-
gieuze openbaringswaarheid staat volgens Philipse haaks op de empi-
rische werkelijkheid. Wie geven die werkelijkheid het beste weer? De
rede en de wetenschap. Waarom is dat zo? Omdat wetenschappelijke
theorieën kritisch worden getoetst aan de feiten. Maar wie zegt dat dit
ook feitelijk gebeurt, en dat ook wetenschappelijke theorieën niet tot op
zekere hoogte hun eigen feiten construeren? Het constructivisme in de
moderne wetenschapstheorie laat in elk geval zien dat dit veel meer tot
de dagelijkse praktijk behoort dan in de gevestigde wetenschapsfiloso-
fie wordt verantwoord (Latour 1987; Fuchs 2001; Pels 2003).

Net zoals religieuze filosofieën uitgaan van het bestaan van God en
dit vervolgens rationaliseren, worden ook de grote atheïstische filoso-
fieën gekenmerkt door een diepe circulariteit. De verklaringen van de
oorsprong van religie door bijvoorbeeld Feuerbach, Marx en Freud heb-
ben één ding gemeen: zij veronderstellen stuk voor stuk de waarheid
van het atheïsme (McGrath 2004: 180-82). Men zou het Verlichtings-
fundamentalisme dan ook kunnen definiëren als een denkwijze die zijn
eigen epistemologische cirkel niet begrijpt, en ten onrechte pretendeert
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dat de rede zichzelf kan funderen. Net als vele andere denkers lijkt Phi-
lipse er bovendien van uit te gaan dat een cirkelredenering in principe
verkeerd is: de moeder van alle kennistheoretische zonden. Maar elke
redenering die zichzelf recht in de ogen ziet verloopt in zekere zin in
een cirkel. Daarom valt de ware wetenschappelijke houding of methode
niet zomaar samen met wat analytische filosofen er sinds Popper onder
verstaan, namelijk de actieve speurtocht naar bewijzen voor het tegen-
deel van wat men wil aantonen, ofwel het uitlokken van weerleggingen
door de eigen denkbeelden te toetsen aan de feiten. Doorgaans zijn we-
tenschappers net als gewone mensen bezig om argumenten en feitelij-
ke onderbouwingen te zoeken voor hun intuïties en vooroordelen, met
het doel die wat helderder en robuuster te maken. Het besef dat die ope-
ratie doorgaans in een cirkel verloopt, is een veel beter uitgangspunt
voor scepsis, bescheidenheid en tolerantie voor andermans denkbeel-
den dan Philipse en zijn rationalistische geestverwanten bereid zijn ten
toon te spreiden.

Ook de communitarische filosoof Verbrugge stelt dat de Verlichting
niet in staat is om haar eigen rationalisme en individualisme zelf weer
rationeel te funderen, en dat deze waarden in hun eigen rechtvaardiging
zijn voorondersteld. De individuele vrijheid geldt voor Verlichters niet
als een experiment, maar als een ‘heilige zaak met absolute geldigheid’.
Het universalisme van de rede is de definitieve waarheid waartoe de
mensheid in de loop der geschiedenis is gekomen. Atheïsme zou daar-
om de meest rationele levensbeschouwing zijn. Die opvatting komt ech-
ter volgens Verbrugge zelf neer op een akt van geloof: zij veronderstelt
een kennis- en ervaringsbegrip dat religie per definitie afdoet als een
subjectieve en dus rationeel ongerechtvaardigde levensbeschouwing.
Dat had Nietzsche tenminste begrepen: ‘De huidige strijd van de evan-
gelisten van de Verlichting tegen “de anderen” is de uiting van een wil
tot macht in zijn geciviliseerde en calculerende gedaante, één die voor-
wendt redelijk te zijn, maar daarmee zichzelf en anderen bedriegt’ (Ver-
brugge 2004: 227). Zoals we eerder hebben gezien, werpt Verbrugge
zichzelf echter op als de woordvoerder van een ‘heilige’ cultuur, volks-
ziel en tijdgeest, die evidente en dwingende waarheden dicteren waar-
naar individuele mensen zich te voegen hebben. Hij valt daarmee terug
in een religieus geïnspireerd cultuurfundamentalisme dat op zijn beurt
afhankelijk is van een cirkelredenering en een dogmatische geloofsakt
(Pels 2005a).

De keuze tussen deze twee kwaden is niet bijster aantrekkelijk. Te-
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genover beide kan een vorm van scepsis worden geplaatst die werkelijk
ernst maakt met de gedachte dat elk waarheidscriterium circulair is,
maar ook vaststelt dat de daaruit resulterende ‘onfundeerbaarheid’ of
‘onbeslisbaarheid’ van waarheidsclaims helemaal geen afbreuk doet aan
de mogelijkheid van dialoog en aan de bruikbaarheid van onze kennis
over de wereld. Integendeel: het enige dat door dit relativistische inzicht
wordt gediskwalificeerd is de valse autoriteit van fundamentalistische
woordvoerders die het denken met hun dwingende essenties willen be-
lasten (dat de rede ook maar een geloof is, is op zichzelf trouwens geen
reden om dat geloof niet aan te willen hangen). Essentialisme kan dan
ook worden gezien als een cirkelredenering die zichzelf ten onrechte
aanziet voor een rechtlijnig betoog. Het kritische individualisme dat ik
bepleit, verdiept de scepsis omtrent al dergelijke essenties, ongeacht of
zij een religieuze dan wel seculiere (bijvoorbeeld nationalistische) oor-
sprong hebben. De atheïstische zekerheid dat God niet bestaat is nog te
veel een omkering van de religieuze zekerheid dat hij wél bestaat. Maar
dezelfde existentievraag kan met betrekking tot alle bovenpersoonlijke
werkelijkheden worden gesteld. De onderwerping aan het goddelijke
gezag is qua structuur en disciplinerende uitwerking identiek met de
onderwerping aan seculiere, politiek-sociologische essenties zoals de
Cultuur, de Gemeenschap, het Volk, de Natie, de Staat en de Geschiede-
nis. In die zin worden niet alleen religieuze, maar alle institutionele
werkelijkheden geplaagd door een ontologische zwakte, omdat zij op elk
moment afhankelijk zijn van het geloof in hun bestaan.

In plaats van onszelf te verliezen in eenheidsstichtende verzamelbe-
grippen, moeten we proberen een grotere onenigheid uit te houden.
Juist het gebrek aan consensus is datgene wat een vrije samenleving bij
elkaar houdt. Zij is zodanig gewend geraakt aan het ‘schandaal’ van de
pluraliteit en van verschillende wegen die leiden naar de waarheid, dat
zij het waarheidsstreven zelf inmiddels heeft gerelativeerd en verzwakt
(Ruthven 2004). Ons fundament is dat wij geen fundamenten erken-
nen; onze trots uitgedragen waarheid is dat wij niet geloven in het Ware
Geloof. Dit ‘getuigende’ of ‘bevestigende’ scepticisme is per definitie
anti-essentialistisch en anti-totalitair. Het lijdt niet aan de oordeels-
zwakte en onverschilligheid die het klassieke cultuurrelativisme vaak
wordt aangewreven. Het is energiek en offensief, zonder zich te beroe-
pen op de agressieve overtuigingskracht van het universalisme, dat het
recht claimt om overal te gelden en te heersen. Maar het is wel degelijk
geïnteresseerd in het actief vergroten van de kring van sceptici en twij-
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felaars. Het ondermijnt alle morele en cognitieve zelfgenoegzaamheid,
omdat het de harde tegenstellingen tussen goed en kwaad en tussen
waar en onwaar verzwakt, en oog heeft voor de dubbelzinnigheid die
schuilt in alle menselijke strevingen en idealen (Hollanders 2005). Het
belichaamt een radicaal personalisme of individualisme, dat niet de ga-
rantie zoekt van objectieve funderingen, en daarom de verantwoorde-
lijkheid voor de eigen geloofsovertuiging niet uit de weg hoeft te gaan.

De afgezaagde kritiek op het relativisme dat het ‘zeker weet dat de
waarheid niet bestaat’, en zichzelf daarmee logisch in de staart bijt en
moreel ondermijnt, wordt daarmee op zijn kop gezet. Het is juist de
trots van relativisten dat zij niet langer behoefte hebben aan de waar-
heidsliefde (beter: de waarheidswoede) die deze kritiek van zijn brand-
stof voorziet. Hun gebrek aan waarheidsgeloof weerhoudt hen er niet
van om anderen van het nut van deze onzekere houding te willen over-
tuigen. Ter Braak merkt terecht op dat wie een criterium of waardemaat-
staf aanvaardt omdat hij deze vruchtbaar acht voor zichzelf, daarmee al
een verkondiger is van dat criterium: ‘Hij gebruikt het […] als wapen te-
genover de versleten waardebepalingen van anderen; ook al heeft hij een
afschuw van algemeenheden en volksvergaderingen, van kerkelijke ver-
maningen en suggestieve leuzen “voor allen”, hij zoekt toch naar midde-
len om zijn ervaringen uit te spreken. Uitspreken is reeds algemeen ma-
ken; hoe spreekt men ervaringen uit zonder ze onmiddellijk te vervalsen
tot een recept? Ziedaar het probleem der verkondiging’ (Ter Braak 1949:
240).

Wie leeft in onzekerheid zal anderen hun geloof gunnen en dit tot op
zekere hoogte respecteren. Maar dit respect houdt op zodra de ander aan
alle twijfel een einde maakt, en weigert om de eigen waarden en waarhe-
den ter discussie te stellen. Het expansieve, politieke relativisme kan
daarom geen tolerantie opbrengen voor intolerantie, en  bestrijdt ook de
intolerantie die voortvloeit uit het wetenschappelijke wereldbeeld. Het
biedt daardoor per definitie ruimte aan religieuze, culturele en weten-
schappelijke diversiteit. Maar die verdraagzaamheid ontmoet een grens
waar men stuit op religies, culturen of wetenschapsopvattingen die dit-
zelfde pluralisme ontkennen en via een eenheidspostulaat willen ophef-
fen. Het is dan ook een misverstand dat tolerantie wederzijds respect
vereist. Eerder geldt het omgekeerde: tolerantie houdt juist in dat men
de afwezigheid van respect aanvaardt, zonder erop te gaan slaan (Van Ree
2002). Voor relativisten is alle geloof in het ware geloof een vorm van
bijgeloof. Zij zijn in dit opzicht radicale polytheïsten. Het pluralisme is
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voor hen een kernwaarde, een eerste beschavingseis. De ware gelovigen
kunnen daarom niet rekenen op respect, maar op kritiek en bestrijding.
Zolang het bij woorden blijft, zullen we doorgaans besluiten om met
hen in gesprek te blijven. Maar zodra zij de daad bij het woord voegen,
en hun waarheidswoede omzetten in fysiek geweld, zullen ook relativis-
ten oog in oog komen te staan met de vijand.

Het probleem van de vijand

Maar heeft het relativisme ons in het zicht van de vijand wel iets te bie-
den? Velen zullen menen dat het ons op fatale wijze uitlevert aan de
decadentie en onverschilligheid die het kwaad in de wereld ontkent en
weerloos is zodra het zich aandient. Als de tegenstellingen tussen
waar en onwaar en goed en kwaad worden gematigd en verzacht, hoe
kan men zich dan nog effectief wapenen tegen degenen die onze cul-
tuur bedreigen en ons naar het leven staan? Als alle categorische te-
genstellingen in de politiek worden verworpen (de vrije wereld tegen
de ‘as van het kwaad’, ‘wie niet met ons is, is tegen ons’, wij tegen zij)
hoe kan men dan de vijand zien aankomen en tegenover hem verdedi-
gen wat ons lief is? Is hier niet eenheid en hardheid geboden in plaats
van verdeeldheid en zachtheid? Het dilemma van de weerbare demo-
cratie is dat alle conflict en strijd vragen om een zeker essentialisme,
en dat het definiëren van de vijand niet mogelijk is zonder zekerheid,
stelligheid, splitsing en dichotomie. Hoe kan een agonistische demo-
cratie, die niet streeft naar consensus maar zweert bij onenigheid en
verschil, zich op de échte oorlog voorbereiden? Hoe kan de pluralisti-
sche democratie zichzelf verdedigen zonder aan het pluralisme ten
onder te gaan?

Hier stuiten we opnieuw op de langdurige linkse onderschatting
van de diepte van het kwaad en de hardnekkige realiteit van de vijand.
Links heeft te lang geloofd in de fundamentele goedheid van de mens,
de maakbaarheid van de goede samenleving en de mogelijkheid om
alle vijanden in vrienden te veranderen. Zoals Ignatieff opmerkt, geven
vrije volkeren die gewend zijn om in vrede te leven niet graag toe dat ze
daadwerkelijk met het kwaad worden geconfronteerd (2004: 224). Be-
schaafde culturen, zo onderstreept ook de Amerikaanse filosoof Har-
ris, vergeten gemakkelijk dat er een categorie van menselijke ervaring
bestaat die ‘de vijand’ wordt genoemd. Vóór 11 september hadden wij
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het vijandbegrip feitelijk verbannen uit ons morele en politieke voca-
bulaire. Een vijand was alleen maar een vriend voor wie we nog niet ge-
noeg hadden gedaan, of misschien was er sprake van een misverstand
of een herstelbare nalatigheid onzerzijds. Beschaafde samenlevingen
koesteren de misvatting dat ze vrienden kunnen maken van degenen
die vastbesloten zijn om hun vijanden te worden. Maar de vijand ziet
onze tolerantie als een zwakheid en maakt er misbruik van. Hij haat
ons, en is bereid te sterven om ons te doden. Omdat hij ons als zijn vij-
and definieert, verandert hij ons, of wij willen of niet. Harris hekelt
vooral het fantasiedenken van intellectuelen die ons idealen van tole-
rantie hebben aangepraat die een rampzalig gebrek aan realisme verto-
nen in een wereld waarin de vijand zich in al zijn meedogenloosheid
heeft aangediend (Harris 2004: xii-xiv).

Inderdaad heeft het islam-terrorisme ons opnieuw met de neus op de
aanwezigheid van het kwaad gedrukt. Het is het nieuwe gezicht van het
totalitarisme. Ten onrechte hebben we gemeend dat de totalitaire ideo-
logieën en systemen na 1989 definitief waren verslagen en dat het ein-
de van de geschiedenis daar was. De inbraak van de nieuwe vijand was
ook daarom zo onverwacht omdat hij zich aandiende in een nieuw, exo-
tisch, religieus gewaad. Voor degenen die vooral op de seculiere ver-
schijningsvormen van het totalitarisme waren gespitst, was de gods-
dienstige uitingsvorm ervan aanvankelijk een archaïsch, moeilijk
serieus te nemen verschijnsel dat zich aan alle gebruikelijke politieke
categorieën onttrok. Het islam-radicalisme was bijvoorbeeld moeilijk te
typeren aan de hand van het politieke links-rechts-schema, omdat het
zowel werd gevoed door fascistisch-nationalistische als door marxis-
tisch-socialistische denkbeelden. Het leek in eerste instantie van buiten
te komen, als een ‘oosterse’ aanval op ‘het Westen’, maar bleek al snel al-
lerlei wortels te hebben in het radicale westerse gedachtegoed zelf. Ook
vanwege zijn onorthodoxe ‘staatloze’ organisatievormen en zijn meedo-
genloze methoden van massaterreur heeft deze nieuwe vijand ons ver-
rast en op het verkeerde been gezet.

Het centrale dilemma van het relativisme is dat de realiteit van deze
nieuwe vijand moet worden erkend, maar tegelijkertijd dat alles in het
relativisme zich tegen de harde effecten van het vijanddenken verzet.
Het kwaad schuilt immers ook in de absolute stelligheid over het onder-
scheid tussen goed en kwaad (en dat tussen waarheid en dwaling). Maar
dezelfde stelligheid en dezelfde vijandschap lijken nodig te zijn om
zich effectief tegen dit absolutisme te kunnen verweren. Het dilemma
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wordt nog eens scherp uitgelicht door Becks verdediging van de onze-
kerheid als centraal ideaal van een geradicaliseerde moderniteit. Er be-
staat volgens hem een innerlijke verwantschap tussen de leidende
ideeën van de klassieke moderniteit (natiestaat, klasse, wetenschappe-
lijke waarheid, geloof in de techniek) en het politieke vriend-vijand
schema. Juist de overtuiging het goede en het ware te bezitten en te wil-
len uitdragen fundeert vijandschappen, kweekt oorlogen en bevordert
een algehele militarisering van het maatschappelijk leven. Degene die
eraan twijfelt of hij in het bezit van de waarheid is, heeft volgens Beck
geen vijanden meer maar alleen mede-twijfelaars en tegen-twijfelaars.
In het tijdperk van de twijfel laten tegenstellingen zich niet langer tot
vijandschappen dogmatiseren. Een maatschappij die ten prooi is geval-
len aan productieve zelftwijfel – en in deze zin ‘niet tot waarheid in
staat (wahrheitsunfähig) is’ – kan daarom geen vijandconstructie ont-
wikkelen en onderhouden (Beck 1993: 262).

Is er een vergelijk mogelijk tussen deze twijfelachtige ontkenning
van de vijand door Beck en de harde bevestiging ervan door Harris, of
zijn ze op dit punt simpelweg elkaars intellectuele vijanden? Beide
standpunten hebben in elk geval evidente nadelen. Becks relativisme
lijdt aan een gebrek aan reflexiviteit, omdat het zich wel degelijk verzet
tegen modernistische en andere waarheidsmonopolies, en de houders
ervan dus logischerwijze als vijanden (of tenminste als tegenstanders)
moet beschouwen. Hij vervalt daarmee opnieuw in de klassieke on-
macht van het agnosticisme, en miskent de actieve, oordelende en po-
litiek strijdbare gedaante waarin het relativisme eveneens kan optre-
den. Net als Harris heeft Beck bovendien weinig oog voor de vele
mogelijke gradaties van vriendschap en vijandschap, en voor het scala
van mengvormen in de ruimte die beide extreme condities verbindt.
De vijand kan immers optreden in verschillende gedaanten en met een
variabele intensiteit: valt hij ons daadwerkelijk aan of dreigt hij alleen,
voert hij schijnbewegingen uit, is er nog met hem te onderhandelen of
moeten we het gevecht met hem aangaan? Ook vriendschappen treden
vanzelfsprekend op in allerlei soorten en maten van gehechtheid en in-
tensiteit. Tussen beide uitersten in onderscheiden we bovendien tegen-
standers, concurrenten, rivalen, medeburgers, bondgenoten, metge-
zellen, maten en kennissen, met wie het contact (of het gebrek eraan)
eveneens verschillende vormen aanneemt.

Ook Harris houdt vast aan een simpele tegenstelling tussen vriend
en vijand die alle tussenliggende posities uitwist, en die alle macht om
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de situatie te definiëren volledig in handen legt van de ander, van dege-
ne die ons bedreigt en aanvalt. Terwijl Beck de vriendschap als demo-
cratisch model verabsoluteert, wil Harris de democratie juist weerbaar
maken tegen degenen (zoals Beck) die haar door hun vredelievende na -
iviteit ondermijnen. Maar ook hij vervalt in een vorm van essentialisme
die geen nuanceringen toelaat tussen wij en zij. De vijand is voor Har-
ris een universele categorie, een personage dat nooit uit ons midden
kan worden verbannen, omdat hij overal opduikt waar mensen een
claim doen op iets, hun zin willen doordrijven en niet bereid zijn voor
anderen opzij te gaan. Die concurrentie om het eigen belang en de ei-
gen ambities wordt door hem onmiddellijk vereenzelvigd met een
strijd op leven en dood, waarbij de weigering om te vechten tot de dood
erop volgt in zijn ogen gelijkstaat met de publieke confessie dat ande-
ren naar believen over je heen kunnen lopen. In lijn daarmee bepleit
hij een hard Spartaans gemeenschapsdenken en de vorming van een
nieuwe karaktervolle en patriottische elite, die bereid is om onze way of
life met de vereiste meedogenloosheid te verdedigen. De Verenigde
Staten zijn in deze constellatie de nieuwe soeverein, de enige bron van
legitieme macht in de wereld die in staat is om de vijanden van de wes-
terse beschaving effectief weerstand te bieden (Harris 2004: 79 e.v.,
171).

Harris lijkt daarmee de toestand van vijandschap en oorlog zodanig
te verabsoluteren dat hij kwaad met kwaad wil vergelden en zelf op zijn
vijand gaat lijken. De manier waarop de vijand zich aandient en mij
dwingt om zijn vijand te zijn, lijkt een volstrekt objectief proces waarin
de eigen definitie van de situatie er volstrekt niet meer toe doet. Maar
net zoals Becks ‘twijfelachtige’ democratie de vijand in feite wegrede-
neert, heeft ook Harris’ omgekeerde situatiedefinitie een performatief
effect, omdat hij de oorlogsverklaring met kracht bevestigt en de vij-
andschap van zijn kant daadwerkelijk aangaat. In die zin is de definitie
van de vijand altijd circulair. De vijand is geen essentie, omdat het altijd
een omstreden kwestie is hoe gevaarlijk hij is. In noodsituaties ver-
schillen we als eerste van mening over de feiten, met name over wat het
gevaar precies inhoudt en hoe ernstig het is. Voorstanders van dwang-
maatregelen zullen altijd benadrukken hoe groot het gevaar is, terwijl
tegenstanders het zullen bagatelliseren (Ignatieff 2004: 17-18). Oor-
logsmetaforen verdragen dan ook geen discussie over welke strate-
gieën het meest adequaat zijn om de vijand te verslaan; zij mobiliseren
het beeld van een aangevallen volk dat de rijen moet sluiten om zich te-
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gen een objectief en acuut gevaar te verdedigen (Hajer en Maussen
2004b).

Een van de voordelen van het relativisme is dat het deze definitori-
sche circulariteit directer onder ogen ziet en scherper kan analyseren.
Het werpt daarmee een dam op tegen de realistische retoriek waarin
degenen die deze objectieve werkelijkheid (van de dreigende of al uit-
gebroken oorlog) niet met dezelfde urgentie erkennen als naïeve of laf-
hartige zielen te kijk worden gezet. Maar de definitie van vijandschap
moet net als die van vriendschap van twee kanten komen. De vijand
kan ook worden geschapen door onze eigen behoefte aan een vijand.
Hij kan zich aandienen als een schaduwbeeld van onze eigen hang
naar eenheid, zekerheid, eenvoud en dichotomie. Het relativisme
maakt ons attent op die ‘eigen bijdrage’ aan het profiel van de vijand.
De beelden ‘oorlog’ en ‘terreur’ zijn immers méér dan retoriek: zij be-
nadrukken dat de tijd van praten voorbij is en dat er harde actie moet
worden ondernomen. Het risico van alle oorlogsverklaringen is dat zij
zelf datgene produceren waar zij slechts op menen te reageren, en op
die manier medeverantwoordelijk zijn voor de resulterende verharding
en escalatie: wie oorlog zegt, schept oorlog en krijgt oorlog terug (Hajer
& Maussen 2004a; 2004b; De Beus 2004).

Democratie en asymmetrie

Harris’ opvatting over de status van de vijand is zonder twijfel schat-
plichtig aan Carl Schmitts beruchte definitie van de politiek, waarin al-
les draait om de ‘soevereiniteit van de extreme situatie’ en de urgentie
om daarin vriend van vijand te onderscheiden. Deze extremistische op-
vatting van politiek kan zich tegenwoordig verheugen in een grote po-
pulariteit. Zij was al te herkennen in de apocalyptische crisistaal van
Fortuyn, maar heeft zich inmiddels meester gemaakt van een brede
kring van intellectuelen, journalisten en politici. Leon De Winter, Jaffe
Vink en Jozias van Aartsen sloten zich al bij de analyse van Harris aan,
terwijl ook Bart Jan Spruyt onlangs de Schmittiaanse filosofie van de
vijandschap tot de zijne maakte (De Winter 2004; Vink 2004; Van
Aartsen 2004; Spruyt 2005a,b). Schmitts definitie legitimeert echter
net als die van Harris een autoritaire, zo niet totalitaire opvatting van de
politieke werkelijkheid, waarin geen enkele ambiguïteit wordt getole-
reerd en geen ruimte bestaat voor anderssoortige onderscheidingen:
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de vijanden van mijn vrienden zijn mijn vijanden en omgekeerd. Het
primaat van de politiek richt zich naar het extreme geval of de uitzon-
deringstoestand waarin alle maatschappelijke tegenstellingen zich toe-
spitsen tot een alles-of-niets-tegenstelling. Dit Ernstfall is in letterlijke
zin het beslissende moment, omdat op dat moment duidelijk wordt dat
de rechtsorde niet berust op gedeelde normen maar op a-normatieve
beslissingen. Het is deze politieke grenservaring die het besef doet
postvatten dat de ander in existentiële zin wezensvreemd is aan onszelf
en we daarom moeten kiezen tussen wij of zij (Schmitt 1963).

De politiek wordt in dit geval gedefinieerd door de staat van hoogste
spanning en paraatheid, de toestand van existentiële bedreiging en ge-
vaar. Dat wil zeggen dat politiek op apocalyptische wijze samenvalt met
de oorlog, de strijd op leven en dood, waarin vitale en onherroepelijke
beslissingen onder de hoogste psychologische druk moeten worden
genomen. De uitzonderingstoestand is het uur van de waarheid. Maar
dat wil ook zeggen dat de waarheid van de uitzondering zich over de ge-
hele politieke werkelijkheid verspreidt, en door zijn extremisme de po-
litieke orde naar de grens van de oorlog drijft. Ook Schmitt toont hier
een fataal gebrek aan reflexiviteit omtrent de performatieve kracht van
zijn vriend/vijand-a priori, dat de werkelijkheid die ermee wordt be-
schreven zelf oproept en versterkt. Als je rivalen of potentiële bondge-
noten als vijanden behandelt, zullen ze zich uiteindelijk naar die logica
gaan gedragen. In een ‘normale’ democratie is de uitzonderingstoe-
stand echter niet maatgevend en is de vijand niet soeverein. Het extre-
me geval is precies wat het is: een uitzondering of een uiterste moge-
lijkheid die een continuüm van verschillen aan één kant afbakent.
Schmitts onderscheiding laat geen moreel onderscheid meer toe tus-
sen absolute en relatieve vijandschap (De Wit 1992), en kan de vriend-
schap tussen democratische burgers alleen maar definiëren in termen
van volksnationale homogeniteit. Een ‘normale’ democratie moet dan
ook afstand nemen van de Schmittiaanse intensiteitsconceptie, die alle
politiek verhevigt tot oorlogspolitiek en een homogeniteit afdwingt die
deze verschillen het bestaansrecht ontzegt.

Hoe kun je de vijand bestrijden zonder te veel op hem te gaan lijken?
Hoe kun je vermijden kwaad met kwaad te vergelden, de jihad te keren
met een tegen-jihad, fundamentalisme te bestrijden met tegen-funda-
mentalisme? Het lot van de democratie is dat ze altijd een asymmetrie
zal moeten volhouden tussen de middelen die zij hanteert en die van
haar minder scrupuleuze tegenstanders. De weerbare democratie zal in
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alle gevallen minder hard en meedogenloos moeten zijn dan haar ergste
vijanden, en dus altijd zwakke plekken vertonen. Die zwakte moet zij
zelfs als een bron van trots en kracht blijven zien. In de strijd tegen het
terrorisme, aldus Ignatieff, zal de democratie dwang en geweld moeten
gebruiken als het ‘minste kwaad’, in het zicht van het grotere kwaad van
haar eigen vernietiging. Maar het gebruik van die moreel dubieuze mid-
delen moet expliciet beperkt blijven tot een uitzonderingstoestand, die
anders dan bij Schmitt als abnormaal wordt gezien. Zij moet worden ge-
bonden aan democratische voorwaarden, zoals gerechtelijke herzie-
ning, publieke verantwoording en clausules van beëindiging, die ver-
hinderen dat zij tot een permanente toestand wordt. Zelfs gewelddadige
extremisten zullen we – waakzaam en zonder illusies – moeten probe-
ren te verleiden tot een pacificerend gesprek (want zolang ze nog praten
schieten ze niet). De ethiek van het minste kwaad stelt ons zodoende in
staat om de realiteit van het kwaad tegemoet te treden zonder in de logi-
ca ervan te vervallen (Ignatieff 2004: 224, 194).

Deze ethiek verschaft ons toegang tot een meer graduele en dialecti-
sche benadering van de relatie tussen goed en kwaad dan het klassieke
zwart-wit-schema toelaatbaar acht. De omschrijving van de gerecht-
vaardigde uitoefening van dwang als een geringer kwaad wil immers
zeggen dat men verschillende kwaden in een morele rangorde kan in-
delen. Deze rangorde bepaalt ook een morele volgorde in de identiteit
van onze vijanden en in de wapens die wij hanteren om ze effectief te-
gemoet te treden. Het onderscheid tussen sterke en zwakke vijanden
(tussen vijanden en tegenstanders) levert daarbij een eerste noodzake-
lijke verfijning op. De sterke of absolute vijand is degene met wie wij
niets gemeen hebben, die ons bovendien wil vernietigen, en die wij dus
moeten bestrijden met alle middelen waarover wij kunnen en willen
beschikken. De zwakke vijand of tegenstander is degene met wie wij
dezelfde sociale en politieke leefwereld delen, maar met wie wij diep-
gaand van mening verschillen over de inrichting ervan. In een demo-
cratie moet niet de absolute maar de relatieve vijandschap maatgevend
zijn: niet de strijd op leven en dood, de polemos, maar de polemiek, de
wedijver, de vreedzame strijd tussen meningen en belangen. De kern
van de liberale democratie zou dan wel eens kunnen zijn ‘de wil en het
vermogen om met zwakke vijanden samen te leven’ (Boomkens 1994).

Het cruciale onderscheid tussen de absolute en de relatieve vijand is
de mate waarin hij bereid is fysiek geweld te gebruiken om zijn totalitai-
re waarheid te vestigen. Democratieën worden gekenmerkt door het
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stelselmatig tegenwerken van dwang en geweld, terwijl totalitaire syste-
men dwang en geweld vaak omarmen als positieve instrumenten om de
goede mens en de goede maatschappij te scheppen (Ignatieff 2004: 35).
De relatieve of zwakke vijand neemt in het slechtste geval zijn toevlucht
tot verbaal of symbolisch geweld. Hij trekt de scheidslijn tussen waar-
heid en leugen niet door letterlijk dood en verderf te zaaien, maar in het
uiterste geval via provocatie, belediging en het zaaien van haat. Hoewel
het fysieke geweldscriterium van wezenlijk belang is bij het afbakenen
van de morele buitengrenzen van de democratie, is het anderzijds over-
dreven om het onderscheid tussen woorden en daden uit te graven tot
een peilloos diepe kloof. Juist de postmoderne kenniskritiek en taalfilo-
sofie hebben immers uitvoerig laten zien dat woorden ook daden zijn,
dat zij de wereld niet zomaar weergeven maar tegelijkertijd iets ‘aan-
doen’, dat zij op hun beurt werkelijkheden scheppen, en daarom op tal
van manieren zijn geladen met macht (Butler 1997). Ook woorden kun-
nen wonden slaan, aldus premier Balkenende na de moord op Van
Gogh. De verbale jihad van de ‘lyrisch terroristen’ van Elqalem.nl is wat
dit betreft te vergelijken met de provocaties van degenen die het sarren
en beledigen van moslims hebben verheven tot een heilige democrati-
sche plicht, en vinden dat zij in hun vrijheid van meningsuiting worden
beknot zodra zij op dit woordgeweld worden aangesproken.

Het is verre van mij om het naakte geweld en de sprakeloze machts-
uitoefening aan dergelijke verbale provocaties gelijk te stellen. Er is en
blijft een cruciaal verschil tussen symbolische stigmatisering en ter-
reurdaden die de waarheid schrijven in bloed. Het extremisme van de
daad is iets anders dan verbaal extremisme. Anderzijds is het verkeerd
om symbolisch geweld als onschuldig taalgebruik af te doen, of te zien
als een noodzakelijk wapen in de strijd tegen vermeend achterlijke (bij-
voorbeeld religieuze) denkbeelden. Het relativisme kenmerkt zich
door een verhoogde gevoeligheid voor dit soort verbaal geweld, dat im-
mers voortkomt uit een ontoelaatbare morele superioriteit. Die gevoe-
ligheid moet echter niet leiden tot een politiek correcte inperking van
de tolerantie of censurering van het vrije debat. Integendeel: dat woor-
den kunnen kwetsen, pijn doen en vernederen is juist een voorname
reden om de gebruikers van het vrije woord juridisch te beschermen.
Of een uitspraak als een belediging wordt gevoeld is immers geen ob-
jectieve kwestie, maar hangt af van context en perspectief. Wat de een
als een krenking en vernedering ervaart, beschouwt de ander als de
‘pijnlijke waarheid’; wat de een zich in het diepst van zijn ziel aantrekt,
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zal de ander langs zich laten afglijden. Zo zegt Hirsi Ali: ‘Ik heb men-
sen nooit beledigd […] Als mensen zich beledigd vóelen, is dat een an-
der verhaal. Als je begint daaraan toe te geven, kun je beter ophouden […]
Ook ik ben gewond door woorden van anderen. Maar wonden lik je’
(NRC Handelsblad 29.11.04). Een lid van de Haagse rapgroep dhc die
haar had ‘gedist’ liet op zijn beurt weten: ‘Als Ayaan Hirsi Ali zich be-
dreigd voelt, dan is dat haar probleem. Ik voel me ook door haar be-
dreigd. Zij fokt de boel op in Nederland’ (de Volkskrant 14.1.05).

Woorden en daden liggen dus in elkaars verlengde, maar er is altijd
een hiaat tussen beide dat door interpretatie en context moet worden
gevuld. Er bestaat geen consensus over een eenduidig verband tussen
woorden en hun macht om wonden te slaan (Butler 1997). Het is dus
even belangrijk om de continuïteit tussen woorden en daden te zien als
om de interpretatieve kloof tussen beide open te houden. De onzeker-
heid van het relativisme vraagt een groter incasseringsvermogen dan
dat van godvrezenden en waarheidslievenden voor wie woorden nog
een vaste, objectieve betekenis hebben. Orthodoxe gelovigen, voor wie
het woord Gods heilig is, kunnen die relativering niet opbrengen en
voelen zich snel bedreigd in hun integriteit en identiteit. Maar provoce-
ren, diskwalificeren en beledigen vormen het ingecalculeerde ‘risico’
van elk stevig politiek debat waarin uiteenlopende wereldbeschouwin-
gen op elkaar botsen. Provoceren past in dit opzicht in een lange Ne-
derlandse traditie van non-conformisme en vrijdenkerij (Van der Ham
2005). De grenzen van de vrijheid van meningsuiting blijven betwist-
baar, juist omdat er sprake is van een glijdende schaal tussen fysieke en
verbale machtsuitoefening. Elk heftig debat is spelen met vuur, omdat
we er niet tegen op zien om elkaars goden te lasteren als we denken dat
er een afgod gediend wordt (Borgman 2005b). In principe moet taalge-
weld echter niet worden bestreden via juridische of politieke censuur.
Dit houdt in concreto een verruiming in van de vrijheid van menings-
uiting, voorbij wettelijke verboden op godslastering en andere vormen
van zaaien van haat, tot aan de grens waar letterlijk tot fysiek geweld
wordt opgeroepen (Fennema 2003).

Dezelfde onzekerheid maakt relativisten ook gevoeliger voor uitin-
gen van verbaal geweld, zodat ze die gemakkelijker als zodanig kunnen
herkennen, benoemen en van kritiek voorzien. Zij bezitten spitsere an-
tennes voor de wreedheid en machtsgeladenheid van woorden, en voor
de onzichtbare, sluipende macht die woordvoerders (zowel religieuze
als seculiere) daarmee over anderen kunnen uitoefenen. Dat komt om-
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dat zij er in principe van uitgaan dat alle aanspraken op waarheid, feite-
lijkheid en objectiviteit een kennispolitieke lading hebben, en dat elk be-
roep op een eenduidige werkelijkheid in die zin gewelddadige trekjes
vertoont. Het ‘nieuwe realisme’ waar rechts zich tegenwoordig graag op
beroept is een vorm van symbolisch geweld, omdat het politieke (en dus
relatieve en betwistbare) karakter van het eigen perspectief op de werke-
lijkheid aan het oog wordt onttrokken (Prins 2004). Het beroep op de
Verlichting ontaardt in woordgeweld zodra de universele rede wordt ge-
mobiliseerd als de enig legitieme scheidsrechterlijke macht die andere
vormen van denken de maat neemt. Het beroep op een essentiële Ne-
derlandse cultuur en identiteit is een sluipende vorm van geweld zodra
het wordt ingezet om de wezensvreemdheid van andere culturen te
markeren en leden ervan uit te sluiten van het democratisch gesprek.

Terwijl de militante Verlichters en neoconservatieven zichzelf be-
schouwen als de enige ware kampioenen van de westerse beschaving
in haar strijd tegen het religieuze fundamentalisme, zullen relativis-
ten, die dezelfde vijand in het vizier hebben, tegelijkertijd constateren
dat deze strijders op hun beurt geneigd zijn om andersdenkenden bui-
ten de orde der redelijkheid te plaatsen. De Verlichters en conservatie-
ven voeren een tweefronten-strijd: tegen de politieke islam en tegen
degenen die deze vijand door toedoen van hun decadente cultuurrela-
tivisme en doorgeschoten tolerantie ruim baan verschaffen. Relativis-
ten strijden op hun beurt zowel tegen die absolute vijand als tegen de-
genen die in hun ogen te veel op die vijand zijn gaan lijken. Hun ideaal
is om het publieke debat (en sociale verhoudingen in het algemeen) zo-
veel mogelijk te vrijwaren van wreedheid en geweld. Het verbod op fy-
sieke geweldpleging en op het rechtstreeks aanzetten daartoe markeert
de juridisch beschermde buitengrens van dit debat. De kritische ont-
maskering van minder zichtbare, geruisloze vormen van woordgeweld
is een permanente opdracht om binnen die vrije ruimte de kleinering
en uitsluiting van potentiële gesprekspartners zoveel mogelijk tegen te
gaan.

Daarom is het relativisme ook een betere stadhouder van de demo-
cratische asymmetrie en van de ethiek van het geringere kwaad dan
zijn liberale en neoconservatieve tegenhangers, die nog te veel in de
ban zijn van de eenheidsdrang van het monoculturalisme en de more-
le superioriteit van een leidende cultuur. De liberale of conservatieve
tegen-jihadisten zijn evenzeer overtuigd van de noodzaak van verbale
schokeffecten (‘zonder rel geen debat’, aldus Bolkestein) als van een
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verplichte overeenstemming over essentiële normen en waarden. Zij
verordonneren een Schmittiaanse eenheid en homogeniteit in het
zicht van de vijand. Relativisten zijn door hun grotere tolerantie voor
onzekerheid, dubbelzinnigheid en verschil beter in staat om de ethiek
van gematigdheid en bescheidenheid te onderhouden die nodig is om
het geweld in de maatschappij in al zijn vormen te bestrijden. Essen-
tialisme en fundamentalistische stelligheid zijn kenmerken van een
oorlogszuchtige debatcultuur waarin verdachtmaking, belediging en
bedreiging als normale stijlmiddelen zijn gaan gelden. De overgevoe-
ligheid van relativisten voor de vaak verborgen macht van het woord
biedt daarom een beter ijkpunt voor het bestrijden van allerlei vormen
van sociale en psychische terreur dan het stoere fundamentalisme van
de waarheidszoekers. Hun waarheidsgeloof is vaak onmatig, terwijl
relativisme uitnodigt tot zelfbeheersing, gematigdheid en distantie.

Pleidooi voor een relativistische democratie

Het is een misverstand om te geloven dat de democratische maatschap-
pij geheel machtsvrij kan worden gemaakt, of zelfs dat het de moeite
waard zou zijn om die irenische toestand na te streven. Macht is een
dubbelzinnig gegeven, met goede en kwade kanten die niet los van el-
kaar kunnen worden gezien, maar elkaar veronderstellen en in stand
houden. De relativist gelooft dan ook niet in het ideaal van een discus-
sie waarin de scheiding tussen waarheid en macht wordt voltrokken,
maar eerder in het zichtbaar en daardoor beheersbaar maken van de
uiteenlopende manieren waarop hun inwendige verbinding zich ma-
nifesteert. Hij is vooral gespitst op de waarheidsmacht die niet als zo-
danig verschijnt maar zich schuilhoudt achter een gordijn van neutra-
liteit, objectiviteit, realisme of essentialisme. Hij is verdacht op het
woordgeweld van de woordvoerder die zijn perspectief en belang uit
zijn begrippen laat verdwijnen, en die zich voordoet als een neutrale
spreekbuis van feiten en dingen die hem eigenlijk niet nodig hebben
om voor zichzelf te spreken. Deze relativistische notie van de kennispo-
litiek, of van het politieke karakter van de waarheid, leidt noch tot het
op één hoop gooien van alle vormen van machtsuitoefening, politiek
en geweld, noch tot het cynisme van might is right. Wél scherpt zij het
besef van de alomtegenwoordigheid van de macht en van de nabijheid
van het geweld, dat dicht onder de oppervlakte loert van alle vreedzame
praktijken en gesprekken.
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Daarom keert het relativisme zich zowel tegen het neutraliteitspos -
tulaat van neoliberale Verlichtingsdenkers als tegen het communitaris-
me van neoconservatieven (en orthodoxe islamieten) die nog te veel
verlangen naar eenheid, waarheid, gemeenschap en consensus. Het
heeft in dit opzicht geleerd van Schmitts kritiek op de liberale democra-
tie, ondanks het feit dat diens conclusies diametraal tegengesteld zijn
aan het principiële pluralisme dat relativisten zo hoog in het vaandel
voeren. Schmitts kritiek op de filosofische uitgangspunten van de deli-
beratieve of consensusdemocratie vormt in die zin een opstapje voor
een meer agonistische democratieopvatting waarin niet de machtsvrije
dialoog en het streven naar consensus maar de volgehouden dissensus
en dissidentie de leidende beginselen zijn (Pels 1993; Mouffe 1995,
2000; Bert van den Brink 2005). Het ideaal van de deliberatieve demo-
cratie (zoals met name verwoord door de filosofen Rawls en Habermas)
is een vredes- en vriendschapsidylle die de uitdaging van zowel de sterke
als de zwakke vijand ontwijkt. Schmitt suggereert daarentegen dat er al-
tijd een politieke horizon bestaat, een horizon van beslissingen, en dus
van principiële contingentie, zowel in de rechtsstaat, het publieke dis-
cours, het morele handelen als in de wetenschap. Dit is de onverwacht
postmoderne of anti-fundamentalistische keerzijde van een denkwijze
die het politieke moment anderszins sterk verabsoluteert. Als ook de we-
tenschap uiteindelijk op beslissingen berust, komt in elk geval dezelfde
‘grondeloosheid’ in zicht die hiervoor al in verband werd gebracht met de
notie van logische circulariteit.

Het ‘schandaal’ van Schmitts definitie van politiek is niet zozeer dat
hij constateert dat alles politiek is of dat de politiek overal is, maar dat hij
de politiek laat samenvallen met de absolute grenservaring en de strijd
op leven en dood tegen de existentiële vijand. Het liberalisme probeert
dit politieke moment volgens Schmitt te elimineren en op te lossen in
een economisch-organisatorische zakelijkheid en/of in het eeuwige ge-
sprek van de democratische discussie. Schmitt wil vooral deze ‘discussie
ter discussie stellen’, dat wil zeggen de metafysische vooronderstellin-
gen blootleggen die schuilen in de rationalistische drang naar neutrali-
teit en objectiviteit. Ook hij ontmaskert het Verlichtingsrationalisme als
de potentiële voedingsbodem van een nieuw type dictatuur: het ‘opvoe-
dingsdespotisme’ van de soevereine Rede, dat wil zeggen van de verlich-
te bureaucratie, dat volgens hem slechts een nieuwe variatie is op het
oude thema van de filosoof-koning. Het negentiende-eeuwse marxisme
staat volgens hem direct in het verlengde van dit dictatoriale rationalis-
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me. Hier wordt een verbond gesmeed tussen  politiek en rede dat voor-
uitloopt op een politieke dictatuur van de bezitters van de waarheid, ‘een
dictatuur van een voorhoede van rationalisten’ (Schmitt 1969: 66).
Schmitt gebruikt zelf het begrip ‘Verlichtingsfundamentalisme’ niet,
maar komt hier dicht in de buurt van kritieken zoals we die kennen van
Ter Braak, en die in onze eigen tijd door denkers als Bauman, Buruma
en Gray worden herhaald.

Een relativistische en agonistische democratie gelooft niet langer in
het nut of de noodzaak van objectieve fundamenten die haar eenheid
moeten constitueren. Zij beroept zich niet langer op het ‘realisme’ van
‘de feiten’ als de onweerlegbare grondslag van haar eigen gelijk. Zij
zoekt niet naar een bindende morele of culturele basis die verder strekt
dan datgene wat nodig is om haar eigen verdeeldheid te organiseren.
Tussen de polen van vriend en vijand cultiveert zij een gevarieerd scala
van politieke houdingen en posities, en blijft zij onderscheid maken
tussen sterke en zwakke vijanden, vijanden en tegenstanders, tegen-
standers en concurrenten, bondgenoten en kennissen, vage vrienden
en boezemvrienden. Zij wil niet iedereen te vriend houden, en al haar
vijanden in vrienden veranderen, zoals de consensusdemocratie ge-
neigd is te doen. Anderszijds waakt zij ervoor om zich uit te leveren aan
het absolutisme van de vijandschap. Maar zij houdt te allen tijde reke-
ning met de komst van de vijand. Zij bezint zich op middelen om zich
tegen hem teweer te stellen, terwijl zij tegelijkertijd naar middelen
zoekt om de sterke vijand in een zwakkere te veranderen.

Noch de consensus noch de oorlog zijn maatgevend in een agonisti-
sche democratie. Beide veronderstellen een horizon van eenheid en
een waarheid die niet bestaat, en dus alleen met macht en (woord)ge-
weld kunnen worden gevestigd. De keuze voor de liberale levensvorm
is dan ook geen rationeel gefundeerde keuze, maar een kwestie van
historische contingentie en culturele loyaliteit. Anders dan Bolkestein
en andere liberale fundamentalisten willen, kan het liberalisme niet
worden gefundeerd met behulp van een universele redelijkheidsclaim.
Gray trekt hieruit de onjuiste conclusie dat de liberale levensvorm ‘niet
beter of slechter is dan andere, maar alleen verschillend’ (Gray 1997:
86). Maar dat is een verkeerde manier om te zeggen dat de waardering
ervoor zich niet langer op klassieke rechtvaardigingsgronden beroept.
De superioriteitsclaim voor de liberale levensvorm wordt daarmee niet
ingetrokken maar eerder gematigd of afgezwakt. Sterker nog: deze
claim wordt juist gebaseerd op een gebrek aan zekerheid, op de relative-
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rende kritische zin die de vermeende zwakte van het liberalisme
ompoolt tot een onvermoede kracht. De speurtocht naar harde en slui-
tende fundamenten verraadt immers een gebrek aan cultureel zelfver-
trouwen (net zoals het machismo onzekerheid verraadt over de eigen
identiteit), terwijl het relativisme zo sterk in zijn schoenen staat dat het
deze kunstmatige afzekering niet langer nodig heeft.

‘Juist het gebrek aan morele consensus maakt onze moderne  samen -
leving tot wat ze is, een vrije en intern verdeelde ruimte van denken en
handelen,’ aldus de Belgische publicist Ignaas Devisch. De conservatie-
ve revolutionairen van onze tijd (zowel de moslimfundamentalisten als
de neoconservatieven) koesteren volgens hem de utopie dat wij ons in de
moderne samenleving nog steeds rond een gemeenschappelijke morele
basis kunnen verenigen. Die basis is ons echter ontvallen: wij zijn over
zowat alles verdeeld, en die verdeeldheid moet een centrale plaats krij-
gen in ons maatschappelijke bestel. De permanente discussie over de
grondslagen van de samenleving is volgens Devisch ongeveer het enige
bindmiddel dat ons nog rest. Hij bepleit in het zicht hiervan een Becki-
aanse politiek van de twijfel: ‘Die moeilijke en afgrondelijke twijfel zorgt
voor voortdurende onzekerheid omdat ze elke identiteit of waarde ter
discussie voorlegt, omdat ze culturen doorbreekt en enkelingen soms
verweesd achterlaat, omdat ze de vraag stelt naar wat het nog betekent
een onderscheid te maken tussen het “goede” en het “kwade”, het “eige-
ne” en het “andere”. Het gaat bijgevolg niet om de keuze tussen onze
waarden of die van anderen, maar om de bevraging van wat waardevol is
als precaire kern van onze democratische samenleving.’ Het democra-
tisch ethos vergt volgens hem dat we bereid zijn de twijfel over onze
identiteit en cultuur centraal ‘in te schrijven’ in ons maatschappelijke
landschap (Devisch 2005).

Een agonistische democratie zonder fundamenten schept een
rechtsorde waarbinnen dit onophoudelijke conflict over waarden en
waarheden zo geweldloos mogelijk kan worden uitgevochten. Zij houdt
daarmee het midden tussen een fundamentalistische monocultuur en
een vorm van multiculturele verzuiling die geen normatief ijkpunt of
bindend centrum kent. Nederland als open forum, agora of meningen-
markt is minder ‘substantieel’ dan een leidende cultuur die bepaalde
kernwaarden en een bepaalde identiteit projecteert als essentiële en on-
onderhandelbare voorwaarden voor toelating en inburgering. Maar het
is tegelijkertijd meer dan een procedureel kader van rechten en plichten
dat een vreedzame botsing tussen opvattingen en levensbeschouwin-
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gen mogelijk maakt. De gespreks- en onderhandelingscultuur die daar-
mee wordt verondersteld is een minicultuur van beginselen die zelf een
duidelijke normatieve en inhoudelijke strekking hebben. Deze minicul-
tuur bevestigt de normatieve en materiële voorwaarden van het instand-
houden van open vormen van communicatie: het voornemen om met
elkaar in discussie te blijven, om zo veel mogelijk mensen en denkbeel-
den toegang te verschaffen tot het debat, en om iedereen in staat te stel-
len de competenties te ontwikkelen die nodig zijn om dit debat zo goed
mogelijk te kunnen voeren.

De vraag waarin vreemdelingen moeten inburgeren is in dit licht
niet moeilijk te beantwoorden: in een reeks van instituties en om-
gangsvormen die een scherp doch vreedzaam debat mogelijk maken
over alles wat ons (en hen) bezighoudt, inclusief het vraagstuk van
onze (en hun) culturele identiteit. Een primaire voorwaarde hiervoor is
het uitsluiten van geweld of het dreigen met geweld in al zijn verschil-
lende vormen. Daarbij moet een nieuwe gevoeligheid voor verbale
wreedheid en symbolisch geweld worden ontwikkeld als een van de
voornaamste communicatieve vaardigheden die burgers onderling
kunnen binden. De minimale bereidheid tot het relativeren van de ei-
gen waarheden en waarden, en tot het herzien van de eigen denkbeel-
den en overtuigingen, vormen belangrijke toegangskaarten tot dit
open debat. Dit vermogen om kritiek te kunnen verdragen, te kunnen
omgaan met verschillen en zich open te stellen voor dubbelzinnigheid
en complexiteit stelt hoge eisen aan de culturele competenties van bur-
gers. Het vermogen om te leven met onopgeloste verschillen (De Kadts
‘leven in het Raadsel’) vergt een nieuw soort cultureel uithoudingsver-
mogen, waarbij men ervan afziet om het eigen gelijk te halen en aan
anderen op te dringen. In weerwil van Havel, gaat het in een relativisti-
sche democratie immers niet om een poging om in waarheid, maar om
een poging zonder waarheid te leven.

Dit relativeringsvermogen is vele malen belangrijker dan het voor-
schrijven of afdwingen van technische vaardigheden zoals het goed le-
ren spreken van de Nederlandse taal of het hanteren van bepaalde be-
leefdheidsregels, omgangsvormen en kledingvoorschriften. Het verbod
op de burqa en de niqaab is daarbij vanzelfsprekender dan het verbod op
het hoofddoekje, dat de open communicatie niet in de weg hoeft te
staan, en dat minder gemakkelijk kan worden vastgepind op een een-
duidige culturele betekenis. Hetzelfde geldt voor de gewoonte iemand
(een vrouw) bij een ontmoeting de hand te schudden. Voor vvd-aanvoer-
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der Van Aartsen geldt dit als een minimumnorm, zodat de imam die
zich er niet aan houdt ‘maar eens naar een inburgeringscursus moet’.
GroenLinks-voorvrouw Halsema ziet hierin eerder een waardenconflict
over verschillende manieren waarmee men een ander respect kan beto-
nen (NRC Handelsblad 15.4.05). Die rekkelijke interpretatie lijkt weer
minder op te gaan voor de goede gewoonte om iemand aan te kijken
wanneer je tegen hem of haar spreekt. Het is niet zo vreemd dat Albert
Heijn zijn cassières veelsoortige hoofddoekjes laat dragen maar ze wél
verplicht om met iedere klant individueel oogcontact te maken.

Gelijke toegang tot het permanente gesprek over wat Nederland is,
vereist daarnaast het respecteren van liberale grondwaarden zoals indi-
vidualisme, vrijheid van meningsuiting, gelijkheid voor de wet, respect
voor andersdenkenden, wetenschappelijke autonomie, pluriformiteit
van de media en scheiding tussen kerk en staat. Deze beginselen beho-
ren tot de minima moralia van de democratische rechtsstaat. Daarnaast
veronderstelt deze vrije debatcultuur een aantal sociale en economi-
sche grondvoorwaarden die gelijke kansen creëren op een succesvolle
‘individualistische’ deelname aan dit gesprek: toegang tot onderwijs,
kunst en cultuur, toegang tot economische en politieke participatie,
toegang tot verzorging en bijstand, en toegang tot goede huisvesting en
mobiliteit. Die materiële zekerheden scheppen immers de mogelijk-
heid en de ambitie om een grotere culturele onzekerheid aan te dur-
ven, afstand te nemen van opgelegde tradities, en jezelf op die manier
opnieuw ‘uit te vinden’. Vrijheid van godsdienst moet in dit kader voor-
al worden gewaardeerd als de vrijheid om een persoonlijke levensover-
tuiging aan te hangen, niet als de vrijheid om te buigen en te knielen
voor een bovenpersoonlijke waarheid die zware gemeenschappen bij
elkaar houdt. Fundamentalistische waarheden, inclusief die van een
conservatief-liberale monocultuur of een objectivistisch wetenschaps-
geloof, maken een abrupt einde aan de permanente discussie die juist
het hart vormt van de relativistische democratie.

De bovengenoemde grondwaarden dicteren dus niet een liberaal be-
schavingsoffensief dat erop uit is om vreemdelingen zo snel mogelijk
te assimileren aan een universeel geachte westerse cultuur en identi-
teit. De hier verdedigde minicultuur beschermt ‘slechts’ de voorwaar-
den van een vrij debat waarin alle culturen en identiteiten op losse
schroeven worden gezet. Het is geen tegenstrijdigheid om juist dit
‘zwarte gat’ of deze ‘lege plek’ tot de spil te verklaren van de maatschap-
pelijke integratie. Dat er in brede kring overeenstemming bestaat over
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grondwaarden als individualisme of de scheiding tussen kerk en staat
wil niet zeggen dat zij niet tegelijkertijd diepgaand omstreden kunnen
zijn. De liberale kernwaarden verschaffen weliswaar een eerste hou-
vast tegenover het collectivisme van totalitaire religies en ideologieën,
maar bij nader toezien lijden zij aan een vaagheid en dubbelzinnigheid
die het debat over hun interpretatie onontkoombaar en onafsluitbaar
maakt. Wordt het individualisme opgevat in de zin van universele
marktvrijheid en ongeremd commercialisme, of wordt het opgevat in
een meer sociale zin? Bepleiten wij een harde Franse of een zachte
Amerikaanse scheiding tussen kerk en staat? Neemt de gelijkheid al-
leen een juridische vorm aan of wil men ook materiële kansen schep-
pen voor iedereen om te participeren in de collectieve welvaart?

Waarin kunnen vreemdelingen met andere woorden beter integre-
ren, in de zekerheden of de onzekerheden van de westerse cultuur? In
een niet bestaande en ook niet gewenste culturele eenheid of in een
cultuur van productieve verdeeldheid? In dit boek heb ik geprobeerd
aannemelijk te maken dat een zwakke identiteit een beter en humaner
vehikel is, zowel voor de integratie van migranten in onze eigen sa-
menleving als voor onze eigen integratie in Europa en de wereld. In
een tijd van groeiend nationalisme, Euro-scepticisme en xenofobie is
dat een ontijdige en ongemakkelijke boodschap. Want hoe kunnen die
zelfbewuste zwakte en dit trotse relativisme worden omgezet in een
mobiliserende kracht, die sterk genoeg is om de vijanden van onze le-
vensvorm te weerstaan? Ignatieff gelooft dat vrije democratische staten
veel minder zwak zijn dan ze zelf denken, met andere woorden dat hun
belangrijkste zwakte ligt in de onderschatting van hun eigen kracht. De
zachte krachten van de vrije democratie met zijn openbaar debat, we-
derzijds vertrouwen, open grenzen en constitutionele controles moe-
ten juist als sterke punten worden gezien, tegenover de feitelijke zwak-
te van het terrorisme, dat zijn toevlucht neemt tot geweld omdat de
vreedzame overtuigingskracht kennelijk tekortschiet. Die kracht
schuilt ook in de aanstekelijkheid van onze manier van leven, in de ver-
leiding van de vrijheid en het individualisme, en in de permanente ver-
nieuwing van de cultuur en de welvaart die daarop zijn gebouwd. Een
zwak voor Nederland is daarom sterk genoeg om datgene te kunnen
verdedigen en verkondigen wat ons het meest lief is.
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