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Inleiding: 
democratie zonder geloof

God is a concept by which we measure our pain.
- John Lennon

God is terug van weggeweest. Althans, dat willen sommigen ons
doen geloven. Reli-enthousiasten stralen tegenwoordig een
nieuw zelfvertrouwen uit, dat soms grenst aan triomfalisme. Re-
ligie mag weer, moet zelfs. ‘Terug naar God’ is de nieuwe mega-
trend (Bakas & Buwalda 2006). ‘Nederland ritselt van de religie’,
constateert ook de Wetenschappelijke Raad voor het Rege-
ringsbeleid. Die comeback is een maatschappelijke verrassing,
omdat hij haaks staat op de dominante these ‘dat het geloven uit
zou doven in het volle licht van de moderniteit’ (Van de Donk
e.a. 2006: 13). Al die zogenaamd verlichte sociologen die de
 secularisering als onontkoombaar zagen, hebben ongelijk ge-
kregen. We leven niet in een ‘postreligieuze’, maar juist in een
‘postseculiere’ samenleving, waarin God niet dood is, maar le-
vendiger dan ooit.

Ook de neoconservatieve publicist Joshua Livestro meent dat
het zogenaamd goddeloze Nederland op de drempel staat van
een postseculier tijdperk (The Weekly Standard 1.1.07). Er wordt
weer gebeden op het werk, kruisbeelden worden weer opge-
hangen in katholieke scholen, de misviering is opnieuw popu-
lair, en de belangrijkste literaire prijzen zijn voor christelijke
schrijvers als Willem Jan Otten en Jan Siebelink. Knielen op een
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bed violen van de laatste is de grootste bestseller na de nieuwe Bij-
belvertaling. De schrijver zelf voorziet niets minder dan een
‘herkerstening’ van Nederland en Europa. Die droom wordt ge-
deeld door v u-filosoof Govert Buijs, die overtuigd is van de
geestelijke en morele superioriteit van de christelijke traditie.
Deze heeft aan de wieg gestaan van het burgerlijke vrijheids -
ethos, de stadsvorming en het Rijnlandse kapitalisme, en wijst
nu de weg naar een nieuw samenlevingsideaal (NRC Handelsblad
13.1.07). 

God is in elk geval terug in Den Haag. De drie voormannen
van het sociaal-christelijke kabinet zijn opgeleid aan de v u en
spreken de ‘tale Kanaäns’, aldus vicepremier Bos. Premier Bal-
kenende en vicepremier Rouvoet zijn uitgesproken in hun me-
ning dat de christelijke religie de grondslag vormt van onze Ne-
derlandse cultuur. Balkenendes intellectuele leidsman Donner
meent zelfs dat zonder religie duurzaam samenleven niet moge-
lijk is: ‘zonder religie gaat het niet goed’. De samenleving wordt
niet alleen bijeengehouden door belangen, een markt en een
overheid: ‘Religie is zelfs sterker dan deze, want men moet Gode
meer gehoorzaam zijn dan mensen.’ In de Partij van de Arbeid
lijkt de sociaal-christelijke vleugel tijdelijk de overhand te heb-
ben op de meer vrijzinnig-seculiere vleugel. De partij vaart al ja-
ren een zwabberkoers in geloofskwesties, zoals bleek uit de
commotie rond het Comité van Ex-Moslims van Ehsan Jami, de
controverses rond de Amsterdamse stadsdeelbestuurder Mar-
couch en het debat over de opvatting van de Amsterdamse bur-
gemeester Cohen dat de moskee een belangrijk voertuig van in-
tegratie kan zijn.

In dit boek verdedig ik de stelling dat de religiekritiek op-
nieuw moet worden uitgevonden. En wel voor en door links. Net
als de Verlichting is ook de godsdienstkritiek door rechts ge-
kaapt. Links is tegenwoordig nogal lief voor religie, en is zijn
vrijzinnige en seculiere wortels vergeten (Brendel 2007). Het
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linkse denken begint immers met een wetenschappelijk gefun-
deerd atheïsme, dat wordt samengevat in Marx’ beruchte one-
liner: godsdienst is de opium van het volk. Maar diehard marxis-
ten als de Internationale Socialisten tonen tegenwoordig een
verbazende toegeeflijkheid jegens de radicale islam, die zij be-
schouwen als een terechte uitdrukking van de woede en frustra-
tie van armen en onderdrukten. Islamkritiek geldt in die kring al
gauw als racisme. Ook bij de voormalige maoïsten van de sp is
onder leiding van studentenpastor Huub Oosterhuis het reli -
gieuze (vooral katholieke) socialisme in opmars. Daarmee volgt
de sp met vertraging dezelfde weg als de PvdA, waar de traditie
van het christensocialisme (de erfenis van de ‘rode dominee’
Banning) zich tegenwoordig weer sterker doet gelden.

Nieuwe spiritualiteit

Bij nader inzien blijkt de zogenaamd glorieuze comeback van
God grotendeels te berusten op een mythe (Den Boef 2008).
Onderzoeken zoals Godsdienstige veranderingen in Nederland en
God in Nederland 1996-2006 hebben laten zien dat die in elk geval
niet opgaat voor de traditionele christelijke godsdienst: de ont-
kerkelijking zet krachtig door en steeds minder mensen noe-
men zich daadwerkelijk gelovig. Terwijl in de afgelopen veertig
jaar het aantal mensen dat geloofde in een persoonlijke God hal-
veerde (van 47 naar 24 procent), steeg het aantal ‘ietsisten’ van 31
naar 36 procent (zij vormen nu de grootste ‘levensbeschouwelij-
ke’ groep), het aantal agnosten van 16 naar 26 procent en het
aantal atheïsten van 6 naar 14 procent (Bernts, Dekker & De
Hart 2007: 40). De nieuwe religiositeit (beter: spiritualiteit) is in-
dividualistischer, eclectischer en diffuser, minder hecht georga-
niseerd en niet zozeer maatschappelijk gericht als wel onderdeel
van een persoonlijke levensstijl. 

Tegenover het idee van een transformatie of heropleving van
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religie kan men daarom net zo goed staande houden dat de se-
cularisering zich juist via deze nieuwe spiritualiteit doorzet. De
speurtocht naar God wordt steeds meer een zoektocht naar
persoonlijke zingeving en persoonlijke authenticiteit. Reli-
 enthousiasten (en het genoemde w r r-rapport) hebben sterk
de neiging om zich rijk te rekenen met het ietsisme en andere
vormen van individualistisch getinte spiritualiteit (want ‘gelo-
ven doen we allemaal’, aldus Donner). Maar deze kunnen eerder
worden beschouwd als tekenen van een zich doorzettende vrij-
zinnigheid, waarbij het traditionele onderscheid tussen geloof
en ongeloof steeds sterker vervaagt. Tegenwoordig maakt ieder
zelf wel uit wat God, geloof, godsdienst of spiritualiteit voor
hem of haar inhoudt (Vuijsje 2008). 

Maar dat wil ook zeggen dat we niet op weg zijn naar de vol-
strekt rationele, wetenschappelijk gestuurde samenleving zon-
der ‘bijgeloof’ die door atheïsten wordt voorgespiegeld. Als se-
cularisering zonder meer wordt vereenzelvigd met toenemend
atheïsme en geloof in de zegeningen van de rede en de weten-
schap, hebben de reli-enthousiasten wel degelijk een punt. Maar
om op grond hiervan te spreken van een ‘postseculiere’ samen-
leving is rijkelijk voorbarig. De opkomst van de vrijzinnigheid
en de postmoderne spiritualiteit houden per saldo in dat de be-
tekenis van God en godsdienst voor het leven van mensen en
voor de inrichting van de samenleving niet groter, maar juist
kleiner wordt. 

De terugkeer van de religie kan ook op een heel andere ma-
nier worden opgevat. De onverwachte opkomst van de islam
heeft hevige botsingen veroorzaakt met de vrijzinnige en indi-
vidualistische cultuur die in Nederland vooral sinds de jaren
zestig is gegroeid. Maar die terugkeer van een traditionele reli-
gie en de bijbehorende ‘zware’, collectivistische gemeenschaps-
cultuur wordt door de meeste mensen niet toegejuicht, maar
eerder betreurd. Velen zien de islam zelfs als ‘wezensvreemd’
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aan en niet-inpasbaar in de liberale democratie. Dat betekent ten
minste dat het idee van de comeback van de religie twee tegen-
strijdige en met elkaar botsende fenomenen op één hoop gooit.
Misschien is het debat over religie in Nederland wel zo verwar-
rend omdat de tegenstelling zo groot is. Een ouderwetse, in
meerderheid orthodoxe, collectivistische en monotheïstische
godsdienst staat tegenover een solistische, vrijzinnige en vrij-
blijvende vorm van spiritualiteit, die in feite neerkomt op een
vorm van polytheïsme: ieder zijn eigen god(je).

Een van de paradoxen van het religiedebat in Nederland is dus
dat de twee gezichten van religie hier het scherpst tegenover el-
kaar staan. Enerzijds vormen religies door hun waarheidsabso-
lutisme de oudste bronnen van symbolisch en fysiek geweld; te-
gelijkertijd brengen zij een boodschap van vrede, van eerbied
voor het leven en van compassie met de zwakkeren en onder-
drukten. ‘Geloven’ kan zowel met de hardst mogelijke hardheid
als met de grootste zachtheid en kwetsbaarheid. De meest fana-
tieke eenheidswoede en zekerheidsdrang staat tegenover de
principiële omhelzing van pluralisme en relativisme (want als
‘God alles weet’ is bescheidenheid geboden). De meest dwin-
gende eis tot onderwerping aan externe machten staat tegen-
over de diepste innerlijkheid en de meest vrije subjectiviteit. De
vermeende terugkeer van de religie gaat dus gepaard met een
diepe ambivalentie: hij kan zowel leiden tot fundamentalisme als
tot relativisme. 

Prettige verdeeldheid

In 2006 bracht het cda-blad Christen Democratische Verkenningen
een speciaal nummer uit onder de titel ‘Zonder geloof geen de-
mocratie’. Mensen hunkeren volgens de inleiders naar religie,
‘of in ieder geval naar zingevende ervaringen die hen het gevoel
geven in de wereld thuis te zijn... Het onuitroeibare religieuze
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verlangen naar binding, naar fundamentele zin en dragende
waarden, naar gemeenschap, naar herstel van gebrokenheid en
kwijtschelding van schulden moet men serieus nemen.’ Daarom
zijn bijdragen vanuit alle geloofsovertuigingen aan het publieke
leven onverminderd van belang, ‘wil de samenleving werkelijk
zicht op zichzelf krijgen en mensen weten te binden tot een wer-
kelijk samen-leven’ (Borgman, Van den Brink & Jansen 2006). 

Mijn stelling in dit boek is het omgekeerde hiervan: de demo-
cratie is beter af zonder geloof. De religieuze opvatting van de-
mocratie wortelt in een vorm van eenheids- en gemeenschaps-
denken die zich slecht verdraagt met wat ik zie als de kern van
het democratische ethos. Het goddelijke zou de kracht zijn die
de verdeeldheid en gebrokenheid van het menselijk bestaan op-
heft; het duiden en bevorderen van deze eenheidservaring
vormt de kern van bijna alle religieuze tradities (Van den Brink
2006). Maar de democratie is juist het systeem dat deze onenig-
heid zo goed mogelijk probeert te organiseren, zonder de hoop
of wens om deze op te heffen of te overstijgen. Deze verdeeld-
heid is in beginsel prettig en genereert haar eigen samenhang en
bindingskracht. In plaats van te zoeken naar een fundament van
gedeelde normen en waarden zoekt de democratie naar manie-
ren om de afwezigheid ervan zo goed mogelijk op te vangen en op
te lossen. 

Religie is de meest uitgesproken en intensieve vorm van col-
lectieve identiteit. Maar de democratie stoelt op individualisti-
sche waarden, die de persoonlijke autonomie en verantwoorde-
lijkheid boven de rechten van de gemeenschap stellen. Dit
individualisme is niet absoluut, zoals radicale liberalen menen,
en valt niet samen met een hard geloof in de rede en de weten-
schap. Het is bijvoorbeeld goed te verenigen met vormen van re-
ligieuze vrijzinnigheid die de persoonlijke verantwoordelijk-
heid in de relatie tot het ‘hogere’ voluit erkennen. Maar zodra de
naam van God wordt gegeven aan een gebiedende gemeenschap
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die de waarheid in pacht heeft en een straffe eenheid wil vesti-
gen, komt religie in botsing met democratie. 

Het waarheidsfanatisme van traditionele religies (en hun se-
culiere substituten) is de grootste vijand van de democratie.
Denk aan de verkillende frase in Mohammed Bouyeri’s open
brief aan Ayaan Hirsi Ali, die hij na de slachtpartij vastpinde op
de borst van Theo van Gogh: ‘Geen discussies, geen demonstra-
ties, geen optochten, geen petities, slechts de dood zal de
Waarheid van de Leugen doen scheiden.’ Deze terroristische
waarheidstheorie trekt de hardst mogelijke en meest onver-
zoenlijke scheidslijn tussen goed en kwaad en tussen waarheid
en leugen, en maakt geen enkel onderscheid tussen verbaal en
fysiek geweld. Kritiek wordt ervaren als een vorm van directe
agressie, die moet worden beantwoord volgens het beginsel
‘oog om oog, tand om tand’. 

De democratie kent een volstrekt tegenovergestelde waar-
heidseconomie. Bedreiging, geweld en moord zijn juist niet legi-
tiem als middelen om waarheid en leugen te scheiden. Integen-
deel: in de democratie beseffen we in alle scherpte dat het lang
niet eenvoudig is om dergelijke onderscheidingen te maken.
Wat als waarheid en onwaarheid geldt is van uiteenlopende per-
spectieven afhankelijk, varieert in de tijd en kan in de loop van
de discussie veranderen. Geweld moet zo veel mogelijk worden
uitgebannen om dit permanente debat over waarheid en on-
waarheid en goed en kwaad mogelijk te maken. 

De democratie lijdt dus aan een permanent ‘waarheidstekort’
en aan een productieve onenigheid die haaks staat op de ‘een-
heid van God’ die in de meeste religies (zeker in monotheïstische
religies als de islam) als dogma wordt aangehangen. Het Bijbel-
vers Micha 4:4-5 zegt: ‘Want alle volkeren wandelen elk in den
naam van zijn god, maar wij zullen wandelen in den naam van
den Here, onzen God, voor altoos en immer.’ Ware democraten
kunnen daarom niet anders dan radicale polytheïsten zijn. Juist
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het gebrek aan eenheid, consensus en geborgenheid is wat een
vrije samenleving bij elkaar houdt. Wat ons bindt is het prettige
besef dat er niet zo veel is dat ons bindt.

Overwinning van de sociale angst

Overgave aan Gods wil, onderwerping aan Zijn objectieve waar-
heid, gehoorzaamheid aan wat gegeven en geschapen is: dat zijn
voor vrijzinnige democraten de voornaamste stenen des aan-
stoots in alle traditionele godsdiensten. Religie leidt gemakke-
lijk tot het inleveren van de individuele keuzevrijheid en zelfbe-
schikking, en dus tot passiviteit, determinisme en fatalisme. Hoe
minder men lijdt aan bestaansangst, hoe meer zelfvertrouwen
en kennis men bezit, en hoe meer men daadwerkelijk in staat is
zijn eigen leven vorm te geven, des te minder behoefte heeft
men aan een wereldbeschouwing die het lot voorrang geeft bo-
ven de wil. Geloof in de Goddelijke Almacht is de rationalisering
van een onbeheersbaar bestaan door machteloze mensen. Zij
zien in alles de hand van God, de terechte straf van God of de
goedheid van Gods genade, omdat zij niet bij machte zijn het le-
ven in eigen hand te nemen. 

Het lot verandert daardoor gemakkelijk in ‘eigen schuld’. Zo-
als in het geval van de zoon van moslimouders die werd geboren
met een hazenlip: dat was een straf van Allah, want de vrouw
had de vis verkeerd gesneden bij volle maan. Omgekeerd kan
men de eigen schuld of willekeur ook op God afschuiven. De
Argentijnse voetbalheld Maradona gaf onlangs toe dat de ‘hand
van God’ bij een beroemd doelpunt twintig jaar geleden tegen
Engeland toch zijn eigen hand was (het was dus hands). Het ge-
loof werkt op die manier als een ziels- of hartversterking: zowel
als middel om zich te verzoenen met zijn lot als om het lot (het
geluk) af te dwingen. ‘Wees standvastig, want God is met de
standvastigen!’, ‘God met ons!’, zijn de typische bezweringen
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van degenen die hun eigen wil kracht bijzetten door te geloven
(en anderen te doen geloven) dat hij van buiten en boven komt. 

Tegenwoordig is de levensbeschouwing niet langer een
kwestie van erfelijkheid, maar kan zij vrijelijk worden gekozen.
Vandaar het eclecticisme dat zo kenmerkend is voor de moder-
ne ‘zoekreligiositeit’ of patchwork-spiritualiteit (het begrip ket-
terij of heresie is trouwens afgeleid van het Griekse woord haire-
sis, dat ‘keuze’ betekent). Vandaar ook de ‘vervrolijking’ van het
moderne geloof, waarin vooral de bemoedigende en beloftevol-
le kanten van religie naar voren worden gehaald ten nadele van
de dreiging met hel en verdoemenis. God is vooral Liefde en
wordt niet langer voorgesteld als de Wrekende Rechtvaardig-
heid. De mens is zelfbewust en zelfredzaam in plaats van een
zwak en zondig wezen dat is overgeleverd aan de genade Gods.
Het ‘magisch denken’ dat kenmerkend is voor veel moderne spi-
ritualiteit sluit aan bij deze vrolijke religie, omdat het doorgaans
een groot vertrouwen stelt in de menselijke mogelijkheden om
het lot naar eigen hand te zetten (De Hart 2007; Vuijsje 2007). 

Een militante atheïst als Christopher Hitchens gelooft dat re-
ligie zal blijven bestaan zolang we niet onze angst overwinnen
voor de dood, voor het donker, voor het onbekende en voor el-
kaar (2008: 12). ‘Overwinning van de sociale angst’ was volgens
de cultuursocialist Hendrik de Man de formule die de beste sa-
menvatting van het socialisme gaf. Nadat de politieke angst was
verdwenen door de liberale democratie, zou ook de economi-
sche angst worden weggenomen door de sociale beteugeling
van het kapitalisme (De Man 1932: 25-26). De hoop van de cul-
tuursocialisten was dat als gevolg daarvan ook de culturele en
psychische angst zou verminderen: de angst voor het onbeken-
de en afwijkende, voor andersdenkenden, voor vrijzinnigheid
en ‘veelgoderij’. 

Die oude cultuursocialistische droom is nog steeds het dro-
men waard. Iedereen zou de materiële zekerheden moeten ge-
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nieten die het mogelijk maken om de onzekerheden van het be-
staan op een positieve manier te omarmen. Nog veel te vaak is
het omgekeerd: valse geloofszekerheden worden gebruikt om
materiële bestaansonzekerheden te vergoelijken, te bedekken
en dragelijk te maken. Nog steeds worden veel gelovigen opge-
voed in angst voor de vrijheid. Vandaar de noodzaak van een
nieuwe kritiek op oude illusies. Godsdienst is nog steeds de opi-
um van het volk.

Opzet en verantwoording

Zonder religie gaat het een stuk beter, is de blijde boodschap van
dit boek. In de volgende hoofdstukken wordt die opvatting op
verschillende manieren uitgewerkt en onderbouwd. De meta-
foor van de veelgoderij in het eerste hoofdstuk introduceert het
centrale contrast tussen religieuze eenheid en democratische
veelheid. Onderwerping aan de Ene Ware God maakt plaats
voor de ironische verering van een pantheon van mindere go -
den: de al te menselijke celebrities. In de volgende twee hoofd-
stukken schets ik de contouren van een nieuwe vrijzinnige
 religiekritiek, die zich niet alleen keert tegen oude openbarings-
godsdiensten zoals het christendom en de islam, maar ook tegen
de seculiere religie van het wetenschappelijk atheïsme (die ook
Marx nog beleed). Het geloof in een enkelvoudige, dwingende
wetenschappelijke waarheid toont de onverdraagzame kant van
het Verlichtingsdenken; het beste deel van de Verlichtingserfe-
nis blijft toch het kritisch relativisme en de opvatting van het
waardenpluralisme als een ‘eeuwige strijd der goden’. 

Hoofdstuk 4 hekelt de eenheidswoede van de radicaal-
 orthodoxe islam, die kerk en staat vereenzelvigt en geen schei-
ding verdraagt tussen geloof en politiek. Maar de klassiek-libe-
rale visie op de scheiding tussen kerk en staat miskent op haar
beurt de vele historische en nationale verschijningsvormen er-
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van, en roept de meest scherpe en onverzoenlijke variant, die
van de Franse laïcité, uit tot universele norm. Dat wil zeggen dat
andere dan seculiere levensbeschouwingen actief worden uitge-
sloten van het publieke domein (godsdienst als privézaak). De
institutionele scheiding tussen kerk en staat valt echter niet sa-
men met de ideologische scheiding tussen geloof en politiek. Als
de eerste wordt gerespecteerd, bestaat er geen principiële be-
lemmering voor een publieke en politieke rol voor religies.
Daarnaast is er een scheiding nodig tussen rede en staat, zodat
de rationalistische wereldbeschouwing niet langer de grenzen
en toegangspoorten van het publieke domein bewaakt.

De islam is een veelkleurig tapijt, dat niet naar de ene kant (de
heilige oorlog) of de andere (de heilige vrede) kan worden opge-
rold. Het heeft even weinig zin om islam en terreur aan elkaar
gelijk te stellen als om te blijven weigeren enig verband tussen
beide te zien. In hoofdstuk 5 wordt die veelkleurigheid geïllus-
treerd via het debat over het hoofddoekje: staat het nu wel of
niet in de Koran? Het muggenzifterige meningsverschil zelf is
veel minder interessant dan het feit dat alle partijen in dit debat
hun tegenstanders als ‘onwetenden’, ‘dwalende zielen’ of zelfs
‘leugenaars’ afschilderen. Ook liberale moslims komen niet ge-
makkelijk los van het dogma dat de Koran ondubbelzinnige taal
spreekt en altijd gelijk heeft. 

Homoseksualiteit en godsdienst hebben zich altijd tot elkaar
verhouden als water en vuur. Maar de ‘homoseksualisering’ is
net als de feminisering een kenmerk van en lakmoesproef voor
de open, pluriforme en democratische beschaving. In hoofdstuk
6 bestrijd ik echter de noodzaak van een alles-of-niets-keuze
tussen God en geaardheid. Een vrijzinnige democratie verde-
digt de voorrang van de individuele boven de collectieve gods-
dienstvrijheid. ‘Uit de kast komen’ vereist dan ook niet per se
dat je afvalt van je geloof. Gelovige holebi’s moeten tweemaal
het recht op individuele vrijheid opeisen: in de liefde tot God,
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dus in de vorm van vrijzinnigheid, en in de aardse liefde, dus in
hun persoonlijke ‘vrijheid van levensuiting’.

In de hoofdstukken 7-11 verken ik de grenzen van de vrijheid
van meningsuiting en van het veelgevraagde ‘respect’ voor reli-
gie, eerst aan de hand van het ‘lyrisch terrorisme’ van de radicale
moslimsite Elqalem.nl, en vervolgens via een analyse van de
voortgang (vooruitgang?) van het debat vanaf de Deense car-
tooncrisis tot Wilders’ Fitna – wellicht de grootste natte voet-
zoeker uit de geschiedenis van de religiekritiek. Het wezenlijke
van de democratie is dat zij geen heilige huisjes, boeken of pro-
feten erkent, en dus geen respect op voorhand heeft voor religie
of deze een speciale bescherming biedt boven andere levensop-
vattingen. De mediasoap rond Ehsan Jami en diens Comité van
Ex-Moslims was interessant omdat het recht op geloofsafval en
het ‘recht op belediging’ van de Koran en de Profeet daarin on-
ontwarbaar door elkaar liepen. Een debat over religie en politiek
met Internationale Socialisten leverde een onthullende aanva-
ring op met antisemitische moslimjongeren. De demoniserende
denkfiguren van Wilders blijken op hun beurt dicht in de buurt
te komen van die van Hitlers Mein Kampf, zodat zijn vergelijking
tussen dit boek en de ‘fascistische’ Koran als een boemerang op
hemzelf terugslaat. 

In de volgende hoofdstukken ga ik in debat met twee voor-
aanstaande intellectuele woordvoerders van het nieuwe christe-
lijke reli-enthousiasme: de filosoof Ger Groot en de theoloog
Erik Borgman (met een uitstapje naar de Roomse paus Benedic-
tus x v i) . Beide auteurs roemen de religieuze overgave aan ‘iets’
(‘God’) wat groter is dan onszelf en ons aardse bevattingsver-
mogen overstijgt, en bepleiten eerherstel voor religieuze ge-
meenschapsrituelen zoals het buigen en knielen. Maar door God
groot te noemen en voor Hem te buigen maken mensen zichzelf
onnodig klein. De ‘katholieke’ nadruk op saamhorigheid en
lotsverbondenheid legt daarbij onnodige beperkingen op aan
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het vrijzinnig individualisme en de persoonlijke autonomie. In
dit opzicht biedt religie juist een teveel aan gemeenschap en kan
secularisme worden opgevat als een pleidooi voor zwakkere,
minder verplichtende bindingen in ‘lichtere’ gemeenschappen.

Gemeenschappen en tradities (ook religieuze) gaan sociolo-
gisch of historisch gezien vooraf aan individuen: zij zijn er het
eerst. Maar dat maakt ze nog niet heilig, en individuen blijven te
allen tijde de normatieve voorrang behouden. Vandaar de nood-
zaak van een individualistisch en vrijzinnig beschavingsoffen-
sief. Maar het ideaal van de persoonlijke autonomie kan wel de-
gelijk doorschieten en asociaal worden. In hoofdstuk 15 betoog
ik daarom dat het individualisme moet worden getemperd door
het relativisme. De inhoud van het goede leven kan (in het spoor
van sociaal-liberalen als John Stuart Mill, Jacques de Kadt en
Amartya Sen) worden bepaald als de zo groot mogelijke vrijheid
van ontwikkeling voor zoveel mogelijk mensen, dus als de
grootst mogelijke individuele variatie en diversiteit van levens-
stijlen. Maar we kunnen er niet zomaar van uitgaan dat elk indi-
vidu de inhoud en grenzen van die vrijheid zelf soeverein kan en
mag bepalen. Die zijn eerder het onderwerp van een permanent
maatschappelijk debat, waarin iedereen de vrijheid heeft om be-
ter te weten wat goed is voor een ander dan die persoon zelf en
om die persoon daarop aan te spreken. ‘Imperfectionisme’ lijkt
een passende benaming te zijn voor die relativerende tussenweg
tussen paternalisme (of ‘perfectionisme’) en antipaternalisme
(of liberale neutraliteit). 

In het slothoofdstuk vat ik het argument van het boek nog
eens samen en pas het toe op onze voornaamste vrijheden: die
van godsdienst, meningsuiting en onderwijs. Ik schets de con-
touren van een vrijzinnig politiek programma, dat de individue-
le godsdienstvrijheid voorrang geeft boven de collectieve en
deze ook opvat als de vrijheid om van alle godsdienst bevrijd te
zijn. De vrijheid van meningsuiting moet worden verruimd door
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het verbod op ‘smalende godslastering’ en andere tekenen van
voorrang en uitzondering van religies boven andere levensover-
tuigingen in ons staatsbestel te schrappen. Ook artikel 137c WvS
over de ‘opzettelijke belediging’ van religieuze en andersgezin-
de bevolkingsgroepen kan vervallen: het belang van het vrije
debat gaat boven het vrijwaren van burgers van kwetsing en be-
lediging. Tolerantie betekent juist dat we de afwezigheid van res-
pect voor elkaars denkbeelden zo goed mogelijk moeten leren
uithouden. 

In een vrijzinnige opvatting zijn beledigende, zelfs haatzaai-
ende en discriminerende uitingen toelaatbaar, hoewel ze niet
worden toegejuicht. Immers, wie anderen beledigt, kent geen
twijfel, en wie twijfelt, zal een ander niet gauw beledigen. Racis-
tische, fascistische en andere abjecte meningen moeten worden
getolereerd, zolang zij geen fysieke bedreiging inhouden of op-
hitsen tot geweld. Maar de vrijheid om ondemocratische en dis-
criminerende ideeën te uiten houdt ook de vrijheid (zelfs de
plicht) in om die ideeën aldus te benoemen en fel te bestrijden.
Etiketten als fascisme en racisme zijn in dit debat geenszins ta-
boe, mits ze zakelijk en op goede historische gronden worden
gehanteerd en niet met het doel om mensen de mond te snoeren
en strafrechtelijk te vervolgen.

De vrijheid van onderwijs is op dit moment vooral de vrijheid
van ouders om hun kinderen binnen de eigen levensbeschouwe-
lijke kring te houden, die van schoolbesturen om kinderen en
leerkrachten van andere gezindten te weigeren, en die van ge-
privilegieerde ouders (en elitescholen) om hun kinderen niet al
te veel te laten mixen met kinderen uit de ‘zwarte’ onderklasse.
De eis van neutraliteit is vaak een dekmantel voor de ‘soeverei-
niteit in eigen kring’ en maakt scholen tot een verlengstuk van
de ouderlijke macht en de macht van traditionele gemeenschap-
pen. Kinderen moeten meer worden beschouwd als individuen,
die zelf mogen beslissen waar ze op een gegeven moment in
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gaan geloven. We moeten daarom toewerken naar een onge-
deeld openbaar onderwijs dat vrijzinnige waarden centraal stelt
en (dus) voldoende ruimte biedt aan uiteenlopende culturele en
religieuze achtergronden. De staatsfinanciering van het bijzon-
der onderwijs zou op den duur moeten worden beëindigd. 

Het boek sluit af met een misschien onverwachte lofzang op
de ‘beschaafde onverschilligheid’. Dat ‘onze veelgeroemde tole-
rantie is verworden tot onverschilligheid’ is zo’n beetje het
grootste cliché van het integratie- en islamdebat. Maar het vrij-
zinnige individualisme en relativisme dat ik voorsta lijdt niet aan
deze onverschilligheid. Het is actief en oordeelsvaardig, en stelt
zijn eigen grenzen aan de tolerantie voor culturele verscheiden-
heid. Daarnaast ontaardt de kritiek op de ‘onverschillige’ tole-
rantie gemakkelijk in bemoeizucht en saamhorigheidsdwang.
‘Langs elkaar heen leven’ is voor christendemocratische en se-
culiere gemeenschapsdenkers (binnen en buiten het kabinet) het
omgekeerde van samenleven. Maar is ‘leven en laten leven’ niet
ook een teken van beschaving, zelfs van een typisch Nederland-
se vorm van beschaving? Veronderstelt de oer-Hollandse prak-
tijk van het schipperen tussen opvattingen en culturen niet een
positieve vorm van onverschilligheid en vermijding? En zou het
publieke debat niet gebaat zijn met een grotere dosis onverschil-
ligheid jegens godsdienst in het algemeen en de islam in het bij-
zonder?

De volgende hoofdstukken kunnen in volgorde maar ook heel
goed als afzonderlijke stukken worden gelezen. Deze inleiding
en het slothoofdstuk werden speciaal voor dit boek geschreven.
De hoofdstukken 12 en 13 zijn teksten van lezingen die niet eer-
der werden gepubliceerd. Alle reeds gepubliceerde essays en
columns werden voor dit boek soms sterk herzien. ‘Moderne
veelgoderij’ verscheen oorspronkelijk in Hollands Diep #5, fe-
bruari 2008; ‘De noodzaak van een linkse religiekritiek’ in Wa-
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terstof #8, november 2005 en Filosofie Magazine #9, 2005; ‘De vi-
cieuze cirkel van het atheïsme’ in Vrij Nederland, 29 mei 2004;
‘De inkt van de geleerde en het bloed van de martelaar’ in Civis
Mundi 44(3)2005 en Waterstof #5, juni 2005; ‘Hoofddoekje leg-
gen, niemand zeggen’ in Trouw, 26 november 2005; ‘Tussen he-
renliefde en liefde voor de Heer’ in De Groene Amsterdammer, 
6 april 2007 en ‘Alle profeten zijn pervers’ in NRC Handelsblad, 
11 maart 2005. Het eerste deel van ‘Vrijheid of respect?’ ver-
scheen in Trouw, 18 februari 2006; ‘Hoe ik van de afvalligen af-
viel’ in de Volkskrant, 3 oktober 2007; ‘De joden hebben het ge-
daan’ in Waterlog, 29 oktober 2007; ‘Wilders en de retoriek van
Hitlers Mein Kampf’ in Waterlog, 29 januari 2008. ‘De democratie
kent geen heilige huisjes’ verscheen in Civis Mundi 46(1)2007 en
‘Autonomie en imperfectionisme’ in Trouw, 2 juni 2007. 

Ik dank Jacob Bouwman, vroeger verbonden aan het Nij-
meegse Soeterbeeck-programma, voor de uitnodiging om deel
te nemen aan enkele landelijke debatreeksen over religie en po-
litiek, en Erik Borgman en Ger Groot voor een aantal zinderen-
de debatten in dat kader. Mijn vader Emile Pels (1906-1998), een
spirituele katholiek die steeds verder opschoof naar het ietsis-
me, had dit boek eigenlijk moeten kunnen lezen, als een late ver-
antwoording van mijn vroeg begonnen religieuze onverschillig-
heid. Ik draag het boek op aan een ander soort vader: mijn
intellectuele vriend en voorbeeld Jacques (J.A.A.) van Doorn
(1925-2008). Wij waren het niet eens over de noodzaak van reli-
giekritiek en de uitdagingen van het Fortuyn-populisme, maar
koesterden dezelfde liefde voor het democratisch relativisme.
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1
Moderne veelgoderij

Eenheid en veelheid

Wandelend door de eeuwige stad Rome met zijn rommelig op-
eengestapelde historische aardlagen ontkomt men niet aan een
pikante dialectiek. Rome is de stad waar de antieke veelgoderij
uiteindelijk moest wijken voor de eengoderij van het christen-
dom. Maar in onze tijd moet het christelijk monotheïsme op zijn
beurt steeds meer plaatsmaken voor een nieuwe vorm van veel-
goderij die erg op de antieke lijkt: die van de moderne celebrity-
cultuur.

De heidense tempels werden van hun marmer gestript om de
christelijke kerken aan te kleden. Het antieke Pantheon staat op
een steenworp afstand van de barokke Sint-Pieter. Beide staan
niet ver van de Trevifontein, die wereldberoemd werd door de
natte ontmoeting tussen journalist Marcello Mastroianni en
seksbom Anita Ekberg in La Dolce Vita, Fellini’s visionaire film
over de nieuwe aristocratie van het sterrendom uit 1960. De op-
dringerige societyfotograaf Paparazzo in de film gaf zijn naam
aan een onafzienbare meute van collega-parasieten. Katholieke
voormannen spraken schande van de frivole manier waarop Fel-
lini ‘hun’ Rome portretteerde. Maar het was hun Rome niet
meer. 

Lang geloofden we dat God in de westerse landen op zijn laat-
ste benen liep. Maar de klassieke seculariseringsthese is zo niet
misleidend, dan toch op zijn minst onvolledig. Het christelijk
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monotheïsme blijkt niet de wegbereider van het atheïsme te zijn,
maar van een nieuw aards polytheïsme. Die moderne devotie
past bij een maatschappij van individualisme, hedonisme en
prettige verdeeldheid, terwijl zij tegelijkertijd recht doet aan de
religieuze hang naar mystiek, transcendentie en aanbidding van
het hogere die het armzalig mensenras blijkbaar is ingebakken. 

De veelkleurige cultus van goden als Jupiter, Minerva, Juno,
Isis en Mithras (en van godenzonen zoals Romeinse keizers)
werd door de volgelingen van Jezus van Nazareth versoberd tot
het geloof in de Ene Ware God. Vanwege die opvatting werden
de vroege christenen vervolgd als staatsgevaarlijke atheïsten.
Maar bij nader inzien is ook de christelijke God niet helemaal
zuiver op de graat: Hij valt uiteen in een Heilige Drie-eenheid
van Vader, Zoon en Heilige Geest. Als zoon van God is Jezus zelf
ook goddelijk. Daarnaast kent de rooms-katholieke kerk een
lange stoet heiligen, met de Maagd Maria als de eerste en voor-
naamste. De goddelijke drie-eenheid bestaat immers uit twee
Mannen en een Het, en de Moeder Gods was slechts een vrouw-
mens. 

Het is interessant dat de islam ten opzichte van het christen-
dom een nog strengere eenheidsleer predikt. God is niet meer-
voudig en heeft geen kinderen. Het geloof in drie goden is vol-
gens islamieten dan ook een heidense vorm van veelgoderij.
Jezus was een vooraanstaand profeet, maar slechts een mens,
net als Mohammed, die als laatste en belangrijkste terecht ‘het
zegel der profeten’ heet. Een militante katholiek als Petrus Ve-
nerabilis, abt van Cluny aan het begin van de twaalfde eeuw,
vond de ‘duivelse dwaalleer der Saracenen’ daarom vooral ver-
werpelijk omdat moslims de drievuldigheid ontkenden en dus
‘geen aantal in de eenheid’ wilden toelaten. De ‘ellendige en
goddeloze dwaas’ Mohammed, die ‘schurk’ en ‘smeerlap’, had
moslims de dwaalleer bijgebracht dat God niet tegelijk Vader
kon zijn en Christus dus niet de zoon van God was. Zij weiger-
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den het drietal als oorsprong en wezen van alle dingen te erken-
nen en bleven dus ten diepste weerspannig tegenover het ware
geloof.

Christenen gelden voor orthodoxe moslims nog als schoor-
voetend gedoogde ‘mensen van het Boek’. Maar verdergaande
veelgoderij (sjirk) is een zonde waarvoor geen vergiffenis be-
staat. Het is de ergste zonde na ketterij, en volgens radicale op-
vattingen evenals deze strafbaar met de dood. Zoals de Koran
zegt: ‘Als de heilige maanden zijn verstreken, doodt dan de veel-
godendienaars waar jullie hen vinden, grijpt hen, belegert hen
en wacht hen op in elke mogelijke hinderlaag’ (soera 9:5). Het
beginsel van de absolute eenheid en volmaaktheid van God
(tawhied) weerspreekt alle vormen van scheiding, verdeeldheid
en autonomie. Juist daarom staat de orthodoxe islam zo haaks
op westerse pluralistische waarden. Radicalen als Qutb en Mau-
dudi hekelen de ‘afzichtelijke gespletenheid’ van het moderne
westerse leven, waarin rede en geloof, wetenschap en religie,
staat en kerk gescheiden zijn, waar het Boek is vervangen door
vele elkaar tegensprekende boeken en waar wordt geëxperi-
menteerd met alles wat God verboden heeft.

Tegenover deze eenheidswoede (die ook te vinden is in secu-
liere vormen van totalitarisme) verdedig ik graag een moderne
vorm van polytheïsme. In dit opzicht zijn zowel de christelijke
godsdiensten als de islam natuurlijk achterlijke culturen. Ook
de moderne wetenschapsfilosofie gelooft nog steeds in de een-
heid van de rede en de universele geldigheid van de wetenschap-
pelijke waarheid. Verlichtingsfundamentalisten omarmen een
seculiere vorm van monotheïsme. Maar de socioloog Max We-
ber stelde al dat we in het debat over onze diepste waarden zijn
overgeleverd aan een ‘eeuwige strijd der goden’, die niet door
een rationalistische toverformule kan worden beslecht. Die
waardenstrijd levert ons niet uit aan een onzalig relativisme,
maar is juist een prikkel om het debat zelfbewust en op het
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scherp van de snede te voeren. Dat we niet geloven in het Laatste
Oordeel, betekent niet dat alles mag en kan, maar dat we het
zullen moeten doen met talloze voorlopige en aanvechtbare
oordelen. Ook over smaken zullen we eeuwig blijven twisten. 

Godenzonen

God is dood, maar de nieuwe halfgoden zijn alomtegenwoordig.
De Ene Ware God maakt plaats voor een veelheid van mindere
goden die allemaal een beetje waar en onwaar zijn, tussen echt
en onecht in, die tegen elkaar kunnen worden uitgespeeld en
met een korreltje zout moeten worden genomen. Onze-Lieve-
Heer maakt plaats voor tal van stoute dames en nog stoutere he-
ren. De godenzonen die wij tegenwoordig aanbidden zijn men-
selijk, al te menselijk, bijna gewone stervelingen. Hoewel ze ‘het’
als sportheld of muzikant zelf hebben gemaakt, beseffen we ook
dat wij hen welbewust op een voetstuk plaatsen. Jesus Christ is
niet langer geloofwaardig als zoon van God, maar alleen nog als
Superstar. Als Marx nog had geleefd, had hij ongetwijfeld gezegd
dat in het moderne sterrenkapitalisme niet langer godsdienst
maar beroemdheid de opium van het volk is. Maar je kunt ook
zeggen dat de oude godsdienstkritiek irrelevant is geworden,
omdat we onze afgodsbeelden welbewust maken (en breken) en
onze huisaltaren inrichten voor heiligen die we morgen weer in-
ruilen voor andere.

In maart 2002, aan de vooravond van het wereldkampioen-
schap voetbal in Korea en Japan, verscheen in de Engelse roddel-
krant Daily Star het volgende halfserieuze gebed:

Prayer of the Year: Let Us Play

Our David
Who art in England
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Beckham be thy name
Thine free kick come
Thy hips will be swung
In Japan as it is in Korea
Give us this day
Your shaven head
And we’ll forgive bad passes
As we don’t forgive those
Who trespass against you!
Bring us World Cup Elation
And deliver us from Group Evil
For you rule our Kingdom
With your Power and Glory
For ever and ever
Beckham.

Engeland overleefde de groepswedstrijden, maar verloor in de
kwartfinale van de godenzonen van Brazilië, de latere wereld-
kampioen. 

De ironie waarmee Beckham werd aanbeden, is verdwenen in
een bidprentje dat werd uitgedeeld ter gelegenheid van de vie-
ring van de geboortedag van Pim Fortuyn op 19 februari 2004 in
de kathedraal van de H.H. Laurentius en Elisabeth in Rotterdam.
Binnen zijn klassieke paarse rand toont het iets wat op geen en-
kel ander katholiek bidprentje te vinden zou zijn: Pim met een
dikke sigaar in zijn hoofd, als tevreden roker. 

Pim Fortuyn
19.02.1948 – 06.05.2002

Bij zonsopgang en zonsondergang,
Bij het waaien van de wind, in de kou van de winter,
Denken wij aan hem.
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Bij het openspringen van de knoppen in de lente,
Bij de wedergeboorte van de natuur,
Denken wij aan hem.

Onder de blauwe hemel, in de hitte van de zomer,
Bij het ritselen van de bladeren,
In de schoonheid van de herfst,
Denken wij aan hem.

Wanneer het jaar begint en wanneer het eindigt,
Denken wij aan hem.
Zolang wij leven blijft hij leven. 
Hij is een deel van ons,
Zolang wij hem gedenken. 

Als we moe zijn, steun nodig hebben,
Als we ons verlaten voelen, neerslachtig zijn,
Als we onze vreugde willen delen,
Als we moeilijke beslissingen moeten nemen,
Denken wij aan hem. 
Zolang wij leven blijft hij leven.
Hij is een deel van ons,
Zolang wij hem gedenken. 

‘Clapton is God’, aldus de beroemde gebedsregel die in het begin
van de jaren zeventig op een schutting in Islington, Noord-Lon-
den, verscheen. De bekendste foto van die ode aan de Britse gi-
taarheld toont een hondje dat zijn pootje tegen de schutting op-
licht. De echtelieden Beckham werden met hun verwende
zoontje Brooklyn ironisch afgebeeld als de Indiase goden Shiva,
Parvati en Ganesh, op een schilderij met de titel ‘From Zero to
Hero’. Prinses Diana figureerde niet lang geleden als de Heilige
Maagd Maria op een tentoonstelling in de Tate Liverpool met de
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titel ‘Heaven’. Die veelbesproken expositie droeg de boodschap
uit dat popartiesten, modellen en royalty nu worden vereerd zo-
als vroeger de christelijke heiligen. 

Sterren stralen overal

Ironische veelgoderij is een van de voornaamste kenmerken van
de moderne democratische sterrencultuur. Zowel in hun alom-
tegenwoordigheid als in hun onsterfelijkheid hebben deze nieu-
we helden de rol van de oude goden overgenomen. Het fandom
is onze nieuwe vroomheid. De openbaringswaarheid is niet lan-
ger enkelvoudig en komt tegenwoordig uit de tv. Moderne cele-
brities zijn aardser dan de oude goden en zweven ergens tussen
gewoon en ongewoon, tussen hero en zero, tussen wonderkind en
total loss. Verder beleven deze beautiful people ongeveer dezelfde
avonturen als de bewoners van de heilige berg Olympus, tegen-
woordig beter bekend als ‘the Bubble’ of ‘Celebville’. Het Griek-
se pantheon neemt in dit opzicht een voorschot op onze moder-
ne soapseries. Ook in het oude Griekenland ging het immers in
wezen om de vraag: wie doet het met wie? Zo kende het Britse
celebrityweekblad Heat lange tijd een wekelijkse rubriek ‘Cele-
brity Love’ (ondertitel ‘The State of Celebrity Sex’, dat was
blijkbaar hetzelfde), waarin nauwkeurig werd bijgehouden wel-
ke relaties aan en welke uit waren, compleet met soms indruk-
wekkende ‘ex files’. 

Het goddelijke aura heet tegenwoordig glamour. De sterren
stralen overal, vooral in de glossy’s en de glittershows. Ze heb-
ben uitstraling, want ze zijn ‘hot’, maar tegelijkertijd zeer ‘cool’.
In plaats van het lichaamloze lichaam van de Heer bewonderen
we het goddelijke figuur van Naomi Campbell. De abstracte pla-
toonse Vormen maken plaats voor de zeer concrete vormen van
Katja Schuurman. We spreken over de godenzonen van Ajax,
over wielergoden als Armstrong en Cipollini, en over een we-
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reldberoemde basketballer als ‘God verkleed als Michael Jor-
dan’ of ‘Jesus in Nikes’. Johan Cruijff is de Verlosser of de Mes-
sias, Brad Pitt een ‘sex god’. 

Pim Fortuyn, de ‘Goddelijke Kale’, is niet de enige halfgod
in de politiek. Na de aanslagen van 9/11 in New York werd over
burgemeester Rudy Giuliani gezegd dat hij als een messias
door de stad trok: mensen wilden bij hem zijn, hem aanraken.
Een vrouw zocht naar het juiste superlatief: ‘He’s not like a
God, he is God’. Net als in het geval van de massahysterie rond
Fortuyn verdwijnt hier de ironie en verschuift de aanbidding
van camp naar echt. De Romeinse keizers waren lang niet de
eersten die hun eigen persoonlijkheidscultus bewust inzetten
als politiek instrument. In de recente geschiedenis traden Na-
poleon, Hitler, Mussolini en Stalin in hun voetsporen. Zoals
anderen geloofden in God, zo geloofde het zogenaamd atheïs -
tische Russische volk in Stalin als ‘de schepper van alles’. Zijn
opvolger Poetin probeerde hem na te doen: ook hij wordt in
brons gegoten, vereeuwigd in olieverf en in schoolboeken op-
genomen. 

Men mag Gods naam niet ijdel gebruiken. Maar in de moder-
ne sterrencultuur noemen we iedereen familiair bij de voor-
naam: Oprah, Britney, Johan, Katja, Pim(metje), Wouter, Hilla-
ry. In plaats van heilige eerbied en ontzag is heiligschennis de
dagelijkse kost van de roddelbladen. De reputatie van onze mo-
derne halfgoden is immers voortdurend inzet van discussie,
verwondering, irritatie en leedvermaak. Zijn ze wel echt? Hoe
gewoon zijn ze eigenlijk? Hebben ze ‘het’, zijn ze ‘het’ kwijt of
hebben ze ‘het’ nooit gehad? Kunnen ze wel zingen of acteren, of
zijn ze alleen maar mooi en brutaal? Zijn ze gefabriekt door de
cultuurindustrie of hebben ze werkelijk talent? Onafgebroken
rijzen en dalen (of vallen) de sterren. Beroemde namen zijn ‘na-
mes written in water’, die voortdurend worden opgehemeld of
juist gedemoniseerd. Hun afbreukrisico is groot en iedere be-
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roemdheid is dan ook dagelijks bezig met het onderhoud van
zijn naam en faam. 

Monotheïstische godsdiensten kennen doorgaans een taboe
op het afbeelden van de Ene God. Dit beeldverbod is in het sobe-
re protestantisme sterker dan in het barokke katholicisme, dat
ooit een radicale Beeldenstorm op zijn dak kreeg. In de nog
strengere islam geldt die verbeelding zelfs als een doodzonde:
denk aan de Deense cartooncrisis, de foto’s van Sooreh Hera, of
de Soedanese knuffelbeer die per ongeluk Mohammed werd
genoemd. Maar onze moderne beeldcultuur wordt opnieuw ge-
kenmerkt door een heidense proliferatie van beelden en ver-
beeldingen: een soort omgekeerde beeldenstorm. Tegenover de
soberheid en abstractie die vooral door de islam worden gepre-
dikt, staat een wonderbaarlijke vermenigvuldiging van tv-beel-
den, foto’s, cd’s, films, poppen, mokken, potloden en T-shirts,
die de alomtegenwoordigheid van onze nieuwe goden materia-
liseren en bewijzen.

Elvis leeft!

Het ‘sterrenstelsel’ is dus steeds meer een functioneel substituut
voor de religie geworden. Ook het koningshuis moet steeds
meer aan die celebritylogica geloven. Dit oude Oranje moet zijn
functie als focus van nationale trots (en zelfhaat?) allang delen
met het nieuwe voetbal-Oranje. De sterren van de pop/sport
functioneren als rolmodellen, als dragers van levensstijlen,
waarden en normen (en van de overschrijding ervan) waarmee
wij ons in positieve of negatieve zin kunnen identificeren. Net
als de Griekse godenfamilie laten zij een rijke catalogus van
deugden en ondeugden zien. Zij figureren in onderhoudende,
luidruchtige, soms tenenkrommende morality plays die het ma-
teriaal leveren waarmee wij zin en vorm kunnen geven aan onze
eigen moraal en identiteit.
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Het sterrendom organiseert de sociale samenhang op een
lossere, meer individualistische manier dan traditionele religies,
die eerder het bindmiddel zijn van collectivistische culturen.
‘Zware’ traditionele gemeenschappen zoals de kerk, de familie
en het dorp maken plaats voor de ‘lichte’ samenhang van een ge-
deelde fascinatie voor bepaalde beroemdheden. Deze individu-
alisering van de aanbidding leidt tot meer gevarieerde en tole-
rantere morele opvattingen en een vrijmoediger conversatie
over goed en kwaad. De patriarchale familie- en gezinsmoraal
wijkt voor een vrijzinnige moraal van vriendschap die uitgaat
van een grotere gelijkheid tussen mannen en vrouwen.

De sterrencultuur levert ervaringen op die net zo betekenis-
vol kunnen zijn als traditionele religieuze ervaringen. Ook zij
kent haar hoogmissen, processies, schrijnen, bidprentjes en be-
devaartsoorden, ja, zelfs visioenen van reïncarnatie. Is Elvis een
god? Volgens de cultuursocioloog John Frow (1998) zijn er goe-
de redenen om die vraag met ja te beantwoorden. Het is hele-
maal niet idioot om vol te houden dat Elvis leeft! De overgrote
meerderheid van zijn fans ziet immers weinig verschil tussen de
manier waarop Elvis leefde toen hij nog leefde, en de manier
waarop hij na zijn dood voortleeft in de harten en hoofden, maar
vooral via de materiële dragers van zijn alomtegenwoordigheid
en onsterfelijkheid: cd’s, films, foto’s, biografieën en allerlei ac-
cessoires. Tussen levende en dode helden die we niet persoonlijk
kennen, maar alleen via het one way screen van de media, is het
onderscheid immers miniem. 

Het is geen tragische zelfmisleiding om goden te aanbidden
die we zelf hebben gemaakt. Als het er maar véél zijn. Het wordt
pas problematisch zodra we ons eigen maakwerk vergeten en
geloven dat het omgekeerd is: dat God ons heeft gemaakt naar
Zijn beeld en gelijkenis. Dan gaat ook de sterrencultuur funge-
ren als de opium van het volk: denk aan hysterische fans die
zichzelf kwijt zijn en volledig willen samenvallen met hun idool.
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Maar de democratische belofte van de sterrencultuur is dat we
niet vergeten dat wij het zelf zijn die onze idolen maken en bre-
ken, en dat we zowel hen als onszelf in dat maakwerk blijven re-
lativeren. De glossy geeft het recept: How to be a celebrity goddess
in 10 easy steps. Als we maar weten dat dit nooit lukt (zeker niet in
tien simpele stappen) en dat we dit ook niet moeten willen.
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2
De noodzaak van een 
linkse religiekritiek

Vals bewustzijn

Begin september 2005, ter gelegenheid van de opening van het
academisch jaar, trad toenmalig v v d-Kamerlid en politieke
wereldster Ayaan Hirsi Ali op in de aula van de Universiteit van
Amsterdam. Zij stelde bij die gelegenheid dat armoede voort-
komt uit een gebrek aan nieuwsgierigheid; een tekort dat op zijn
beurt een gevolg is van bevangenheid door religie. Niet de ar-
moede beperkt de nieuwsgierigheid, maar het is omgekeerd:
doordat religieuze culturen weinig ruimte geven aan nieuwgie-
righeid, schept men zijn eigen armoede. Problemen worden op-
gelost door zich te conformeren aan de traditie. In ‘culturen van
nieuwsgierigheid’ worden de traditionele denkkaders daarente-
gen steeds opnieuw opengebroken, hetgeen leidt tot nieuwe
vindingen en maatschappelijke verandering. In het Westen zijn
uit die nieuwsgierigheid de Verlichting en de wetenschappelijke
revolutie voortgekomen. Godsdienst houdt de mensen dom.
Vooruitgang, ook in economisch opzicht, is een product van
Verlichting.

Hirsi Ali herhaalde daarmee in grote lijnen de godsdienstkri-
tiek van Marx, maar zette die tegelijkertijd op zijn kop. Ook
voor Marx was godsdienst een vorm van vals bewustzijn: ‘de
opium van het volk’. Net als Feuerbach zag hij het godsgeloof als
een vorm van menselijke zelfvervreemding: mensen knielden
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neer voor een hogere macht die zij zelf in het leven hadden ge-
roepen. Maar anders dan zijn filosofische voorganger onder-
zocht Marx ook de wereldse oorzaken van deze zelfvervreem-
ding. De hallucinerende drug van de religie diende vooral om de
materiële ellende in het hier en nu te kunnen vergeten en ver-
goelijken. Mensen hadden een verkeerd bewustzijn, omdat zij
leefden in een verkeerde wereld. De religie leverde de morele
sanctie, de troost en rechtvaardigingsgrond van politieke en
economische onderdrukking. De kritiek op de hemel moest
daarom veranderen in een kritiek op de aarde; de kritiek op reli-
gie en theologie in de kritiek op politieke en sociaaleconomi-
sche wantoestanden. Als de politieke en materiële ongelijkheid
werd opgeheven, zou de religie vanzelf verdwijnen. 

De nadruk die Hirsi Ali legt op cultuur en religie maakt haar
in marxistische ogen tot een klassieke idealist. Idealisten denken
dat ideeën, begrippen en voorstellingen de wereld beheersen.
Zij beschouwen deze als de eigenlijke ketenen van de mensen.
Menselijke verhoudingen zijn producten van hun bewustzijn.
De bestaande werkelijkheid hoeft daarom alleen maar anders te
worden geïnterpreteerd. Maar volgens Marx stelt men in dat ge-
val slechts nieuwe frasen tegenover de oude; men bestrijdt de
werkelijk bestaande wereld geenszins als men alleen maar de
‘frasen van deze wereld’ bestrijdt. Die wortelen immers in de
materiële levenswijze van mensen: in politieke omstandighe-
den, in de maatschappelijke arbeidsdeling, in productie-, eigen-
doms- en klassenverhoudingen, en in de onderdrukking en on-
gelijkheid die daaruit voortvloeien.

De rede als afgod

In dit laatste heeft Marx gelijk: armoede, achterstelling, machte-
loosheid en onderdrukking zijn tenminste zelfstandige oorza-
ken van maatschappelijke ellende, en de wereld verandert niet
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zomaar als we de frasen van deze wereld ontmaskeren en inwis-
selen voor ‘ware’ denkbeelden. Te vaak denken secularisten als
Hirsi Ali dat de simpele kennis van de feiten of het inzicht in de
waarheid, namelijk dat God niet bestaat, gelovigen – vooral ge-
lovige islamieten – een licht (de Verlichting) zal doen opgaan.
Het feit dat moslims proberen te leven naar hun heilig Boek is in
haar ogen de voornaamste oorzaak van hun misère, en afvallig-
heid is de enige weg naar emancipatie, beschaving en lotsverbe-
tering. 

Maar de materialistische geschiedbeschouwing lijdt aan het
omgekeerde ongemak. Zij vertoont op haar beurt een drama-
tisch gebrek aan inzicht in de scheppende, performatieve kracht
van de frasen van deze wereld: van de manier waarop voorstel-
lingen en interpretaties niet alleen de werkelijkheid weerspiege-
len, maar die tegelijkertijd actief vormgeven. Dit gebrek aan re-
flexiviteit heeft marxisten stekeblind gemaakt voor de grote
historische werkingskracht van wereldbeschouwingen en ideo-
logieën, niet in de laatste plaats die van het marxisme zelf. Dit te-
kort is terug te voeren op hetzelfde Verlichtingsrationalisme dat
marxisten delen met hun liberale tegenstanders: de overtuiging
dat de wetenschappelijke waarheid tenslotte zal zegevieren over
alle bijgeloof. Zowel marxisten als radicale liberalen omarmen
een vooruitgangsgeloof waarin de rede en de wetenschap als
nieuwe afgoden worden aanbeden.

Je kunt andermans denkbeelden immers alleen als een vorm
van vals bewustzijn ontmaskeren als je zelf meent de waarheid
in pacht te hebben. Hoe krijg je toegang tot het ‘wezen van de
mens’, het ‘werkelijke levensproces’ of ‘de werkelijke basis van
de geschiedenis’? Marx en Engels maakten zich hier gemakke-
lijk van af door hun eigen vooronderstellingen te poneren als
niet-willekeurig, als veronderstellingen ‘waarvan men slechts in
de verbeelding kan abstraheren’. Niet wat de mensen beweer-
den of zich inbeeldden was van belang, maar hoe zij ‘werkelijk
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waren’. Maar die ‘werkelijk bestaande wereld’ was alleen maar
een andere frase over diezelfde wereld, die optrad met het supe-
rieure aplomb van de positieve, empirische wetenschap. Het
‘zijn’ bepaalde volgens Marx het bewustzijn; maar het bewust-
zijn van Marx wist precies hoe dat ‘zijn’ in elkaar stak. 

Dit meningsverschil over de voorrang van het denken of van
het ‘zijn’ verhindert dus niet dat idealisten en materialisten de-
zelfde waarheidsretoriek hanteren, waarin het eigen perspec-
tief als het enig rationele geldt. Maar juist door te breken met die
twee vormen van Verlichtingsfundamentalisme bereiken we
een positie die niet alleen voorbijgaat aan deze schijntegenstel-
ling, maar ook het gelijk van beide op een positieve manier ver-
disconteert. De werkelijkheid is alleen voor ons toegankelijk via
interpretaties en definities die zelf weer een nieuwe werkelijk-
heid scheppen. Vanwege die circulaire, performatieve relatie is
geen enkel perspectief op voorhand geprivilegieerd. Inzicht in
dit ‘constructivistische’ karakter van de werkelijkheid onder-
mijnt alle laatste gronden van feitelijkheid, waarheid en objecti-
viteit. Noch religieuze openbaringswaarheden, noch empi-
risch-wetenschappelijke waarheden kunnen zich voortaan op
die fundamenten beroepen. 

Niet de gronden, maar de grenzen van kennis

Dit principiële antifundamentalisme biedt een opening voor een
nieuwe religiekritiek die radicaler is dan die van marxisten en
militante liberalen, omdat zij ook aanstoot neemt aan de religi-
euze resten die schuilen in hun beider wetenschapsgeloof. In dit
opzicht is de Verlichting van links naar rechts verhuisd zonder
haar rationalistische zekerheden, haar opvoedkundig utopisme
en haar overspannen maakbaarheidspretenties prijs te geven.
Zij treedt bij voorkeur op in de simplistische gedaante van het
wetenschappelijk atheïsme, dat ooit een privilege was van mar-
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xistisch links. Daarmee wordt een nogal onverdraagzame en
fundamentalistische variant van het Verlichtingsdenken uitge-
roepen tot de meest betekenisvolle kern ervan. Alle godsdienst
is bijgeloof. God bestaat niet. Religieus bijgeloof is de oorzaak
van alle maatschappelijke stagnatie, onderdrukking en ellende.

Hoe kan links de door rechts gekaapte Verlichting herove-
ren? Dat vergt allereerst dat we de veelkleurigheid en inwendige
tegenstrijdigheid van het Verlichtingsdenken in ere herstellen.
Ook de zelfkant (de beruchte ‘dialectiek’) van de Verlichting
komt dan weer in beeld: haar historische erfenis van intellectu-
eel terrorisme en totalitaire politieke onderdrukking. Zoals de
liberale theoloog McGrath schrijft: ‘De twintigste eeuw heeft
een van de grootste en meest verontrustende paradoxen van de
menselijke geschiedenis opgeleverd: dat de grootste onver-
draagzaamheid en gewelddadigheid gepraktiseerd zijn door de-
genen die geloofden dat de godsdienst onverdraagzaamheid en
gewelddadigheid veroorzaakte’(2006: 239 e.v.). Ten tweede
moeten juist de antifundamentalistische, relativistische elemen-
ten in de Verlichtingstraditie opnieuw worden benadrukt. De
meest vruchtbare erfenis van de klassieke Verlichting is immers
niet de hang naar zekerheid en objectiviteit, maar de moed om te
twijfelen: het vermogen tot relativering en het radicale perspec-
tivisme dat daaruit voortvloeit. In deze Verlichting staan niet de
gronden, maar de grenzen van de kennis centraal. De dwang van
een rationele of empirische bewijsvoering heeft hier minder
overtuigingskracht dan de onzekerheid van het pluralisme en de
radicale reflexiviteit.

Kritisch relativisme

Hoe ziet een linkse religiekritiek eruit die de zelfgenoegzame
tegenstelling tussen rede en geloof achter zich laat, en zich dus
niet langer op een simplistische manier kan afzetten tegen het
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‘premoderne’, ‘onverlichte’ en dus ‘achterlijke’ karakter van re-
ligies zoals de islam? Die kritiek wordt nog steeds geïnspireerd
door Kants definitie van Verlichting als de bevrijding uit een
zelfopgelegde onmondigheid, waarbij de religieuze onmondig-
heid ook voor Kant als de meest vernederende van alle gold. Die
kritiek wordt doorgetrokken in de vervreemdingstheorie van
Feuerbach en Marx: de mens onderwerpt zich ten onrechte aan
de producten van zijn eigen macht en bewustzijn. Volgens het
bekende aforisme van de theoloog Kuitert: ‘Alles wat van Boven
komt, komt eigenlijk van beneden, inclusief de uitspraak dat het
van Boven komt.’

Maar hoe kan religie worden ontmaskerd als een vorm van
vals bewustzijn, als men niet langer kan terugvallen op een ob-
jectieve oordeelsgrond? Stelt men dan niet het ene geloof tegen-
over het andere, zonder dat men kan uitmaken welke opvatting
beter en adequater is? De erkenning dat kritische oordelen niet
op een traditionele manier te funderen zijn, hoeft echter niet te
leiden tot een verlammend relativisme. Integendeel: juist die
‘onfundeerbaarheid’ verleent uitspraken over de werkelijkheid
een principiële aanvechtbaarheid en openheid die uitnodigt tot
kritisch debat. Daarbij geldt de onzekerheid van dit ‘kritisch re-
lativisme’ zelf als oordeelscriterium op basis waarvan men bete-
re van slechtere denkbeelden onderscheidt. Uitspraken waarin
de onzekerheid van meet af aan is ingebouwd zijn beter dan uit-
spraken die de onzekerheid uit alle macht proberen te bezweren
en uit te bannen. Vele religieuze uitspraken horen tot de laatste
categorie. 

Dit kritisch relativisme staat niet alleen lijnrecht tegenover
alle vormen van openbaringsgeloof, maar verzet zich ook tegen
de verabsolutering van de wetenschappelijke waarheid. Het
problematische in de opvattingen van gelovigen en hun atheïsti-
sche tegenvoeters schuilt in hun gedeelde neiging om zich te be-
roepen op een hogere gebiedende macht (God, de Rede, de Fei-

39

Pels Opium van het volk  03-09-2008  15:03  Pagina 39



ten), die afwijkende opvattingen gemakkelijk diskwalificeert.
In beide gevallen ontloopt men zijn eigen verantwoordelijkheid
voor zijn denkbeelden en handelingen door te suggereren dat
God, de Feiten of de Objectieve Werkelijkheid voor zichzelf
spreken in plaats van dat zij door een woordvoerder (een pro-
feet, een imam, een intellectueel, een politicus) tot spreken en
tot leven worden gebracht. 

Tegen de cultus van de eenheid

Een vernieuwde godsdienstkritiek keert zich daarmee letterlijk
tegen alle dienstbaarheid aan een goddelijke macht: tegen alle
vormen van lotsaanvaarding, onderwerping en overgave (de
grondbetekenis van islam) waarin het element van vrijwilligheid
en persoonlijke verantwoordelijkheid ontbreekt. Dat wil ook
zeggen dat links niet moet terugvallen in een vergoelijkende to-
lerantie voor orthodoxe vormen van religie, en niet onkritisch
moet meegaan in de rehabilitatie van religiositeit en spirituali-
teit die tegenwoordig over een breed front valt waar te nemen.
Het zijn lang niet alleen neoconservatieve denkers zoals Kinne-
ging, Verbrugge en Spruyt en christelijk geïnspireerde politici
zoals Balkenende, Donner en Rouvoet die pleiten voor de eer-
biediging en revitalisering van onze religieuze tradities; ook
sommige progressieven begeven zich tegenwoordig in een spi-
ritualistische flirt. 

Zo definieert de socioloog Gabriël van den Brink in zijn pam-
flet Tekst, traditie of terreur? (2004) het goddelijke als een kracht
van verzoening, eenwording en betrokkenheid, ‘een kracht die
de verdeeldheid van het menselijk bestaan opheft’. Omdat die
eenheid zo nadrukkelijk wordt gethematiseerd in de islam,
dient deze religie ruimte te worden gegund en moet zij met res-
pect worden tegemoet getreden. Maar vanuit een kritisch-rela-
tivistisch oogpunt is en blijft juist deze cultus van eenheid en on-
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derworpenheid de meest onbehaaglijke eigenschap van alle
openbaringsgodsdiensten. Als godsdienst gelijkstaat met het
‘heel maken van wat gebroken is’, is godsdienst dan niet per de-
finitie strijdig met de moderne, democratische ervaring van de
gebrokenheid van het bestaan, met de onvermijdelijkheid, maar
ook de wenselijkheid van veelheid en verschil? 

Juist het kritisch relativisme biedt het platform voor een
godsdienstkritiek die recht doet aan deze moderne gebroken-
heid en die de conservatieve heiliging van traditie, moraal en ge-
meenschap verwerpt. Het is hetzelfde relativisme dat door Jo-
seph Ratzinger (beter bekend als paus Benedictus x v i) in de
ban wordt gedaan, omdat het niets erkent als definitief en de
maatstaf voor goed en kwaad zoekt in de individuele mens in
plaats van in de ‘ware mens’: de zoon van God. Ook orthodoxe
islamieten zien dit relativisme als de grootste zonde en afvallig-
heid, omdat het een vorm van polytheïsme met zich meebrengt
die de absolute eenheid en waarheid van Allah ondermijnt. Maar
deze veelgoderij is ook voor gelovige atheïsten een gruwel. Zij
hangen een monotheïsme van de waarheid aan dat niet wortelt
in een transcendente openbaring, maar dat onderwerping eist
aan de eenheid en wetmatigheid van de rede zelf.

Het kritisch relativisme nadert in dit opzicht tot vrijzinnige,
personalistische vormen van religie die het geloof opvatten als
een individuele relatie tussen gelovige en God. Maar het blijft
zich verzetten tegen alle vormen van geloof die de menselijke
denkvrijheid onderwerpen aan een hogere gebiedende macht.
De tolerantie wordt daarmee enerzijds verruimd, omdat het
minder gemakkelijk wordt om niet-wetenschappelijke denk-
beelden af te doen als irrationele vormen van bijgeloof. Maar an-
derzijds stelt het relativisme duidelijke grenzen aan de toleran-
tie, omdat het zich blijft verzetten tegen alle harde zekerheden
van het geloof en het ongeloof. Relativisten hebben geen be-
zwaar tegen een publieke en zelfs politieke rol van de religie, zo-
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lang die zich voegt naar de mores van het democratisch debat.
Maar omdat dit debat het polytheïsme institutionaliseert, is de-
mocratie uiteindelijk onverenigbaar met de valse zekerheden
van zowel het religieuze als het wetenschappelijk monotheïsme.
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3
De vicieuze cirkel van het atheïsme

God als verzinsel

Eerst had ze, brave moslima die ze was, het boek nog met een
welgemeend ‘haram!’ in de hoek gegooid. Maar medio 2002 was
de bodem rijp. Eindelijk durfde ze het Atheïstisch manifest van
Herman Philipse te lezen en zag ze in ‘dat God een verzinsel is en
dat overgave aan Zijn wil niets meer of minder betekent dan
overgave aan de wil van de sterkste’. In het voorwoord bij de
tweede druk roemt Ayaan Hirsi Ali opnieuw de heldere een-
voud van het boekje en herinnert zich hoe schuldeloos de we-
reld voor haar werd na lezing ervan: ‘Allah bestaat niet, andere
goden bestaan ook niet en de hel evenmin!’ Het was een immen-
se opluchting en in plaats van ‘verdoemd’ te zijn werd ze ‘ver-
licht’. Alle 1,2 miljard moslims van de wereld zouden dit boekje
eigenlijk moeten lezen.

Het is de droom van iedere auteur. Je schrijft een pamflet, niet
eens zozeer om de wereld te overtuigen van je heidense gelijk,
maar om een paar dingen voor jezelf op een rijtje te zetten. Ie-
mand anders wordt er zo door geraakt, dat zij haar intuïties be-
vestigd ziet en een bekeringservaring ondergaat. Als die iemand
Ayaan Hirsi Ali heet en actief is in het woelige politieke klimaat
na 9/11 en de moord op Fortuyn, heeft dat geen geringe gevol-
gen. Want dan heb je iemand bekeerd die het niet bij een vrijblij-
vende vorm van ongelovigheid laat. Gedreven door haar achter-
grond, temperament en idealisme rust zij niet voordat zo veel
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mogelijk moslims (en vooral moslima’s) delen in dezelfde ver-
lichting en opluchting die zij zelf heeft ondergaan.

Philipses Atheïstisch manifest bevat een gematigde en tolerante
versie van hetzelfde Verlichtingsoptimisme waarvan anderen de
meer fundamentalistische zendelingenversie uitdragen. Rede
en wetenschap trekken hier ten strijde tegen alle magisch en
mythisch denken, waarbij de godsdienst model staat voor ande-
re vormen van bijgeloof. Het geloof in God is een vorm van mis-
leidende en gevaarlijke nonsens. Gelovigen denken de absolute
waarheid in pacht te hebben zonder daarvoor behoorlijke argu-
menten te leveren. Ook volgens Hirsi Ali kan de ‘ware’ moslim
per definitie niet tegen kritiek. Maar moeten we in het publieke
debat niet altijd de waarheid zeggen? Moslims moeten ophou-
den zich door alles en nog wat beledigd te voelen en ‘proberen
nu eens oprecht na te denken’.

Veelkoppige draak

‘De onredelijkheid van religie’, zo luidt de ondertitel van Philip-
ses manifest. Rede en geloof zijn immers onverenigbaar. Rede-
lijkheid kan alleen maar leiden tot afvalligheid. De ‘universele
atheïst’ die Philipse wil zijn staat dan ook voor een herculische
taak. Hij moet een argumentatie ontwerpen die alle mogelijke
interpretaties van alle bestaande religies in één klap onderuit-
haalt. Godsdienst is een veelkoppige draak. De kunst is om alle
koppen van deze hydra in één keer af te hakken. Hoe kan men
vermijden dat gelovigen uitvluchten blijven zoeken en zich ont-
trekken aan het universele tribunaal van de rede? 

Dat vergt een herculische redeneermethode. De meest fun-
damentele religieuze leerstelling is het idee dat God bestaat. Die
stelling moet worden verwoord in een betekenisvolle uitspraak
die verwijst naar iets in de werkelijkheid. Maar God is niet ken-
baar, want Hij is een bovennatuurlijk wezen. Het woordje ‘God’
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is dus betekenisloos. Deze redenering is volgens Philipse ratio-
neel en dwingend, en ‘semantisch atheïsme’ is daarmee onver-
mijdelijk geworden. Als het bestaan van God niet kan worden
bewezen, is er ook geen goede reden om Zijn wil te gehoorza-
men. Het beroep op deze wil helpt niets, zodra er morele me-
ningsverschillen ontstaan. Aan de religie zijn dus geen geldige
argumenten te ontlenen ter rechtvaardiging van een bepaalde
moraal of politiek. 

Sapristi! Ik weet niet hoe het de gemiddelde lezer vergaat,
maar anders dan Hirsi Ali kan ik in deze redenering niet veel
meer zien dan een wat potsierlijk logisch spelletje. Naïviteit over
de zelfstandige uitstralingskracht van de rede gaat gepaard met
betweterij. Die combinatie van logisch optimisme en rationalis-
tische arrogantie is kenmerkend voor het klassieke Verlich-
tingsdenken, en men treft die eigenlijk al bij Socrates aan. Het is
de overtuiging dat de wetten van het menselijk denken eenvor-
mig, verplichtend en universeel zijn. De gespreksorde van de
wetenschap wordt bewaakt door eenduidige normen van waar-
heid, empirische adequaatheid en logische geldigheid. Alleen de
methoden van de empirische wetenschap bieden zekere kennis
over de werkelijkheid. Onze rationaliteit is niet ter keuze: die is
er gewoon, en niemand kan zich redelijkerwijze aan de wetten
ervan onttrekken.

De vicieuze cirkel

Philipse zegt een tegenstander te zijn van fundamentalistisch
denken, dat volgens hem altijd uitloopt op een cirkelredenering.
Het probleem van de goddelijke openbaringswaarheid is im-
mers dat God zelf die waarheid zegt. De paus is onfeilbaar, om-
dat hij ex cathedra spreekt vanuit een goddelijke inspiratie.
Waarom is de Koran de laatste en meest ware openbaring Gods?
Omdat God dit zelf aan Mohammed heeft verteld. Hoe weten
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we dit? Omdat het in de Koran staat. Maar, zo voegt Philipse toe,
het funderingsdenken in de filosofie en de wetenschap lijdt aan
dezelfde circulariteit. De kennistheorie van Aristoteles tot Kant
is volgens hem een aaneenschakeling van mislukte pogingen om
absoluut zekere beginselen te ontdekken. Telkens blijkt dat het
waarheidscriterium dat men wil funderen al is opgenomen in de
argumentatie ervoor. Elk waarheidscriterium is daarom circu-
lair en disputen over het waarheidscriterium zijn onoplosbaar.

Eigenaardig is nu dat Philipse dit sympathieke idee alleen toe-
past op zijn tegenstanders, maar het niet reflexief terugbuigt
naar zijn eigen filosofische positie. Zijn eigen waarheidscriteri-
um vertoont echter dezelfde circulariteit. De belangrijkste pre-
missen ervan, namelijk dat de ware wetenschap één en ondeel-
baar is, dat zij een geprivilegieerde toegang verschaft tot de
werkelijkheid en dat haar resultaten universele geldigheid heb-
ben, zijn al van meet af aan opgenomen in de argumentatie
 ervoor. De religieuze openbaringswaarheid staat haaks op de
empirische werkelijkheid. Welke instanties geven die werkelijk-
heid het beste weer? De rede en de wetenschap. Waarom is dat
zo? Omdat wetenschappelijke theorieën kritisch worden ge-
toetst aan de feiten. Maar wie zegt dat dit ook feitelijk gebeurt,
en dat ook wetenschappelijke theorieën niet hun eigen feiten
construeren?

Net als vele andere denkers lijkt Philipse ervan uit te gaan dat
een cirkelredenering in principe verkeerd is, de moeder van alle
kennistheoretische zonden. Maar elke redenering die zichzelf
recht in de ogen durft te zien, verloopt in zekere zin in een cir-
kel. Daarom valt de wetenschappelijke houding of methode niet
zomaar samen met wat analytische filosofen er sinds Popper on-
der verstaan: de actieve speurtocht naar bewijzen voor het te-
gendeel van wat men wil aantonen, ofwel het uitlokken van
weerleggingen door de eigen denkbeelden te toetsen aan de fei-
ten. Doorgaans zijn wetenschappers net als gewone mensen be-
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zig om argumenten en feiten te zoeken bij hun intuïties en voor-
oordelen, zodat die wat helderder en robuuster worden. Het be-
sef dat die operatie doorgaans in een cirkel verloopt, is een beter
uitgangspunt voor scepsis, bescheidenheid en dus ook tolerantie
voor andermans denkbeelden dan de superieure redelijkheid
van Philipse. 

Dat er maar één vorm van rationaliteit en één algemeen aan-
vaarde wetenschapspraktijk zou bestaan, is in de laatste decen-
nia onder wetenschapsfilosofen een fel omstreden kwestie ge-
worden. Er heerst in de filosofie en de wetenschap veel meer
quasi-religieuze onenigheid over de criteria van theoriekeuze
dan rationalisten zoals Philipse willen accepteren. Dat de weten-
schap bestaat in het enkelvoud en de grondslag kan leggen voor
een universele beschaving, is ook volgens de Britse filosoof John
Gray een mythe: een seculiere versie van de religieuze opvatting
dat er maar één manier is om zalig te worden. Dat er maar één
manier is om modern en verlicht te zijn, wordt door de Franse fi-
losoof Foucault zelfs aangeduid als ‘Verlichtingschantage’. 

Verlichtingsfundamentalisme?

De kern van het meningsverschil betreft de relatie tussen waar-
heid en macht. Die moeten volgens rationalisten absoluut ge-
scheiden blijven, want anders pleegt men verraad aan de ware fi-
losofie en wetenschap. Maar inmiddels is er in het spoor van
Kuhn, Feyerabend, Bourdieu, Latour en anderen een hele on-
derzoekstraditie gegroeid die allerlei quasi-politieke elementen
heeft ontdekt in de praktijk van de wetenschap. De feitelijke
wetenschapsbeoefening blijkt lang niet zo waardevrij, neutraal
en belangeloos te zijn als traditionele wetenschapsfilosofen
graag willen decreteren. Het hele idee van ‘de feiten’ als onaf-
hankelijke toetssteen en grondslag voor wetenschappelijke ze-
kerheid is op losse schroeven komen te staan. 
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Maar voor analytische filosofen als Philipse is een dergelijke
relativering van de wetenschap niets anders dan postmoderne
oplichterij. Denkbeelden die niet passen in hun eigen voor-
keursopvatting van rationaliteit zijn irrationeel. Hoezeer Philip-
se ook redeneert in termen van feilbaarheid, pluralisme en
waarschijnlijkheid (‘alle religieuze opvattingen zijn waarschijnlijk
onwaar’), zijn opvattingen blijven getekend door een rest van
intellectueel dogmatisme. Inderdaad gaat het niet langer om het
Ene Absolute Autoritaire Gelijk van de religieuze openbarings-
waarheid. Maar het wetenschappelijke waarheidsgeloof draagt
zijn eigen kiemen van intolerantie in zich. 

Dat je meer op je tegenstander lijkt dan je lief is, is een klassie-
ke zet in het spel van de intellectuele kritiek. De uitdrukking
‘Verlichtingsfundamentalisme’ is natuurlijk polemisch en poli-
tiek geladen. Onbevangen denkers, die zichzelf als het toppunt
van kritische bescheidenheid beschouwen, worden pardoes bij
hun ergste vijanden ingedeeld. De kunst is natuurlijk om binnen
dit polemische ‘over één kam scheren’ belangrijke nuances en
verschillen niet uit het oog te verliezen. 

Religieus fundamentalisme is niet hetzelfde als wetenschap-
pelijk fundamentalisme. Het cruciale verschil tussen rede en ge-
loof is dat de rede niet afgaat op het gezagsargument van de
openbaring, maar de eigen inzichten voortdurend ter discussie
stelt. Maar toch bestaat er veel meer continuïteit tussen het reli-
gieuze en het wetenschappelijke waarheidsgeloof dan filosofi-
sche atheïsten willen weten. De idealen van feilbaarheid en kriti-
seerbaarheid worden immers niet reflexief toegepast op de
rede, de logica en de wetenschap zelf. Die worden als enkelvou-
dige essenties beschouwd en als dwangmiddelen ingezet tegen
alle vormen van ‘bijgeloof’. Rationaliteit is voor atheïsten als
Philipse een even dwingend gegeven als God is voor de gelovi-
gen. 

Herman Philipse is geen zendeling: hij wil in principe alleen
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zichzelf overtuigen. Maar per saldo is hij toch te veel overtuigd
van zijn eigen redelijkheid, en dus van zijn overtuigingskracht.
Het zou beter zijn om die rede wat af te zwakken, en de diepe
kloof met het geloof enigszins te dichten. Dat zou leiden tot een
grotere verdraagzaamheid jegens andere geloofsopvattingen,
die men zeker niet hoeft te delen, en die men zeker niet moet
ophouden te bekritiseren. De wetenschappen (in het meervoud)
bieden over het algemeen een realistischer, liberaler, zelfkriti-
scher en democratischer wereldbeeld dan de gemiddelde religi-
euze openbaringswaarheid. Dat is het bijgeloof dat ik deel met
heidenen zoals Herman Philipse en Ayaan Hirsi Ali.
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4
De inkt van de geleerde en 
het bloed van de martelaar

Knekelretoriek

Volgens een bekende hadith is ‘de inkt van de geleerde meer
waard dan het bloed van de martelaar’. Maar de radicale Pales-
tijnse geleerde Abdullah Azzam gaf hieraan een nogal vrije in-
terpretatie. Afgestudeerd aan de universiteit van Damascus en
met een doctorsgraad van de beroemde Al Azhar-universiteit
van Caïro op zak doceerde hij onder andere in het Saoedische
Jedda, waar Osama bin Laden waarschijnlijk een van zijn stu-
denten was. Na de Sovjet-invasie van Afghanistan vertrok Az-
zam naar Pakistan om zich geheel te wijden aan de gewelddadi-
ge jihad, die door hem werd opgevat als een goddelijke plicht, zo
nodig tot martelaarschap. De inkt van de geleerde en het bloed
van de martelaar waren volgens hem dan ook evenveel waard.
De kaart van de islamitische geschiedenis werd door twee lijnen
gekleurd: een zwarte en een rode. Nog beter was het als zij in el-
kaar overgingen. De hand van de geleerde die de inkt liet vloeien
en de pen bewoog, moest dezelfde zijn als de hand die het bloed
liet vloeien en de oemma tot actie bewoog. 

De geschiedenis, schreef Azzam, ‘trekt haar lijnen alleen met
bloed. De roem bouwt zijn hoge bouwwerk alleen op schedels.
Eer en respect kunnen niet anders worden gevestigd dan op een
fundament van kreupelen en lijken. Rijken, aanzienlijke volke-
ren, staten en maatschappijen komen niet anders tot stand dan
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via het voorbeeld van dergelijke martelaren. Zij zijn het die na-
ties stichten, overtuigingen tot leven brengen en ideologieën
naar de overwinning voeren... Zij die denken dat zij de wereld of
maatschappijen kunnen veranderen zonder bloedige offers en
wonden, zonder zuivere, onschuldige zielen, begrijpen niets van
het wezen van onze religie.’ De grote inspirator en medestrijder
van Osama bin Laden kwam in 1989 in Peshawar samen met twee
van zijn zoons door een autobom om het leven (Ruthven 2002:
202-11).

In de knekelretoriek van Azzam is de scheiding tussen intel-
lect en macht (of geweld) geheel opgeheven en wordt de over-
geleverde waardeschaal van de Profeet met zoveel woorden op
z’n kop gezet. De zuivere ziel die aanspraak maakt op de abso-
lute waarheid, is verplicht om zich te offeren in de heilige oor-
log  tegen de vijanden van het ware geloof. In dit wereldbeeld
vertegenwoordigt elke scheiding van machten, elke vorm van
autonomie en pluralisme een rampzalige verwarring en ver-
deeldheid. Zoals we eerder zagen, is polytheïsme volgens de
orthodox-radicale islam de ergste zonde na ketterij. Er is maar
één God en God is één en volmaakt. Die eenheid staat tegenover
de gespletenheid van de westerse landen, waar kerk en staat, ge-
loof en rede, religie en wetenschap principieel gescheiden zijn.
De westerse wetenschap is volgens radicale islamisten een vorm
van verafgoding van de rede. Het ‘goddeloze’ beginsel van de
wetenschappelijke autonomie ondergraaft het gezag van de Ko-
ran als criterium van de waarheid, en druist daarmee in tegen de
totaliteitsaanspraken van de islam (Al-Azm 2004: 150 e.v.).

Kerk en staat

Tegenover deze eenheidswoede van de radicaal-orthodoxe is-
lam (en van seculiere vormen van politiek totalitarisme) verde-
digt de liberale wereldbeschouwing vanouds de noodzaak van
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het democratisch verschil (Pels 1993). De representatieve demo-
cratie bestaat bij de gratie van diversiteit, pluralisme en schei-
ding van machten, en staat lijnrecht tegenover de idealen van
culturele, religieuze en politieke homogeniteit die zowel leven
in theocratische godsdiensten als in seculier gefundeerde totali-
taire ideologieën. Maar dit democratische verschildenken ver-
valt zelf gemakkelijk in essentialisme, zodra het de liberale
scheidingen en evenwichten verankert in de natuur der dingen
en uitroept tot ‘morele waarheid’ van de universele beschaving.
Dat is bijvoorbeeld het geval wanneer men in het spoor van Bol-
kestein en Fortuyn ‘de’ scheiding tussen kerk en staat of tussen
geloof en politiek bestempelt als een essentiële verworvenheid
van de liberaal-democratische cultuur, zonder zich rekenschap
te geven van de vele historische en nationale verschijningsvor-
men die deze scheiding in de loop der jaren heeft aangenomen.
Het effect hiervan is dat één specifieke variant ervan, en wel de
meest harde en principiële, die zich spiegelt aan de Franse anti-
klerikale traditie van de laïcité, wordt uitgeroepen tot een uni-
verseel dwingende norm, ten opzichte waarvan minder scherpe
en heldere varianten per definitie in gebreke blijven.

Dit liberale simplisme uit zich ook in het vaak herhaalde ver-
wijt dat ‘de’ islam ‘de’ scheiding tussen kerk en staat niet erkent
en daarom een acute bedreiging vormt voor onze westerse cul-
tuur. Hier is sprake van essentialisme in spiegelbeeld, omdat de
islam en het Westen tegenover elkaar worden geplaatst als com-
pacte, wezensvreemde en vijandige entiteiten. Het gevolg is een
onvruchtbaar en oorlogszuchtig alles-of-niets- en wij-tegen-
zij-denken. Alle verschijningsvormen van een meer gematigde
of ‘softe’ islam, die de scheiding tussen moskee en staat in ver-
schillende vorm en sterkte respecteert, worden dan opgezogen
door de meest harde, totalitaire vorm ervan (Etzioni 2004). Zo
wordt steeds weer betoogd dat de islam, anders dan het chris-
tendom, de scheiding tussen religieus en wereldlijk recht ont-
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kent, omdat Mohammed zelf zowel profeet als wetgever en oor-
logsleider was. De libido dominandi van de islam zou zodanig met
zijn wezen zijn verbonden dat deze zich moeilijk laat inpassen in
een moderne democratische samenleving (Spruyt 2005). 

Maar dat is een miskenning van een heel spectrum van ver-
schillen, bijvoorbeeld tussen staten als Bangladesh, Indonesië,
Maleisië, Iran en Saoedi-Arabië, en tussen bewegingen en
standpunten als die van de Zwitserse filosoof Tariq Ramadan,
de Haagse Islamdemocraten, de Haagse imam Fawaz Jneid, zijn
tegenstander de Amsterdamse stadsdeelvoorzitter Ahmed
Marcouch, voorzitter Khan van de gematigde Ahmadiyya-be-
weging, of andere islam-woordvoerders als Mohammed Rab-
bae, Mohammed Cheppi, Mohammed Ajouaou, Omar Nahas,
Naema Tahir, Ceylan Pektas̨-Weber, Leyla Çakir, Fouad Laroui,
de meiden van Halal, Esma Choho, Haci Karacaer en Fadoua
Bouali. Mohammed Jabri en andere makers van de inmiddels op-
geheven website Elqalem.nl benadrukten overigens dat zij de ji-
had uitsluitend met de pen wilden voeren – die zij vele malen ge-
vaarlijker achtten dan het zwaard. Zij namen de eerder
geciteerde hadith letterlijk: de vijanden van de islam moesten ly-
risch en niet met andere middelen worden ‘geterroriseerd’.

Andersom houden liberale essentialisten veel te weinig reke-
ning met het gevarieerde spectrum van scheidingen (in het
meervoud) tussen kerk en staat dat kenmerkend is voor wes-
terse landen. Vrijheid van godsdienst kan in de praktijk wel
 degelijk samengaan met een geprivilegieerde band tussen een
bepaalde godsdienst en de staat, zoals het geval is in Groot-Brit-
tannië, sommige Scandinavische landen, Griekenland of Israël.
De laïcistische Franse of Turkse staatstradities met hun harde
scheidingen tussen kerk en staat verschillen in dit opzicht van
de zachte of gematigde scheidingen die kenmerkend zijn voor
de Verenigde Staten (‘één natie onder God’) en Nederland (Cou-
wenberg 2005; Ten Hooven & De Wit 2005; Bader 2007). Vol-
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gens het strenge secularisme van het Franse model is er in prin-
cipe geen plaats voor religie in de moderne democratie. Uitin-
gen van religieuze identiteit in het openbare domein moeten dan
ook zo veel mogelijk worden bestreden en idealiter worden ver-
boden. Maar het is misleidend om te suggereren dat de schei-
ding tussen kerk en staat leidt tot verbanning van de religie uit
de publieke sfeer (Snel 2004). Daarmee dreigt opnieuw één be-
paalde levensbeschouwing, de seculier-wetenschappelijke, van
staatswege boven alle andere te worden verheven. 

Geloof en politiek

In het antiklerikale Franse model is er sprake van eenrichtings-
verkeer, waarbij de staat de speelruimte voor de religie bepaalt,
die in principe naar de privésfeer moet worden teruggedron-
gen. In het Amerikaanse of Nederlandse model bestaat eerder
tweerichtingsverkeer, omdat alle levensbeschouwingen en
identiteiten het recht hebben om zich publiekelijk en ook in po-
litieke termen te manifesteren. In plaats van alle religies uit te
sluiten van het publieke domein worden juist alle levensbe-
schouwingen op voet van gelijkheid tot die arena toegelaten. In
deze situatie valt de institutionele scheiding tussen kerk en staat
dus niet zonder meer samen met de ideologische scheiding tus-
sen geloof en politiek. Mits de eerste wordt gerespecteerd, be-
staat er geen principiële belemmering voor een publieke en dus
politieke functie voor zoiets als de moslimdemocratie. Dat de is-
lam een politieke religie is die haar strijdvaardige karakter moet
bewaren en niet naar de privésfeer moet worden teruggedron-
gen, is dan niet een bewijs van haar diepgaand ondemocratische
karakter, maar een aanwijzing dat zij haar rechtmatige plaats in-
neemt in een daadwerkelijk pluralistisch politiek bestel (Stapel-
kamp 2004; Klink & Verhagen 2005).

De scheiding tussen kerk en staat betekent in dit geval dus
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niets meer (of minder) dan dat het geweldsmonopolie van de
overheid wordt erkend, en dat alle levensbeschouwelijke en ide-
ologische stromingen zich voegen naar de spelregels van de de-
mocratische rechtsstaat. Geen van de levensbeschouwingen kan
zichzelf op de troon verheffen, alle moeten alle andere in hun ui-
tingsvormen actief (dus kritisch) tolereren. Het is dan ook con-
traproductief om, zoals liberale rationalisten doen, de scheiding
tussen kerk en staat op scherp te stellen door deze te vereenzel-
vigen met die tussen geloof en politiek. Daarmee wordt niet al-
leen de eigen levensbeschouwing stilzwijgend uitgezonderd van
het verbod om geloof en politiek te mengen; ook worden andere
vormen van geloof onnodig gedenigreerd en actief uitgesloten
van deelname aan het politieke proces. De institutionele schei-
ding tussen kerk en staat wordt juist verzacht door levensbe-
schouwing en politiek op filosofisch vlak niet te scheiden. Het is
heel goed mogelijk om vast te houden aan het eerste beginsel als
een cruciale verworvenheid van de democratische rechtsstaat,
terwijl op het tweede niveau een zekere vervlechting of integra-
tie plaatsvindt. 

Waarheid en macht

Wat betekent dit voor het algemenere probleem van de autono-
mie van de cultuur (wetenschap, ethiek, religie, kunst) ten op-
zichte van de politiek? In elk geval moet de scheiding tussen
kerk en staat worden doorgetrokken naar een scheiding tussen
wetenschap en staat, zodat de rationalistische wereldbeschou-
wing haar privileges inlevert en niet langer de grenzen en toe-
gangspoorten van het publieke domein bewaakt (Feyerabend
1975). De wetenschap verliest haar hiërarchische positie als van-
zelfsprekend tribunaal waarvoor alle andere vormen van kennis
zich moeten verantwoorden. Daarmee verkleint men de kans
dat zij zich, zoals in het verleden maar al te vaak is gebeurd, op-
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werpt als een alternatief fundamentalisme dat kan afglijden naar
een seculiere vorm van totalitarisme. Het Franse jacobinisme is
een der eerste verschijningsvormen van deze verafgoding van
de ‘eenheid van de rede’. Als liberalen de neutraliteit van de staat
en de gelijkberechtiging van alle levensbeschouwingen ernstig
nemen, moeten zij erkennen dat ook het secularisme een le-
vensbeschouwing is die niet zelf weer wetenschappelijk kan
worden gefundeerd.

De institutionele scheiding tussen wetenschap en staat valt
dus niet samen met de filosofische scheiding tussen waarheid en
macht. Ook hier moeten harde, enkelvoudige onderscheidingen
door zachtere en meervoudige worden vervangen. De moder-
nistische, waardevrije opvatting van wetenschap, die zich sterk
afzet tegen zowel religie als politiek, onttrekt gemakkelijk aller-
lei onderhuidse continuïteiten aan het zicht. Een meer postmo-
derne en reflexieve benadering van de kennisvorming staat
sceptischer tegenover de universalistische claims van waarheid,
ethische neutraliteit en objectieve feitelijkheid die het weten-
schappelijk rationalisme zo dierbaar zijn (en komt daarmee in
zeker opzicht tegemoet aan de islamitische kritiek) (Pels 2003b).
Wie hierin een heilloos relativisme ziet, moet bedenken dat de-
ze sceptische waarheidsbenadering zich nog veel scherper ver-
zet tegen de absolute openbaringswaarheden van de politieke
islam. Voor radicalen die de inkt van de geleerde laten ineen-
vloeien met het bloed van de martelaar, is deze vorm van veelgo-
derij zonder meer een influistering van de Duivel.
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5
Hoofddoekje leggen, niemand zeggen

Duizenddingendoekje

Er is geen simpel stukje stof dat zo veelbetekenend is gebleken
als het islamitisch hoofddoekje. Toch denkt iedereen te weten
wat dit ‘duizenddingendoekje’ te betekenen heeft. Militante
Verlichters weten zeker dat het vrouwen stigmatiseert, verne-
dert en onderdrukt, omdat het een symbool is van mannelijke
overheersing, segregatie van de seksen en een wapen in handen
van fundamentalisten. Vrouwen die een hoofddoekje dragen
zijn gehersenspoeld door een achterlijke, religieuze ideologie.
Orthodoxe moslims en moslima’s weten even zeker dat het
hoofddoekje de vervulling is van een religieuze plicht, een logi-
sche bescherming van de positie van de vrouw, of zelfs een vrije
uitdrukking van de eigen identiteit en emancipatie. Net als voor
hun multiculturele verdedigers is een hoofddoekverbod voor
hen strijdig met de religieuze vrijheid en de democratische plu-
riformiteit.

Het intrigerende is dat beide opvattingen wel eens waar (én
onwaar) kunnen zijn. In het dagelijks leven wordt immers met
het hoofddoekje stevig geschipperd en gesjoemeld. Een erva-
ringsdeskundige als Naema Tahir verwerpt in Een moslima ont-
sluiert (2004) het simpele idee dat alle hoofddoekdragende mos-
lima’s per definitie worden onderdrukt. Met het hoofddoekje
spelen zij ook met hun nieuw verworven vrijheid en macht. In de
westerse context fungeert het vaak als een geuzendracht. Met

57

Pels Opium van het volk  03-09-2008  15:03  Pagina 57



een hoofddoekje val je op en kun je je onderscheiden: een hou-
ding die goed past binnen een westerse puberale mentaliteit.
Gesluierde meiden snoepen op die manier van twee walletjes.
Ze maken een persoonlijke selectie van morele codes uit de isla-
mitische en de seculiere cultuur. Zo houden ze het thuisfront
van vaders, broers en imams tevreden, terwijl ze tegelijkertijd
respect vragen voor hun identiteit als ze de voordeur achter zich
dichttrekken.

Het probleem schuilt met andere woorden in de vermeende
zekerheden die het hoofddoekje omringen, en die het versim-
pelen tot een ding dat zijn eigen betekenis uitstraalt. Ook een
ding wordt pas verdingelijkt als je er maar één interpretatie van
toelaat. Zodra de meningen erover uiteenlopen, gaat het bewe-
gen en ontsnapt het aan onze greep. Die bewegelijkheid wordt
bij uitstek geïllustreerd door de vraag of het hoofddoekje nu wel
of niet door de Koran verplicht wordt gesteld. Het debat hier-
over in Trouw in het najaar van 2005 was uniek, omdat het nu
eens niet werd gevoerd door boze witte mannen onderling,
maar tussen een theoloog en een imam van allochtone huize,
met bijval en kritiek van andere moslims. De strijd werd op het
scherp van de snede gevoerd. ‘In de Koran staat het dus niet’,
meende de liberale theoloog Mohamed Ajouaou. Fawaz Jneid,
de orthodoxe imam van de Haagse As Soenna-moskee, wist op
zijn beurt zeker: ‘Koran is helder: hoofddoek moet!’ (Trouw
22.10.05 en 2.11.05).

Vrouwelijke sieraden

De aanleiding voor het debat was de ‘omgekeerde’ hoofddoek-
affaire op het Islamitisch College Amsterdam, waar een islami-
tische lerares van Tunesische huize had geweigerd voor de klas
een hoofddoekje te dragen. Ze stapte naar het Meldpunt Discri-
minatie Amsterdam, dat de zaak voorlegde aan de Commissie
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Gelijke Behandeling, die de school in het ongelijk stelde. Het
schoolbestuur stelde dat de hoofddoek een Koranvoorschrift
was en dat het islamitisch personeel zich had te schikken naar de
statuten, die naleving eisten van de Koran en de soenna (de le-
venswijze van de Profeet). Maar volgens Ajouaou was het laatste
niet meer dan een vage mantra, en was het eerste gewoon niet
waar: de Koran verwijst in slechts twee verzen naar deze kwes-
tie, en de hoofddoek komt in geen van beide voor.

Soera 24:31 roept gelovige vrouwen op om hun ogen neerge-
slagen te houden en hun passies te beheersen (de voorafgaande
soera 24:30 roept trouwens alle gelovige mannen tot hetzelfde
op), en om hun ‘schoonheid niet openlijk te tonen, behalve wat
gewoon zichtbaar is’. ‘Schoonheid’ (of ‘sieraden’ of ‘eerbaarhe-
den’, volgens andere gebruikelijke vertalingen) zou met name
verwijzen naar die vrouwelijke lichaamsdelen die bij vertoon in
het openbaar seksuele gevoelens kunnen opwekken. Het hoofd-
haar van de vrouw behoort daar volgens Ajouaou niet toe. De
letterlijke interpretatie van ‘ogen neerslaan’ is volgens hem in
communicatief opzicht ook niet verstandig voor een moderne
moslimdocente, die assertief moet optreden om zich tussen ru-
moerige scholieren staande te houden.

Soera 33:59 roept gelovige vrouwen op om ‘iets van hun over-
kleding over zich heen naar beneden te laten hangen. Dat bevor-
dert het best dat men haar niet herkent en niet lastigvalt.’ Een
hoofddoek hoeft hiervan volgens de schrijver geen deel uit te
maken. Bovendien wordt die verhullende dracht ingegeven door
de vrees te worden lastiggevallen of seksueel te worden geïntimi-
deerd. In onze moderne samenleving is deze angst ongegrond,
omdat daar passende sancties voor bestaan. Een aantal jonge
vrijzinnige moslims noemt de hoofddoek in dezelfde krant dan
ook ‘onislamitisch’. In de Koran staat alleen dat een vrouw haar
boezem moet bedekken: ‘Nou, voorzover ik weet, zitten de bor-
sten van een vrouw niet op haar hoofd’ (Trouw 1.11.05).
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Volgens Fawaz Jneid zegt de Koran daarentegen ondubbel-
zinnig dat vrouwen niet blootshoofds de straat op mogen gaan.
Wie dit ontkent, weet niet waarover hij praat. Ajouaou is ‘een
volstrekt onwetende leek’ die zich ten onrechte uitgeeft voor
een islamitische Korangeleerde. Zijn ‘beschamende’ manier van
schrijven verdient eigenlijk geen aandacht; maar omdat sommi-
ge eenvoudige lieden hierdoor kunnen worden misleid, voelen
‘wij’ (de verzamelde schriftgeleerden? - dp) ons genoodzaakt
deze ‘leugens’ te weerleggen. Er heerst op dit punt volgens Jneid
consensus onder de geleerden, en het is uitgesloten dat zij het
eens kunnen zijn over een foute kwestie. De Profeet zegt im-
mers: ‘Er vindt geen consensus plaats onder mijn gemeenschap
over een afdwaling.’ 

‘Allah zelf zegt’ (volgens zijn zegsman Jneid) in de betreffen-
de soera’s dat de vrouwelijke aantrekkelijkheden die niet mogen
worden getoond het gehele lichaam betreffen, met uitzondering
van het gezicht en de handen, zoals ook ‘de metgezel Ibnoe Ab-
bas heeft aangegeven’. Allah zegt ook dat vrouwen hun khimaar
(een kledingstuk waarmee de vrouw haar hoofd bedekt) over
hun boezem moeten dragen, en dat zij hun djilbaab (het lange,
wijde gewaad waarmee de vrouw zich van hoofd tot voeten be-
dekt) over zich heen moeten laten hangen. God heeft nu een-
maal een aantrekkingskracht geschapen tussen man en vrouw,
en het verplicht stellen van de hoofddoek is bedoeld ‘ter voor-
koming van het prikkelen en opwekken van lustgevoelens bij de
mannen door de aantrekkelijkheden van de vrouw’.

De onomstotelijkheid van de Koranische ‘bewijzen’ die Jneid
aanvoert om de ‘leugens’ van Ajouaou en anderen te ontkrach-
ten, zijn minder interessant dan zijn betweterige en intolerante
toon. In dit opzicht lijkt hij op zijn Tilburgse collega Ahmad Sa-
lam, die weigerde minister Verdonk een hand te geven en stelde
dat de 49 andere imams die dat wel deden, simpelweg de Koran
niet kenden. De mensvisie die hieraan ten grondslag ligt redu-
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ceert alle mannen tot hormonaal voortgedreven pubers of po-
tentiële verkrachters die niet voor zichzelf kunnen instaan als
een vrouw hen opwindt. Volgens Salam levert de Koran op tal
van plaatsen het authentieke bewijs dat je een vrouw niet mag
aanraken, behalve als zij familie is. Het verbod op handen geven
dient om het contact tussen mannen en vrouwen te ‘stabilise-
ren’, kortom, om zonde en ontucht te voorkomen: ‘De ontucht
is hier het aanraken’ (Trouw 24.11.04). ‘Mannen zijn van nature
wolven’, denkt ook Fawaz Jneid, en de islam ‘is een geloof dat de
mensheid beschermt tegen haar eigen kwaad’. Ook hij weigert
vrouwen de hand te schudden, want dan is het hek van de dam.
Als vrouwen tussen mannen gaan werken, gaat het onherroe-
pelijk fout, kijk maar naar Clinton en Lewinsky, of naar de sek-
suele intimidatie van vrouwelijke politieagenten (de Volkskrant
4.12.04).

Onwetenden

Het probleem is dus dat Allah niet zelf zegt wat Hij wil, maar dat
al Zijn woordvoerders doen alsof Allah zegt wat zij zeggen, en
alle anderen diskwalificeren als ‘onwetenden’, ‘leugenaars’ of
‘ongelovigen’ die eigenlijk de mond moet worden gesnoerd. Het
is tekenend dat alle partijen in dit debat, de liberale moslims in-
cluis, blijven vasthouden aan het dogma dat de Koran volmaakt,
volstrekt ondubbelzinnig en volledig gedetailleerd is, en dus
volkomen transparant over alle levenskwesties die er werkelijk
toe doen. Die opvatting vindt men bijvoorbeeld ook terug op de
site van de Werkgroep Islamitische Bewustwording Nederland
(ibn) (http://islamforum.vrijspraak.org), waaraan veel liberale
moslimjongeren hun vrijzinnige geloofsopvatting ontlenen.

Zo verkondigt de Werkgroep met grote stelligheid dat de
hoofddoek ‘absoluut geen plaats heeft in de islam’. Het woord
hijaab komt welgeteld zeven keer in de Koran voor, en geen en-
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kele keer heeft het iets te maken met kledingvoorschriften van
de vrouw. De hoofddoek stamt eerder uit de pre-islamitische
Iraanse cultuur van de Zoroastriërs, en is dus het product van
een achterlijke cultuur en een ander geloof. Als het Koranvers
zegt dat vrouwen bescheiden moeten zijn met hun blikken, be-
tekent dat niet dat vrouwen mannen niet mogen aankijken. De
Werkgroep is ook een stuk explicieter in haar duiding van de
vrouwelijke ‘sieraden’: zij moeten hun ‘schaamstreek’ kuis be-
waren. Maar je kunt van de Koran niet verwachten dat hij vast-
legt hoeveel centimeter onder, boven of naast de schaamdelen
die bedekking moet reiken.

Wat volgens het Koranvers ‘gewoon al zichtbaar is’, zijn de
vrouwelijke vormen, de rondingen van heupen en billen. Men
moet hier niet overdrijven, maar de Koran gebiedt zeker niet dat
de vrouw haar hele lichaam verhult. Khimaar betekent ‘bedek-
king’: er is geen sprake van een gezichtssluier of hoofddoek,
maar van een sluier die de boezem bedekt. Woorden als nek,
rug, hals, oren, gezicht, buik, armen, benen en hoofdhaar ko-
men in de betreffende verzen niet voor, kunnen dus niet tot het
‘sieraad’ van de vrouw worden gerekend en hoeven in principe
niet te worden bedekt. De passage waarin vrouwen wordt ge-
vraagd ‘niet met de voeten te stampen’, is een vorm van beeld-
spraak die wil zeggen dat de vrouw ‘niet verleidelijk moet bewe-
gen om met haar schaamdelen te pronken’.

De wonderlijkste voorbeelden van ‘schipperen met Allah’
zijn te vinden in het tijdschrift Mzine, de glossy voor jonge suc-
cesvolle Marokkanen. De meest orthodoxe Koranische gebe-
den en geboden staan hier naast rubrieken en reportages die het
volstrekte tegendeel laten zien. Zo bevat het zomernummer
2008 naast uitvoerige smeekbeden aan Allah voor de reis (naar
Marokko) ook twee pagina’s strenge kledingvoorschriften.
Moslim zijn betekent dat ‘je jezelf totaal overgeeft aan de Barm-
hartige en Genadevolle Schepper en dat je liefde en ontzag je-
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gens Hem hebt’. De moslima heeft de verantwoordelijkheid om
goed om te gaan met haar door Allah geschonken charmes. Om
over haar schoonheid en eer te waken is de hidjaab voorgeschre-
ven. Daarmee ‘wordt de moslima beproefd om over zichzelf te
waken en onderdanig te zijn aan haar Heer Die het beste weet
wat goed is voor Zijn dienares’. 

De hidjaab moet het gehele lichaam bedekken, behalve het
gezicht en de handen. Hij mag niet doorzichtig zijn, moet wijd
zijn om de lichaamsrondingen niet zichtbaar te laten, en mag
niet lijken op mannenkleding of op de kleding van ongelovige of
afgedwaalde vrouwen. Ook een hoofddoek gecombineerd met
strakke of versierde kleding die de lichaamsvormen van de
vrouw toont, is geen juiste islamitische bedekking. En dat in een
blad waar tussen honderden afbeeldingen welgeteld één vrouw
met hoofddoek te zien is (Samira van de rubriek ‘Eet gezond met
Samira’). Tussen de zomermode, de make-overs en de hebbe-
dingetjes staat ook een special over de vakantieplannen van
mooie jonge meiden met losse haren in uitdagende poses, die
deze kledingvoorschriften stuk voor stuk aan hun laars lappen.
‘Wat draag jij naar het strand?’ Siham: ‘Het liefst toch jurkjes,
maar ook korte broekjes met een luchtig truitje en slippers.’ Fa-
tiha: ‘Ik ga topless! Nee geintje; ik draag mijn favoriete short en
boven mijn bikinitop een leuk shirtje of T-shirt.’ En Inssaf: ‘Van
alles. Bikini, rokjes, jurkjes... Zolang het maar lekker luchtig is.’

Mijn sympathie gaat in dit debat eerder uit naar rekkelijke
moslims zoals Ajouaou, de Werkgroep ibn en de creatieve re-
dactie van Mzine dan naar het betweterige machismo van imam
Fawaz Jneid. Maar ook rekkelijke moslims vertonen vaak nog
een autoritaire trek wanneer ze zich verschuilen achter de ‘vol-
strekte eenduidigheid’ van de Koran, en andersdenkenden zon-
der aarzeling wegzetten als ‘onwetenden’ en ‘dwalende zielen’.
Zo benadrukt de Werkgroep dat het volgens de Koran een grote
zonde is om zelf religieuze regels te maken en deze vervolgens
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verplicht te stellen door ze toe te schrijven aan God. Zelfs de
Profeet kreeg van God een duidelijke waarschuwing om geen
uitspraken te doen die niet van Hemzelf afkomstig waren: ‘Wee
hen die het boek eigenhandig schrijven en dan zeggen: Dit komt
van God om het voor een lage prijs te versjacheren’ (2:79). Een
zogenaamde openbaring autoriteit verlenen via menselijke
spreekbuizen is niets anders dan blasfemie.

Fascistenpraat

Maar het wonderlijke is dat ook de vrijzinnige moslims van ibn

hun betrekkelijk verlichte denkbeelden legitimeren door zich te
beroepen op de onwrikbare waarheid van het Heilige Boek. Al-
cohol en gokken worden afgeraden, maar zijn niet verboden. Je
mag alleen niet bidden wanneer je dronken bent. Dat muziek en
afbeeldingen van mensen of dieren verboden zijn, of dat ritueel
slachten verplicht is, zijn ‘absurde overtuigingen’ die nergens in
de Koran zijn te vinden. Dat je gewoon moet aannemen wat de
schriftgeleerden zeggen en niet zelf je verstand mag gebruiken
‘klinkt als fascistenpraat van de eerste graad’ (daar kan Jneid het
mee doen!). De Koran benadrukt juist het eigen denkproces. Ie-
dere moslim heeft het recht om kennis te vergaren, uit te zoeken
hoe iets zit en zijn eigen conclusies te trekken. Het blind volgen
van anderen of van de traditie wordt door de Koran juist veroor-
deeld, want ‘er is geen dwang in de godsdienst’ (2:256).

Bovendien moet er een cruciaal onderscheid worden ge-
maakt tussen de Koran en de overleveringen en uitspraken van
de Profeet. Omdat die twee geloofsbronnen elkaar dikwijls te-
genspreken, de Koran als Gods eigen woord per definitie geen
tegenstrijdigheden bevat, en de hadith geen goddelijke openba-
ring is, zijn de overleveringen van de Profeet geen onderdeel van
de zuivere islam. Het merendeel van de hadith is dan ook leugen
en bedrog. In de lange overleveringsketen kan gemakkelijk iets

64

Pels Opium van het volk  03-09-2008  15:03  Pagina 64



misgaan. Mensen zijn feilbaar, God niet. Ook Mohammed was
een mens en kon dus fouten maken. De meeste hadiths zijn niet
authentiek en als ze dat wel zijn, bevestigen ze wat er in de Koran
staat. Degenen die dit niet snappen zijn ‘dwalende zielen’.

Zo bevat de hadith een hele reeks vrouwvijandige uitspraken
die geen enkele grond vinden in de Koran zelf. Het beruchte
vers 4:34, dat vaak wordt aangehaald als bewijs dat je vrouwen
mag slaan, is gewoon verkeerd vertaald. De passage gaat over
het recht om een vrouw als laatste remedie ‘uit huis te zetten’ als
zij vreemdgaat en hierover geen berouw toont. Dat polygamie in
de islam is geoorloofd, is een ‘hormoongedreven mannenfanta-
sie’ die voortkomt uit het feit dat mensen Gods openbaring in-
terpreteren met hun lust en niet met hun verstand. Vers 2:223,
dat zegt dat de vrouw voor de man een ‘akker’ is die naar belie-
ven mag worden ‘benaderd’, moet niet ‘akelig seksistisch’ wor-
den opgevat, waarbij de vrouw wordt gereduceerd tot één grote
vagina en een ‘babymakend seksobject’. De Koran ziet de vrouw
‘als een persoon en niet enkel als een stuk vlees’. Dat wil zeggen
dat ‘alle delen van de vrouw vruchtbare delen zijn om meer ge-
negenheid, liefde, warmte en lust tussen mannen en vrouwen op
te wekken’.

Veelkleurig tapijt

Als er één ding duidelijk wordt uit deze soms hilarische mug-
genzifterij, is het wel dat zoiets als de ‘zuivere’ islam niet bestaat
en dat je met de Koran (net als met de Bijbel) zo’n beetje alle kan-
ten op kunt. Het is dan ook merkwaardig om te zien dat seculie-
re islamcritici zoals Ayaan Hirsi Ali, Hans Jansen of Geert Wil-
ders in spiegelbeeld dezelfde zuiverheidsobsessie koesteren, en
degenen die het anders zien op hun beurt kapittelen omdat zij
naïef en onwetend zijn omtrent de ware strekking van de Koran.
Maar Hirsi Ali’s stelling dat er maar één islam bestaat, namelijk
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‘die van de Koran en de hadith en de Profeet Mohammed’, stuit
tenminste op het bezwaar dat tal van rekkelijke moslims de
overleveringen niet rekenen tot de zuivere islam en de Profeet
zelf als een historische en dus feilbare figuur beschouwen. Haar
overtuiging dat alle moslims per definitie onderworpen zijn aan
een absolute Allah en een absolute Mohammed, blijft wringen
met het vrijzinnige uitgangspunt dat het blindelings volgen van
de traditie of van schriftgeleerden door de Koran juist wordt
veroordeeld.

Terwijl vrijzinnige moslims stellen dat de Koran ‘overduide-
lijk’ de gelijkwaardigheid predikt tussen man en vrouw, bewij-
zen critici als Wilders en Jansen met evenveel aplomb dat de is-
lam een machistische en vrouwvijandige godsdienst is. Terwijl
de eersten met de hand op de Koran beweren dat de islam in we-
zen vredelievend is, sluiten de laatsten zich aan bij de radicaal-
fundamentalistische overtuiging dat dezelfde Koran oproept
om afvalligen en ongelovigen te doden. Als de ene partij ‘be-
wijst’ dat het begrip jihad staat voor ‘het zich inspannen op Gods
weg’, ‘bewijst’ zowel Mohammed Bouyeri als Geert Wilders dat
dit begrip alleen maar kan slaan op de heilige oorlog. Als gema-
tigde moslims de terreur- en zelfmoordaanslagen onrein en on-
islamitisch noemen en die zien als misbruik van het geloof door
‘psychopaten’ en ‘fascistoïde fundamentalisten’, tonen de aan-
hangers van Bin Laden en de radicale Verlichters in commissie
aan dat terreur en martelaarschap logisch voortvloeien uit de
zuivere islam.

Gezien deze fundamentele onenigheid is het beter om elk es-
sentialisme ten aanzien van de teksten, geschiedenis en tradities
van de islam voortaan te vermijden. De islam is een veelkleurig
tapijt dat men niet naar de ene of de andere kant moet oprollen.
Het is net zo misleidend om de islam als in de kern gewelddadig,
totalitair en terroristisch te beschouwen, als om hem in wezen
zachtaardig en vredelievend te noemen. Oorlog en vrede zijn de
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uiterste polen die een uitgebreid continuüm afbakenen: de islam
is niets anders dan dit continuüm. Het heeft dan ook even weinig
zin om islam en terreur aan elkaar gelijk te stellen als om te blij-
ven weigeren tussen beide enigerlei verband te zien. Ook vrede-
lievende moslims zullen moeten erkennen dat de oorlogstraditie
is ingebakken in de geschiedenis van de islam, en dat terroristen
zich niet voor niets op het geloof beroepen. 

Andersom moet men zich blijven verzetten tegen het voor-
oordeel van zowel islamisten als verlichte of christelijke islam-
bashers dat softe, liberale moslims geen ‘echte’ moslims zouden
zijn. Hoofddoekje of heilige oorlog: je kunt met de islam alle
kanten op. ‘Zuivere’ moslims bestaan niet. De Koran bevat geen
heldere, ondubbelzinnige, universeel dwingende boodschap.
Het zou goed zijn wanneer zowel gelovigen als ongelovigen die
zuiverheidsdrang wat meer zouden relativeren en bereid zou-
den zijn om de deuren van de ijtihad (de vrije interpretatie) ver-
der open te zetten. 
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6
Tussen herenliefde en liefde voor de Heer

Muisgrijze ezel

Homoseksualiteit en godsdienst lijken op het eerste gezicht wa-
ter en vuur. De traditie van alle godsdiensten is zonder uitzon-
dering antihomo, en alle homo-emancipatie moet ook nu nog
op die tradities worden bevochten. Voor recente voorbeelden
hoeven we alleen maar te denken aan het antihomogeweld van
moslimjongeren, het recht van orthodox-religieuze scholen om
homoseksuele leraren te weren, de politieke soap rond de ‘wei-
gerambtenaren’, de aarzeling van de ChristenUnie om homo’s
toe te laten tot politieke functies en de vergelijkbare instructie
van het Vaticaan om homo’s uit te sluiten van de priesterwijding.
Volgens cijfers van het scp hebben 8 op de 10 mensen voor wie
religie zeer belangrijk is, zoals orthodoxe moslims en christe-
nen, een negatieve houding ten opzichte van homoseksualiteit.
Zij zullen niet allemaal hardop durven zeggen dat de homosek-
suele praktijk ‘een zonde is die de geestelijke dood verdient’, zo-
als het inmiddels uitgetreden cu-raadslid Yvette Lont deed,
maar velen van hen zullen dat wel denken. 

Dus als de Amerikaanse reli-rocker Donnie Davis met zijn
band Evening Service het hatelijke refrein God hates fags aanheft
(‘Lord, help them hear me and make clear my voice. ’Cause being
gay is nothing but a choice’) of de fanaticus Fred Phelps van de
Westboro Baptist Church onder dezelfde slogan demonstreert
bij uitvaarten van aidsslachtoffers (en totdat dit verboden werd
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zelfs bij die van in Irak gesneuvelde soldaten, ‘omdat ze hebben
gevochten voor een land dat homoseksualiteit tolereert’), denk
ik: waarom nog langer iemand aanbidden die je haat? Het wordt
dan wel erg moeilijk om te geloven dat God liefde is en van al
Zijn schepselen houdt, hoe dan ook gevormd of geaard. Nog
moeilijker is het om te geloven dat Hij zelf een homo zou kun-
nen zijn en bijvoorbeeld de gedaante zou kunnen aannemen van
Gerard Reves eenjarige muisgrijze ezel. 

De homo-emancipatie is net als het feminisme een speerpunt
van de positieve individualisering, van keuzevrijheid en per-
soonlijke autonomie, terwijl traditionele vormen van religie het
omgekeerde daarvan zijn. Zij vormt een voorhoede (niet zonder
uitwassen en perverse zelfkant) van experimenten met nieuwe
vormen van vriendschap, liefde en gemeenschap. Zij past daar-
om in de bredere sociologische tendens die ons voert van zware,
lotsbepaalde, naar lichtere, keuzebepaalde gemeenschappen, of
anders gezegd: van bloedverwantschap naar geestverwantschap –
mits deze laatste ook emotioneel en lichamelijk wordt opgevat,
als affiniteit. Zij keert zich bovendien tegen het vanzelfspreken-
de paternalisme van priesters, dominees, rabbijnen en imams, en
tegen de meer algemene mannenmacht en machocultuur die in
die zware gemeenschappen de boventoon voeren.

De klassieke godsdienstkritiek van Feuerbach, Marx en
Nietz sche, zo hebben we gezien, beschouwt de godsdienst als
een vorm van zelfvervreemding: mensen knielen ten onrechte
voor een hogere macht die zij zelf in het leven hebben geroepen.
Die hogere macht neemt tegelijkertijd een religieuze en een
maatschappelijke vorm aan. De socioloog Durkheim ziet gods-
dienst dan ook als een vorm van zelfaanbidding van de sociale
groep. In beide gevallen is er sprake van het ontkennen van de
persoonlijke autonomie en het ontlopen van de eigen verant-
woordelijkheid. Andersom betekent dit dat er niets is tegen een
persoonlijke geloofsopvatting waarin men erkent dat men zijn
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God en gemeenschap in zekere zin zelf maakt en in stand houdt,
en waarin men dus persoonlijke verantwoordelijkheid neemt
voor datgene wat men als heilig en transcendent ervaart. Denk
aan Reves ‘immanente’ God in zijn bekende gedicht Dagsluiting:

Eigenlijk geloof ik niets,
en twijfel ik aan alles, zelfs aan U.
Maar soms, wanneer ik denk dat Gij waarachtig leeft,
dan denk ik, dat Gij Liefde zijt, en eenzaam,
en dat, in zelfde wanhoop, Gij mij zoekt,
zoals ik U.

Zelf durven denken (Kants definitie van Verlichting) betekent
niet dat men noodzakelijkerwijze bij atheïsme uitkomt. Ook in
de seculiere, wetenschappelijke cultuur kan men zich niet ver-
schuilen achter ‘de feiten’ en blijft eenieder persoonlijk verant-
woordelijk voor het perspectief dat die feiten op een zinvolle
manier ordent.

Vrijzinnig kruispunt

Werkelijk pluralisme veronderstelt dan ook het recht op an-
ders-denken en anders-zijn (dus op individualisme en noncon-
formisme) binnen alle groepen en gemeenschappen. Dat vereist
dat men de eigen cultuur, moraal en waarheid tot op zekere
hoogte weet te relativeren. Die individualisering en relativering
van het geloof is de weg die de vrijzinnigheid binnen alle gods-
diensten is gegaan en nog steeds gaat. Zowel de onderzoeken
die de ‘terugkeer’ van de religie prediken, zoals het w r r-rap-
port Geloven in het publieke domein, als de onderzoeken die de se-
culariseringsthese bevestigen, zoals Godsdienstige veranderingen
in Nederland en God in Nederland 1996-2006, signaleren dezelfde
tendens naar voortgaande privatisering van de spirituele bele-
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ving: een afname van de traditionele kerkelijkheid en godsdien-
stigheid in de zin van leven volgens externe verwachtingen en
geboden, en een toename van spiritualiteit in de zin van leven
conform de eigen innerlijke ervaring en de persoonlijke verant-
woording voor wat men als heilig beschouwt. 

Op die manier arriveren we op een ‘vrijzinnig kruispunt’: een
publieke ontmoetingsplaats voor de personalistische en relative-
rende stromingen in alle religies en levensvisies, met inbegrip van
het seculiere humanisme. Voorbeelden zijn te vinden in het werk
van de katholieke theoloog Erik Borgman (2006a), van de rechts-
geleerde en voormalig voorzitter van de Remonstrantse Broe-
derschap Wibren van der Burg (2005) of van islamitische theolo-
gen en schrijvers als Mohamed Ajouaou (2006; 2008), Fadoua
Bouali (2006a en b), Fouad Laroui (2006), Omar Nahas (2007) en
Esma Choho (2007). De Nederlandse imam Abdulwahid van
Bommel verbindt die vrijzinnigheid met de homo-emancipatie:
‘Praktiserende homo’s leven volgens de Koran in zonde, maar elk
mens is zijn eigen advocaat tegenover zijn eigen wetten. Iedereen
heeft zijn eigen relatie met God’ (de Volkskrant 15.2.06).

Deze nadruk op vrijzinnigheid biedt ruimte aan alle vormen
van geloof en geloofskritiek, en maakt zich sterk voor levensbe-
schouwelijk pluralisme en de toegang van alle overtuigingen en
levensvormen tot het publieke debat en het politieke domein.
Maar hij doet tegelijkertijd een beroep op alle gelovigen om hun
geloof te personaliseren en qua waarheidsaanspraak te tempe-
ren. Het vrijzinnig individualisme moet dus ook worden opgevat
als een publieke norm. De grondslagen van de democratische
rechtsstaat hebben over het algemeen een individualistische
toonzetting en strekking. Vandaar dat grondwettelijke beginse-
len zoals de vrijheid van meningsuiting, het discriminatieverbod
en de vrijheid van godsdienst een onderlinge spanning vertonen.
De rechtsstaat is in dit opzicht niet neutraal, maar normatief. Hij
verdedigt de vrijheid van levensbeschouwing en levenswijze, in-
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geperkt door het schadebeginsel en het discriminatieverbod, en
legt daarmee het recht op anders-zijn grondwettelijk vast. In dit
opzicht botst een collectivistische of communitaristische opvat-
ting van de godsdienstvrijheid met de overige grondrechten, en
dient die te wijken voor wat men (ruimer dan de vrijheid van me-
ningsuiting) de ‘persoonlijke vrijheid van levensuiting’ zou kun-
nen noemen. 

Deze vrijheid van levensstijl, en dus de vrijheid om openlijk
uit te komen voor je seksuele geaardheid, behoort ongetwijfeld
tot de grondrechten. De Beleidsbrief Homo-emancipatie (2005) van
de toenmalige staatssecretaris Ross sprak zelfs van een ‘onon-
derhandelbare norm’. Haar opvolger minister Plasterk zet in de
nota Gewoon homo zijn (2007) opnieuw in op de bestrijding van
discriminatie en het bespreekbaar maken van homoseksualiteit
in orthodoxe kring. De minister voer deze zomer zelfs mee op
een speciale ‘oc-Gay-boot’ in de Amsterdamse Gay Pride.
Maar zijn nota is wel erg voorzichtig wanneer zij orthodoxe bij-
zondere scholen oproept om homoseksualiteit bespreekbaar te
maken ‘op een manier die aansluit bij hun identiteit’. Wat dat op-
levert, blijkt uit de reactie op de nota van de Stuurgroep Homo-
seksualiteit van de Vereniging voor Gereformeerd Scholenon-
derwijs. Haar voorzitter Pieter Moens vindt homoseksualiteit
een ‘gebrokenheid van de schepping’ en maakt zich ernstig zor-
gen over de ‘dwangmatige homoseksualisering van de samenle-
ving’. Reformatorische scholen blijven het recht behouden om
homoseksuele leraren te ontslaan, zodra die een relatie aangaan.
Volgens Plasterk valt dit (helaas?) binnen de wettelijke mogelijk-
heden van scholen om het onderwijs in te richten volgens hun
uitleg van het bijbelse gedachtegoed (de Volkskrant 1.7.08). 

Schipperen

Maar dat de schepping ‘gebroken’ is, maakt haar juist menselij-
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ker en vrolijker. De ‘homoseksualisering’ is net als de feminise-
ring een kenmerk van en een lakmoesproef voor de open, pluri-
forme en democratische beschaving. Dus naarmate culturen,
religies, gemeenschappen en instituties zich daartegen verzet-
ten, moeten zij worden blootgesteld aan een beschavingsoffen-
sief. Maar het is een vorm van verlichte arrogantie wanneer men
het recht van holebi’s om uit de kast te komen en zich te mani-
festeren meteen verbindt met de eis tot geloofsafval. De clash
tussen die twee vaak even sterk gevoelde identiteiten en de in-
nerlijke verscheurdheid die deze met zich meebrengt, worden
zelden opgelost via een shortcut of een alles-of-niets-keuze (zo-
als die tussen Allah en de grondwet). Afvallen van je geloof
houdt vaak in dat je moet breken met of wordt verstoten door je
familie en gemeenschap. ‘Afvallen’ van je geaardheid (als dat al
zou kunnen) vereist op zijn beurt volledige onderwerping aan
de geloofstraditie en de gemeenschap, met alle zwarigheden van
dien: onthouding, ontkenning, de schijn ophouden, tot en met
een schijnhuwelijk aangaan en kinderen krijgen in de hoop dat
de ziekte en zonde daardoor zullen overgaan.

Tussen die onmogelijke alles-of-niets-keuze tussen God en
geaardheid ligt het brede spectrum van het schipperen: een oer-
Hollandse activiteit die nog onvoldoende naar waarde wordt
geschat. Schipperen is het zoeken naar vrijheidsmarges binnen
zware gemeenschappen zodat ze wat lichter worden, naar com-
binaties van op het eerste gezicht onmogelijk te verenigen op-
vattingen en identiteiten, en het daardoor afdwingen, in zigzag-
koers, van kleine maar betekenisvolle verschuivingen ten
goede. De ‘kunst van het overslaan’ (van nare passages over
vrouwen en ongelovigen in de Koran), zoals de Nederlandse
moslim Jan Beerenhout het noemt, hoort ongetwijfeld tot deze
schippertechnieken. Deze kunst is door Kader Abdolah met zijn
‘lieve’ Koranvertaling onlangs verheven tot een circusact van
grote allure. Minder geslaagde voorbeelden van schipperen
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vindt men in sommige Bijbel-, Thora- en Koraninterpretaties
die ik alleen maar als zeer kunstzinnig kan beschouwen, en
waarin de traditionele afwijzing van homoseksualiteit geheel
wordt weggeredeneerd.

De beruchte passage over de bestraffing van Sodom zou bij-
voorbeeld helemaal niet gaan over een verbod op homoseksua-
liteit, maar over seksueel machtsmisbruik in het algemeen. Maar
ik weet niet wat erger is: dat de Sodomieten de engelachtige, an-
drogyne gasten van de Bijbelse Lot of de Koranische Loet willen
aanranden, of dat de rechtvaardige hun onmiddellijk in ruil
daarvoor zijn maagdelijke dochters aanbiedt. Mijn conclusie is
eerder dat de heilige boeken op dit punt niet te redden zijn, juist
omdat zij nog te veel als heilig worden beschouwd. Dan heb ik
meer sympathie voor de nuchtere vragen van een vrijzinnige
moslimlesbo als Irshad Manji: ‘Als de alwetende, almachtige
God mij niet lesbisch wilde maken, waarom heeft Hij dan niet ie-
mand anders in mijn plaats gemaakt?’, en: ‘Hoe kan de Koran te-
gelijkertijd homoseksualiteit afkeuren en verklaren dat Allah
alles wat Hij maakt perfect heeft geschapen?’ (Manji 2004)

Manji experimenteert met een persoonlijke invulling van het
geloof die de deuren van de ijtihad (de vrije interpretatie) veel
verder openzet dan wordt toegestaan door de tribale wet, die de
individuele eerzaamheid en identiteit volledig in het teken stelt
van onderwerping aan de groep. Die vrijzinnigheid neemt ook
afscheid van een verkeerd soort kritiekloosheid die wortelt in
de multiculturele tolerantie en het relativisme van de onverschil-
ligheid. Die houding gaat er bijvoorbeeld van uit dat westerse en
niet-westerse opvattingen van sekse en seksuele identiteit we-
zenlijk van elkaar verschillen, dat homoseksuele gevoelens in
verschillende culturen volstrekt anders worden beleefd, en dat
externe, aan de westerse cultuur ontleende oordeelscriteria
daarom ongepast zijn. Autonomie en zelfbeschikking worden
dan vooral opgevat als het recht op ‘soevereiniteit (en emancipa-
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tie) in eigen kring’, volgens het beproefde zuilenmodel, waarbij
externe bemoeienis van maatschappelijke organisaties of de
overheid niet op prijs wordt gesteld. 

Maar die scheiding tussen dialoog ‘van binnenuit’ en kritiek
‘van buitenaf’ is kunstmatig en onvruchtbaar. Is Manji als vrij-
zinnige moslim nu een buiten- of binnenstaander? Het is boven-
dien onzinnig dat je als niet-godsdienstige geen kritiek zou mo-
gen hebben op godsdienstigen. Democratische waarden als
openbaarheid, vrijheid van levensuiting, vrijheid van anders-
zijn, tolerantie en gelijke behandeling moeten wel degelijk ‘van
buiten naar binnen’ worden toegepast, zeker als zij van binnen-
uit onvoldoende gestalte krijgen. De autonomie van de gemeen-
schappen kan niet zo ver gaan dat zij zich hiervoor kunnen
 afsluiten. Het blijft vernederend en hypocriet dat de gemeen-
schap je niet zou veroordelen ‘als mens’, maar alleen vanwege je
handelwijze, zoals in de eo-slogan: ‘Homo, je mag er zijn’ (die
impliciet betekent: ‘je mag het niet doen’). Dan blijft de vertwij-
feling over wat God met je voorheeft: ‘Waarom straft God mij?’
Homoseksualiteit blijft dan altijd een kruis dat je moet dragen;
je kunt Hem alleen smeken je hetero te maken. 

Publieke zichtbaarheid

Religieuze gemeenschappen zijn geen gesloten reservaten,
maar maken zelf deel uit van de publieke sfeer. Pluriformiteit,
publieke zichtbaarheid en bespreekbaarheid zijn democratische
rechten die ook binnen de gemeenschappen zelf moeten gelden.
Het ideaal van een goed en menswaardig leven is niet dat van
angstvallig zwijgen, zelfverloochening, doen alsof en spreken
met dubbele tong. Een gemeenschap is niet pluriform en open
genoeg als je niet vrijelijk over je homoseksualiteit kunt praten
of ervoor uit kunt komen. Dat betekent ook: vechten voor het
goed recht op een persoonlijke invulling van het geloof die past
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bij de individuele waardigheid en het recht op persoonlijke le-
vensuiting, ofwel: vechten voor de voorrang van de individuele
boven de collectieve godsdienstvrijheid. 

Irshad Manji meent terecht dat het weinig zin heeft om te
proberen de radicalen in beide kampen, de atheïsten en de or-
thodoxen, te overtuigen. Vruchtbaarder is het om de onder-
drukte hervormingsgezinden, die de feitelijke meerderheid
vormen, te overtuigen om uit de kast te komen. Zij gebruikt die
uitdrukking natuurlijk niet voor niets. De strijd voor interpreta-
tievrijheid en die voor homo-emancipatie gaan gelijk op. Daar-
bij is de stem ‘van buiten’, de interventie en zelfs bemoeizucht
van seculiere personen en organisaties cruciaal. Manji zegt ‘niet
weg te gaan’, zodat de aangesprokenen ofwel zelf moeten weg-
gaan of het gesprek moeten aangaan. Wij seculieren moeten
ook niet weggaan, zelfs niet als degenen die wij willen steunen
dit als overbodig en zelfs schadelijk ervaren. Externe morele
druk is niet altijd slecht. Zo was het prettig om de voormalige
Moskouse burgemeester Loezjkov te horen klagen over de ‘on-
geëvenaarde druk uit het Westen’ om in zijn stad een ‘satani-
sche’ Gay Parade toe te staan. 

Zichtbaarheid zonder schaamte, openheid en bespreekbaar-
heid zijn cruciale democratische normen en verworvenheden
die gelden voor alle gemeenschappen. ‘Uit de kast komen’ bete-
kent dat gelovige holebi’s tweemaal het recht op individuele
vrijheid opeisen: in de liefde tot God, dus in de vorm van vrijzin-
nigheid, en in de aardse liefde, dus in hun stijl van leven. Per-
soonlijk heb ik niet zo’n behoefte aan de gedachte dat God van
mij houdt. Ik blijf een licht wantrouwen koesteren tegenover de-
genen die dat houvast wel menen nodig te hebben. Maar dat be-
tekent niet dat ik hun persoonlijke gevecht om vrijheid van le-
vensuiting niet steun. Ook wij seculieren zijn schipperaars, en in
sommige gevallen is Sodom best een mis waard.
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7
Alle profeten zijn pervers

Eerst was het nog wel lekker brutaal, dat ‘lyrisch terrorisme’ van
de boze jonge moslims van het internetmagazine Elqalem.nl.
Overdrijven, sneren, beledigen en provoceren: met overgave
hanteerden ze de methode-Van Gogh en afficheerden dit als de
perfecte vorm van integratie. Geestig waren ook de pasfoto’s
van in allesverhullende boerka’s gestoken, voornamelijk man-
nelijke redactieleden. Dat zij de terugkeer predikten naar de
ware islam, zich wilden profileren tegenover ongelovigen en el-
ke zinswending voorzagen van de verzuchting ‘Allah weet het
beter’, was nog tot daaraan toe. Die laatste kreet kan immers
ook verleiden tot een radicaal relativisme. Als Allah alles beter
weet, moeten wij onze plaats in dit ondermaanse kennen en ons
hullen in bescheidenheid, verdraagzaamheid en ironie. Maar dat
bleek toch niet helemaal de bedoeling te zijn. 

Qua timing was het wat ongelukkig dat hun antihomomani-
fest ‘Geen Nicht in het Licht’ verscheen vlak na de moord op
Theo van Gogh – een gebeurtenis die de redactie naar eigen
zeggen volkomen koud had gelaten. Grappig was wel dat Elqa-
lem-redacteur Mohammed Jabri in dit manifest dezelfde be-
zwaren uitte tegen de publieke aanstootgevendheid van reetke-
vers en kontridders die militante secularisten altijd aanvoeren
tegen hoofddoekjes, hoge minaretten en andere publieke uitin-
gen van islamitische identiteit. Homo’s moesten volgens Jabri
niet op straat te koop lopen met hun seksuele geaardheid. Hou je
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shit liever thuis, was zijn advies. Waarom was het nou nodig om
iets publiekelijk te vieren dat onderdeel was van je persoon? Als
vrome moslim wilde hij niet worden geconfronteerd met tafere-
len die hem op grond van zijn religie voor een dilemma stelden:
‘Ik ben een belastingbetalende gebruiker van die straat waarbij
ik meen er veilig overheen te moeten kunnen lopen zonder
blootgesteld te worden aan skeelerende relnichten in rode
strings.’ Die moesten met spoed richting Maagdeneiland wor-
den gedeporteerd. 

De overtuiging dat Allah alles beter weet was voor de Elqa-
lem-redacteuren dus eerder een uitnodiging tot betweterij en
tot hatelijke vormen van verbaal terrorisme. Ahmed Marcouch,
indertijd nog woordvoerder van de Marokkaanse Unie van
Moskeeën van Amsterdam en Omstreken, werd op de site her-
haaldelijk afgeschilderd als een judas, een verrader die ‘het
slijmspoor van de Marokkaanse nsb ’er Aboutaleb’ volgde om
zich tussen de elitaire bobo’s een plaatsje te kunnen verwerven.
Jabri en zijn kameraden kwamen daarmee dicht in de buurt van
militante seculieren zoals Hirsi Ali, Cliteur en Ellian, die slappe
bestuurders als Cohen en Aboutaleb, die het met de islam op een
akkoordje wilden gooien, op hun beurt afschilderden als nihilis-
tische zelfhaters en verraders van de westers-liberale ‘leidcul-
tuur’. We herinneren ons dat ook Theo van Gogh niet schroom-
de om Cohen een ‘nsb ’er van nature’ te noemen.

Kwalijker was dat de Elqalem-radicalen Ayaan Hirsi Ali’s
aanval op de Koran in Submission I en op hun ‘pedofiele’ Profeet
meenden te kunnen vereffenen door een tegenaanval op de Tal-
moed, dat ‘joodse pedofielenboek’ dat niets anders was dan een
‘bundel van ziekelijke uitspraken van dementerende rabbijnen’.
Kritiekloos werden meer dan vijftig uitspraken geciteerd waar-
in niet-joden als onmensen werden afgeschilderd: als honden,
varkens en apen die zonder scrupules konden worden mis-
bruikt, uitgebuit, verkracht en gedood. Alle kinderen van onge-
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lovigen zijn dieren. Ongelovigen verkiezen seks met koeien.
Een Jood mag een meisje van drie jaar oud trouwen. Een Jood
mag seks hebben met een kind zolang het jonger is dan negen
jaar (niet toevallig de leeftijd van Aisja toen Mohammed met
haar trouwde!). Het is de wet om iedereen te doden die de Thora
ontkent. Enzovoort enzovoort. Die kwaadaardige litanie komt
bijna letterlijk overeen met wat men nog steeds kan vinden op
internationale nazi-sites zoals Stormfront.org, die op hun beurt
verwijzen naar radicale islamsites zoals Radioislam.net. Dezelf-
de Talmoedcitaten hebben een prominente plaats in de open
brief aan Hirsi Ali die Mohammed Bouyeri met zijn slagersmes
op de buik van de arme Van Gogh prikte. 

Het is alsof je in een duistere spiegel kijkt, waarin alle bedrei-
gingen aan het adres van ongelovigen uit het repertoire van ra-
dicale islamisten met pervers genoegen worden teruggekaatst.
Maar ook de verlichte critici van de islam krijgen een koekje van
eigen deeg. De westerse leidcultuur wordt door haar adepten
toch als een joods-christelijke beschaving gedefinieerd? Laten
ze nog eens nadenken over de intens perverse en gewelddadige
bronnen van die beschaving! Hirsi Ali’s belediging van de Pro-
feet als ‘perverse pedofiel’ en Van Goghs herhaalde schoffering
van moslims als ‘geitenneukers’ slaan als een boemerang terug
op deze joods-christelijke wancultuur. Met instemming citeer-
de Elqalem daarbij uit de Protocollen van de Wijzen van Zion,
de bekende vervalsing die ook voor fanatieke nazi’s en stalinis-
ten het onomstotelijke bewijs was voor het bestaan van een we-
reldwijde joodse samenzwering. Dezelfde Protocollen worden
in het Charter van de Palestijnse beweging Hamas uit 1988 aan-
gehaald ter rechtvaardiging van de jihad tegen ‘een nazi-achtige
vijand, nl. de Joden’ (art. 20). In zijn bekende Brief aan het Ameri-
kaanse volk uit november 2002 spreekt Osama bin Laden dezelf-
de jodenhaat uit. 

De smaak die deze racistische jij-bakken achterlaten is een
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bittere. Het geloof in de Ene Waarheid blijkt alleen maar te lei-
den tot de meest kleinzielige en hatelijke verdeeldheid. De con-
clusie moet daarom zijn dat niet alleen Mohammed, maar alle
profeten pervers zijn. Dat Allah alles beter weet, is niets anders
dan een dekmantel voor de betweterij van zijn Boodschapper en
de afgeleide arrogantie van al die kleine profeetjes en pennen-
likkers die zich in diens mantel hullen. Hetzelfde geldt voor de
joodse en christelijke God, en voor seculiere afgoden als het
Volk, de Geschiedenis en het Vaderland. 

Maar alle profeten zijn vals. De valsheid van de ‘lyrisch terro-
risten’ van Elqalem was daarvan het zoveelste bewijs. De site is
inmiddels opgeheven en kan worden bijgezet in de annalen van
het Nederlandse islamdebat. Misschien een teken dat we bezig
zijn de scheldfase van dit debat te ontgroeien. Het kenmerk van
de methode-Elqalem/Jneid/Salam en van de methode-Van
Gogh/Hirsi Ali/Wilders is immers het uit volle overtuiging en
met enig genoegen gepleegde verbale geweld. De zuiverende
agressie waar men recht op meent te hebben, wordt verkocht als
‘het zeggen van de waarheid’ (die je immers in pacht hebt). Maar
de vrijheid van meningsuiting bestaat niet zozeer in het recht
om te kwetsen (Hirsi Ali’s right to offend) als wel in het recht om
aan alles te twijfelen (Wijnberg 2008). Wie bewust beledigt,
twijfelt niet, en wie twijfelt, zal niet zo gauw iemand beledigen.
Provocateurs zijn inderdaad nodig in het debat, maar daarom
hoeven we nog niet van ze te houden. 
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8
Vrijheid of respect? 

Van de Deense cartoons tot Fitna

De cartoonaffaire

R.E.S.P.E.C.T. En niet ‘just a little bit’, zoals Aretha Franklin
zong, maar bakken vol respect, op hoge en dreigende toon ge-
eist en deemoedig gegeven: dat was het treurige beeld van onze
wereld in reactie op de islamitische razernij over de Deense Mo-
hammed-cartoons in de eerste maanden van 2006. De Islamiti-
sche Conferentie Organisatie eiste excuses in naam van 1,3 mil-
jard moslims overal ter wereld. Dezelfde ico en de Arabische
Liga pleitten voor een bindende v n-resolutie die elke aanval op
religies verbood. v n-baas Kofi Annan haastte zich te verklaren
dat de persvrijheid moest worden uitgeoefend op een wijze die
‘religieuze geloven en dogma’s van alle religies ten volle respec-
teert.’ eu-buitenlandcoördinator Solana vond dat tolerantie en
wederzijds respect een even grote rol moesten spelen als het
principe van de vrijheid van meningsuiting. In een gezamenlijke
verklaring toonden Annan, Solana en ico-voorzitter Ihsanoglu
zich nogmaals diep verontrust: ‘Het afgrijzen in de moslimwe-
reld over de publicatie van deze aanstootgevende spotprenten
wordt gedeeld door alle individuen en gemeenschappen die de
gevoeligheid inzien van diep beleden religieus geloof.’

Blair, Straw, Chirac, Erdogan, Zapatero, Balkenende, Berlus-
coni, Poetin, het Witte Huis, het Vaticaan, de navo , het week-
blad Time: wie riep indertijd niet op tot respect voor de gekwets-
te gevoelens van moslims? Tegelijkertijd werd dat recht op
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gekwetstheid schaamteloos uitgemeten en werd de vrijheid van
meningsuiting onder druk gezet. Vriend en vijand vonden het
normaal om een uitzonderingspositie te eisen voor religie in het
algemeen en de islam in het bijzonder. De Egyptische regering
eiste dat het beledigen van andermans geloof een hard taboe zou
blijven. De Deense imam Abu Laban, de feitelijke aanstichter
van de wereldwijde ophef over de cartoons, vond het debat over
de vrijheid van meningsuiting niet ingewikkeld: ‘Bewaar Mo-
hammed, Jezus en Jozef gewoon op een veilige plaats. Aan die
nobele mensen mag niemand komen.’

Maar moeten we respect opbrengen voor gelovigen die elke
vorm van kritiek als godslastering en heiligschennis beschou-
wen, en die de belediging van hun Profeet zien als een vrijbrief
tot boycot, bedreiging, brandstichting en geweld? Die vorm van
respect verraadt angst: bijvoorbeeld voor een Taliban-leider die
honderd kilo goud zette op het hoofd van de Deense tekenaars,
of voor Londense demonstranten die aandrongen op de ont-
hoofding van ieder die de spot dreef met de Koran en de Profeet.
Moeten we respect tonen voor perfide wraakacties zoals die van
een Iraanse krant die een wedstrijd uitschreef voor spotprenten
over de holocaust, of van de toenmalige a el-voorman Abou
Jahjah, die met vilein genoegen antisemitische cartoons op zijn
website plaatste? Is respect het juiste woord voor de hysterische
tirade waarmee de Haagse imam Fawaz Jneid indertijd respect
opeiste voor zijn Profeet?

Respect is teveel gevraagd

‘We respect and honor all prophets’, aldus een leuze die werd
meegedragen in een protestoptocht van geestelijk leiders op de
Westelijke Jordaanoever. Maar waarom zou religie bij voorbaat
aanspraak kunnen maken op respect? Het antwoord luidt door-
gaans dat een godsgeloof veel meer is dan een mening, omdat
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het raakt aan wat mensen heilig is, en dus overtuigingen bevat
die als absolute waarheden worden beleefd. Maar het wezenlijke
kenmerk van de democratie is dat zij geen heilige huisjes, boe-
ken of profeten erkent. De democratie verzet zich tegen alle
waarheidswoede en zuiverheidsdrang. Onzekerheid, verdeeld-
heid en het vermogen tot relativeren zijn haar onderliggende
waarden. Het enige wat haar heilig is, is de vrijheid van interpre-
tatie en discussie zelf. En zelfs deze is niet absoluut: het aantrek-
kelijke van democratische grondwaarden als de scheiding tus-
sen kerk en staat en de vrijheid van meningsuiting is juist dat het
‘grondeloze gronden’ zijn, die wat betreft hun inhoud en gren-
zen voortdurend in discussie zijn.

Zolang men een boek als de Koran blijft lezen als het onbe-
middelde woord van God, wordt elke interpretatievrijheid in de
kiem gesmoord. Zolang de Profeet wordt beschouwd als het
enige doorgeefluik van die eeuwige en absolute waarheid, zijn
hijzelf en zijn boodschap onschendbaar. Het afbeeldingsverbod
bekrachtigt die positie: elke afbeelding is immers een interpre-
tatie en doet daarmee afbreuk aan de volmaaktheid en unieke
verhevenheid van zijn persoon. Zo wordt de kern van de religie
buiten alle kritiek geplaatst. Humor en satire worden als marte-
lende provocaties ervaren, in letterlijke zin: woord- of beeldge-
weld worden onmiddellijk aangevoeld als fysiek geweld. De de-
mocratie die dit toelaat is ‘waardeloos’.

Maar voor de democratie zijn alle profeten vals. Zij hebben
immers de waarheid in pacht en die waarheid stelt grenzen aan
de vrijheid van kritiek en de democratische discussie. Er heerst
dan ook een onvermijdelijke spanning tussen de vrijheid van
meningsuiting en de vrijheid van godsdienst. Deze twee grond-
rechten zijn niet zomaar ondeelbaar en nevengeschikt. In een
seculiere democratie moet de tweede wijken voor de eerste.
Perspectieven zijn democratisch, heilige waarheden autoritair.
Misschien is het daarom beter om in de formulering ‘godsdienst
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of levensovertuiging’ in artikel 6 van de Grondwet de eerste
term te schrappen. Alles wat ons lief is, wordt genoegzaam be-
schermd door de vrijheden van levensbeschouwing, meningsui-
ting, vereniging en vergadering. 

Respect is te veel gevraagd, vindt ook de socioloog Erik van
Ree. Dit begrip begint het maatschappelijke debat inmiddels da-
nig te verzieken en lijkt een synoniem te worden voor tirannie.
In zijn opvatting is de vrijheid van meningsuiting te beperkt ge-
formuleerd en is het vrije debat belangrijker dan het vrijwaren
van burgers van belediging of kwetsing. Ook moslims moeten
hun meningen zonder terughoudendheid kunnen uiten, inclu-
sief de extremisten onder hen. Ontkenning van de holocaust, in
Duitsland nog steeds strafbaar, moet bijvoorbeeld kunnen, net
als de mening dat de man boven de vrouw is gesteld, homosek-
sualiteit een misdaad is of de sharia moet worden ingevoerd.
Zolang het niet gaat om bedreiging of ophitsing tot geweld,
moet iedereen het vrije woord kunnen uitoefenen; maar ieder-
een moet ook kwetsing accepteren als het betreurenswaardige,
maar onvermijdelijke gevolg hiervan. Tolerantie betekent im-
mers niet dat men elkaar moet respecteren, maar eerder het om-
gekeerde: dat men de afwezigheid van respect zo goed mogelijk
moet proberen uit te houden: ‘Zij eist dat men over en weer be-
reid is elkaars verschrikkelijke, respectloze boodschappen toch
aan te horen zonder erop te slaan’ (Van Ree 2002; 2006).

De beproeving van Fitna

Als we de heftige commotie rond de Deense cartooncrisis van
2006 vergelijken met de betrekkelijk lauwe reacties op Wilders’
film Fitna twee jaar later, is er wellicht reden tot licht optimisme.
Nadat Wilders het land en de wereld maandenlang bekwaam in
spanning had gehouden en de regering in een staat van lichte pa-
niek had gebracht, bleek Fitna na verschijning de grootste non-
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starter, natte voetzoeker en anticlimax uit de geschiedenis van
de religiekritiek te zijn. Wie had dat verwacht? In elk geval niet
de regering, die politie en brandweer al in januari had gewaar-
schuwd voor dagenlange ongeregeldheden, en de suggestie had
gedaan om alle verloven in te trekken en zo nodig de hulp van
het leger in te roepen. De Nederlandse ambassades en consula-
ten in ‘risicolanden’ werden in staat van paraatheid gebracht.
Druk overleg volgde met de andere Europese hoofdsteden. ‘De
film geeft een vernietigend oordeel over een godsdienst. Dan
kwets je mensen’, wist premier Balkenende. Hij sprak van een
‘forse crisissituatie’ en deed er later nog een schepje bovenop:
‘We zullen zien of het woord crisis niet nog te gematigd zal blij-
ken.’ 

De eerste internationale reacties leken de premier gelijk te
geven. Zo voorspelde de voormalige ambassadeur van Maleisië
dat vergeleken bij Fitna de Deense cartoonrellen een ‘picknick’
zouden zijn: ‘Voor ons is de Koran heilig, het is het rechtstreekse
woord van God. Door de eeuwen heen is er nog geen komma
veranderd aan de tekst. Voor velen is de Profeet belangrijker
dan hun vader of moeder. Alsjeblieft, respecteer ons geloof.’
Maar het is de vraag of je een geloof moet respecteren waaraan
in eeuwen nooit een jota is veranderd en dat een profeet boven je
vader of moeder stelt. De Leidse islamoloog Van Koningsveld
vond echter dat heilige boeken in democratische rechtsstaten
bescherming genoten krachtens de grondwettelijke vrijheid van
godsdienst: hun ‘onaantastbaarheid’ werd binnen de grenzen
van de wet en de openbare orde gegarandeerd. Geweldsprovo-
caties zoals een film waarin de Koran zou worden verscheurd of
anderszins publiekelijk ontheiligd, moesten daarom strafbaar
worden gesteld (de Volkskrant 14.1.08). Daarmee sloot hij zich fei-
telijk aan bij de grootmoefti van Syrië, die waarschuwde dat
Wilders, als hij de Koran zou gaan verbranden of verscheuren,
aanzette tot oorlog en bloedvergieten en dat het ‘de verant-
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woordelijkheid van het Nederlandse volk (was) om hem daar-
van te weerhouden’.

Maar het bleek allemaal met een enorme sisser af te lopen. Na
verschijning van het 16 minuten durende filmpje op 27 maart
2008 werden in de Afghaanse stad Mazar-e-Sjarif enkele Deen-
se en Nederlandse vlaggen verbrand, in de hoofdstad Kaboel
demonstreerde een tiental vrouwen in boerka, bij het Neder-
landse consulaat op Sumatra werd een groepje relschoppende
studenten gearresteerd, enkele Iraanse parlementariërs verhie-
ven hun stem en in Jordanië werd opgeroepen tot een boycot
van Nederlandse producten. De Iraanse vereniging Islam en
Christendom bracht de tegendocumentaire Beyond Fitna uit, met
als doel ‘alle monotheïstische religies te eren en antwoord te ge-
ven op de anti-islampropaganda van westerse extremisten’. De-
ze toonde citaten uit de Bijbel die aanzetten tot haat, en beelden
van christenextremisten die misdrijven pleegden die door deze
bijbelteksten waren geïnspireerd.

In Nederland reageerden moslims gematigd en zelfs enigs-
zins schouderophalend. De Nederlandse Vereniging van Imams
en andere woordvoerders hadden eerder opgeroepen tot kalm-
te via een aandachttrekkende persconferentie in de El Oumma-
moskee in Amsterdam-Slotervaart. Zelfs de radicale Haagse
imam Fawaz Jneid prees de ‘dapperheid’ van premier Balkenen-
de en bedankte zijn islamitische broeders voor de waardige en
beschaafde wijze waarop zij op Fitna hadden gereageerd. Fouad
Sidali van het Samenwerkingsverband Marokkanen in Neder-
land stelde zelfs dat de islamkritiek, inclusief die van Wilders,
een positieve bijwerking had gehad. Die kritiek ging vaak over
de grens en had mensen onnodig op hun ziel getrapt, maar was
wel nodig geweest om de discussie aan te zwengelen. Volgens
voormalig GroenLinks-Kamerlid Mohammed Rabbae lieten
moslims eindelijk zien dat ze konden ‘incasseren’. Ook Forum-
directeur Sadik Harchaoui vond dat de externe druk positief
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was geweest voor moslims (NRC Handelsblad 5.4.08). Opvallend
genoeg complimenteerde Wilders zelf de Nederlandse moslims
vanwege hun rustige en waardige reactie!

De regeringsverklaring naar aanleiding van Fitna bleek na de
aanvankelijke paniek (en de oproepen van prominente christen-
democraten om de film te verbieden) een evenwichtiger bood-
schap te bevatten. Het kabinet verdedigde principieel de vrijheid
van meningsuiting, ook die van Wilders, maar gaf tegelijkertijd
aan het met de maker fundamenteel oneens te zijn. Nederland
stond ‘voor vrijheid en respect. Mensen verdienen respect voor
wat hen ten diepste beweegt, hun geloof, hun eigenheid.’ Uit die
laatste toevoeging bleek echter dat het evenwicht tussen beide
waarden nog enigszins wankel was. Want naar de logica van de-
ze opvatting zou ook Wilders respect verdienen voor zijn door-
leefde politieke idealisme en zijn moedige verdediging van de
Nederlandse identiteit tegen de vermeende islamisering van on-
ze cultuur. ‘Vrijheid ontslaat niemand van verantwoordelijk-
heid’, aldus de regeringsverklaring. Maar die verantwoordelijk-
heid bleek nogal ongelijk verdeeld te zijn toen Balkenende
vooral Wilders de schuld gaf van mogelijke economische sanc-
ties en aanslagen: de terrorist was natuurlijk verantwoordelijk
voor de feitelijke handeling, ‘maar die legitimeert Wilders met
de film’. Niettemin zat het kabinet onder invloed van de PvdA
iets minder op het spoor dat religiekritiek per se kwetsend is en
dat respect voor andermans geloofsopvatting grenzen stelt aan
de vrijheid van meningsuiting. 

Fitna is op die manier het scharnierpunt geworden van een ei-
genaardige dialectiek. Wilders zelf ontkende dat zijn film een
provocatie was, want de door moslimterroristen gepleegde gru-
welijkheden waren echt gebeurd, dus als moslims zich daardoor
beledigd voelden, werden ze ‘beledigd door de waarheid’ (de
Volkskrant 28.3.08). Maar de film vertoont door zijn grove, sim-
plistische boodschap (islam = fascisme) en de systematische her-
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haling ervan alle trekken van een klassieke politieke propagan-
dafilm, waarin de waarheid met een provocatief doel geweld
wordt aangedaan. Wilders verweet de regering echter niet hele-
maal ten onrechte dat zij door haar paniekreactie en alarmisti-
sche taal een zichzelf vervullende voorspelling in gang had ge-
zet en Fitna tot enorme proporties had opgeblazen. Andersom
leverden de lauwe en laconieke reacties van Nederlandse mos-
lims op hun beurt het overtuigende bewijs dat Wilders’ stelling
over het intrinsiek gewelddadige karakter van de islam niet
klopte, zodat hij zelf het slachtoffer werd van een klassieke
zichzelf vernietigende voorspelling. Maar dat betekent op zijn
beurt dat zijn als ‘feiten’ vermomde provocaties wellicht nodig
waren om moslims zover te krijgen. Misschien moeten we Wil-
ders daarom dankbaar zijn dat zijn beproeving tot deze duide-
lijkheid heeft geleid.
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9
Hoe ik van de afvalligen afviel

Toen ik van mijn fiets was gevallen, met mijn gezicht op het as-
falt, was de grap snel geboren. Ik zag eruit zoals Ehsan Jami eruit
had moeten zien als hij echt in elkaar was geslagen. Daaraan
werd hier en daar getwijfeld, omdat de initiatiefnemer van het
Comité van Ex-Moslims diezelfde avond zonder zichtbare lijf-
schade in nova was verschenen. De grap getuigde van mijn
groeiende twijfel aan de goede bedoelingen van het comité en
de steunverklaring eraan, die ik had ondertekend. 

Zodra Jami de oprichting van zijn comité aankondigde, mail-
de ik om hem te steunen vanuit de linkse hoek. Vervolgens den-
derde het PvdA-circus Terstall over hem heen. Ik ergerde me
aan het paternalisme van de partijtop en de smoezen om Jami’s
initiatief niet voluit te onderschrijven. Daarna viel de steunver-
klaring in de bus. Die beweerde nogal stellig dat de islam afval-
ligheid met de dood bestrafte en dat er dus een conflict bestond
tussen de islamitische geloofsleer en de Nederlandse wet. Maar
het kernpunt omtrent de verdediging van de individuele gods-
dienstvrijheid stond er goed in en dat vond ik op dat moment
belangrijker. 

Ondertussen was Jami begonnen de Profeet te beledigen en
werd hij door Wilders in de armen gesloten. PvdA-fractieleider
Tichelaar weigerde de steunverklaring te ondertekenen, maar
dat zag ik vooral als een steunverklaring aan de zittende rege-
ring, waaraan de PvdA deelnam. Ik voelde me ongemakkelijk
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toen Michiel Hegener, de initiatiefnemer van het steuncomité,
in reactie hierop nog eens hamerde op het feit dat afvalligheid
geen optie was in de islam, en iedereen die iets anders beweerde
als onserieus bestempelde (de Volkskrant 6.9.07).

Toen kwam het nieuwtje dat Jami overwoog de PvdA te verla-
ten en naar Wilders over te stappen. Ongerust mailde ik mede-
ondertekenaar Jos de Beus, die zijn collega Meindert Fennema
raadpleegde. Zij vonden dat we juist nu als linkse figuren stand-
vastig moesten zijn en ‘bite the bullet’. De dreigende transfer
van Jami bleek een canard, maar ’s avonds bij Pauw & Witteman
viel hij definitief door de mand als een verwarde en lichtgeraak-
te aandachtzoeker die door zijn adviseurs zwaar over het paard
was getild. 

Ook andere ondertekenaars, onder wie Volkskrant-columnis-
te Evelien Tonkens, hielden vol dat je het mediaverschijnsel Jami
los moest zien van de principekwestie: de verdediging van het
recht op afvalligheid (de Volkskrant 12.9.07). Maar ik begon die
scheiding tussen persoon en beginsel steeds lastiger te vinden.
Vrijzinnige moslims zoals Mohamed Ajouaou, Fadoua Bouali en
Haci Karacaer lieten weten dat geloofsvrijheid geen probleem
was en afvalligheid een persoonlijke keuze. Een tegencomité
kwam in een Amsterdamse moskee bijeen om vast te stellen dat
je rustig ex-moslim kon zijn zonder te worden bedreigd; het
kreeg steun van woordvoerders van Marokkaanse moskeeën en
de Nederlandse Vereniging van Imams. Volgens een onderzoek
vond driekwart van de Nederlandse moslims afvalligheid geen
probleem; 38 procent was afwijzend, een kwart zou elk contact
met ex-moslims verbreken en (toch nog) 6 procent keurde het
gebruik van geweld tegen afvalligen goed. 

Vervolgens schreven Wilders en Jami samen een artikel (NRC
Handelsblad 27.9.07) waarin zij de gehele islam nogmaals gelijk-
stelden aan het kleinste gewelddadige deel ervan. De islam was
volgens hen uit op de alleenheerschappij en zou daarvoor moor-
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den ‘tot er alleen islam is en niets dan islam’. Aanstellerig riepen
zij dat islamcritici het zwijgen werd opgelegd omdat zij deze
‘waarheid’ niet langer mochten verkondigen: ‘toen Hitler, nu
Mohammed’. Maar een Koranverbod, zoals door Wilders werd
voorgestaan, stond natuurlijk haaks op de geloofsvrijheid die de
kern van de steunverklaring vormde. Dat maakte Wilders’ me-
deondertekening en de verklaring als geheel ongeloofwaardig,
zodat ik mijn handtekening introk.

Stevige kritiek op de islam is wel degelijk nodig, denk aan die
6 procent. Pogingen om de Koran samen te vatten in het vers dat
er ‘geen dwang is in de godsdienst’, overtuigen mij niet. Het hei-
lige boek bevat talloze passages die ongelovigen in dreunende
herhaling hoogst onplezierige dingen beloven. Wilders en Jami
hebben gelijk dat het vol staat met oproepen die strijdig zijn met
onze democratische rechtsstaat. Net als de Bijbel en de Thora.
Maar so what, als de grote meerderheid van de Nederlandse mos-
lims schippert met Allah, de ‘kunst van het overslaan’ beoefent
en die oproepen in de praktijk negeert? Het verband tussen de
radicaal-orthodoxe interpretatie van de islam en het terrorisme
kan niet worden ontkend. Maar het is net zo eenzijdig om de is-
lam ‘wezenlijk’ gewelddadig te noemen als om hem als ‘wezen-
lijk’ vredelievend te zien. 

Brave moslims blazen die vredelievende passages zodanig op
dat ze hun liberale geweten kunnen sussen. Tekstueel gezien
hebben ze ongelijk: ik kan ook boeken lezen. Maar ze leveren
wel het bewijs van hun rekkelijke gezindheid door de Koran op
een hoogst persoonlijke manier te interpreteren. Aan theolo-
gisch muggenziften heb ik verder geen behoefte. Ik blijf een
 ongelovige, die met Marx meent dat alle godsdienst eigenlijk
opium van het volk is. Maar tegen een persoonlijke geloofsop-
vatting die niemand kwaad doet, heb ik verder geen bezwaar.
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10
De joden hebben het gedaan

‘Botsing der Beschavingen?’ was de titel van het debat waarvoor
ik door de Internationale Socialisten was uitgenodigd. Hun
voorman Peyman Jafari had eerder in een Amsterdamse moskee
een tegenhanger gepresenteerd van het Comité van Ex-Moslims
van Ehsan Jami. Ook al had ik inmiddels mijn steun aan dat co-
mité ingetrokken en was ik dus niet langer gediplomeerd ‘isla-
mofoob’, er bleef genoeg over om van mening te verschillen. 

In de aankondiging van de bijeenkomst in de Oudemanhuis-
poort betreurde men het dat het islamdebat werd gedomineerd
door rechtse opiniemakers, die erop hamerden dat de islam niet
te rijmen was met de Nederlandse democratie, maar vooral dat
links Nederland in verwarring was en geen antwoord had op dit
rechtse ‘Verlichtingsoffensief’. Jafari en ik waren het er gauw
over eens dat het geen zin had om het Westen dan wel de islam
als monolitische en aan elkaar vijandige blokken te beschouwen,
en dat er in dit opzicht geen sprake was van een botsing der be-
schavingen.

Over andere dingen waren we het minder eens. Bij eerdere
debatten op het jaarlijkse Marxisme-Festival van de is had ik me
al eens verbaasd over hun wonderlijke binnenste-buiten-kering
van Marx’ religiekritiek, waarin de islam geen ‘opium van het
volk’ was, maar een belangrijke verzetsideologie tegen het we-
reldkapitalisme. Islamkritiek was en is voor deze atheïstische
jongeren taboe: het is een vorm van islamofobie, zo niet racisme.
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Mijn opmerking dat de islam niet moest worden vereenzelvigd
met het kleinste gewelddadige deel ervan, viel niet in goede aar-
de. Net zo min als mijn stelling dat het onverantwoordelijk was
te ontkennen dat er enig verband tussen islam en terrorisme be-
stond. Meteen werd me voor de voeten geworpen dat ik de hele
islam als gewelddadig afschilderde. Al doorvragend verbaasde
ik me over het feit dat al die lieve (en voor het merendeel witte)
studenten akelig dicht in de buurt kwamen van het vergoelijken
van fundamentalisme en geweld als begrijpelijke reacties op de
wereldwijde onderdrukking van en het dagelijks racisme tegen
moslims. 

Kritiek op de islam was verboden op grond van het evidente
slachtofferschap van moslims als gevolg van kapitalistische on-
derdrukking en racistische discriminatie. De moslims waren de
nieuwe heilbrengende marxistische arbeidersklasse. In de is-
brochure Stop de hetze! Argumenten tegen racisme van Jafari, die ik
na afloop als blijk van waardering meekreeg, werd de moord op
Theo van Gogh alleen genoemd als aanleiding voor een racisti-
sche golf van brandstichting en bedreiging. Wie die moord ook
al weer pleegde en met welke bedoeling: daarover niets. Ook de
Nederlandse politie was door en door racistisch. De gefrus-
treerde reacties van Marokkaanse jongeren werden vooral op-
gewekt omdat ze als vuil werden behandeld. Dat nieuwe racisme
was in Nederland doorgebroken na de aanslagen op 11 septem-
ber 2001 en de opkomst van Fortuyn. Wie die aanslagen ook al
weer pleegde en in naam van wie: ook daarover zweeg deze bro-
chure.

Iets na het begin van het debat waren er vier Marokkaanse
jongens aangeschoven. Op een gegeven moment vroeg een van
hen het woord, om mij ervan te betichten dat ik onwetend was
en de Koran blijkbaar op zijn kop had gelezen. Ik had geen flauw
idee wat de islam werkelijk was. Instemmend geknik in de zaal.
Ik begon een beetje geagiteerd te raken. Na nog wat heen en
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weer gepraat priemde ik een vinger naar de vragensteller: was
Mohammed Bouyeri dan geen islamiet? Wie heeft volgens jou
dan 9/11 gepleegd? Het ontwijkende, maar suggestieve ant-
woord was dat ik dat zelf wel kon bedenken, ik kon toch naden-
ken, ik had toch doorgeleerd?

Daarop vroeg een bebaarde jongeman op de voorste rij het
woord. Kon ik als ervaren onderzoeker dan verklaren hoe het
kwam dat van negen van de negentien vliegtuigkapers van 9/11
nooit het lichaam was gevonden? Hij suggereerde een complot
en een cover-up, maar op mijn tegenvraag: van wie dan?, kwam
geen antwoord. Ik begon hem te helpen: hadden de joden het
misschien gedaan? Hij zei geen ja en geen nee: die conclusie kon
ik zelf wel trekken.

Na afloop spraken we nog even verder. In het debat had ik
ook gesteld dat behalve de islam niet alleen andere godsdien-
sten, maar ook ongodsdienstige wereldbeschouwingen aanlei-
ding kunnen geven tot onderdrukking en moord. Sommige
vrienden van de islam kunnen kritiek nog wel verdragen als er
meteen bij wordt gezegd (dat moet er altijd bij worden gezegd)
dat andere religies op dit punt even erg zijn. Genereus had ik de-
ze categorie uitgebreid naar seculiere levensbeschouwingen,
met als schoolvoorbeelden het stalinisme en maoïsme. Dat viel
weer minder goed bij de jonge marxisten van de is . 

Baardmans vroeg me op insinuerende toon of ik wel wist wie
de vrouw van Stalin was. Ik kon het wel raden: dat was een jodin.
Hij knikte triomfantelijk: de werkelijke daders van de commu-
nistische genocide en de goelag waren geïdentificeerd. Dat Sta-
lin twee vrouwen had gehad die geen van beiden een joodse ach-
tergrond hadden, ontdekte ik pas later. En of ik wist wat de
echte achternaam was van Leon Trotski? Die wist ik gelukkig:
Bronstein. Zie je wel! knikte Baardmans tevreden. Ik zei: ‘Met
antisemieten praat ik niet’, en keerde me om.

Later hoorde ik dat de Marokkaanse jongens buiten nog een
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tijdje heftig met elkaar waren blijven praten. Baardmans hoorde
trouwens niet bij hun groepje. Ik bedacht wat er niet allemaal
zou moeten gebeuren om werkelijk met die jongens in gesprek
te komen. Enerzijds: ze zaten er toch maar, in hun vrije tijd, in
een academisch zaaltje. Met hun onbeholpen woordenschat
durfden ze toch maar vragen te stellen. Anderzijds: wat een
minachting voor ongelovigen als ik. Als intellectueel vind ik het
nogal beledigend om van onwetendheid te worden beticht. Ik
kan ook boeken lezen! In dit opzicht is de Koran van iedereen.
Toen ik dat met enige boosheid zei, leek ik warempel enig res-
pect te krijgen. Na afloop gaf de eerste vragensteller me zelfs
een hand. En ik dacht: hoe onmogelijk dit ook is, misschien kan
het voorlopig niet anders. Integratie betekent dat onze bescha-
vingen botsen, maar dat we elkaar na afloop wel een hand geven.
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11
Wilders en de retoriek van 

Hitlers Mein Kampf

In 1939 schreef de Amerikaanse literair theoreticus Kenneth
Burke een diepgravend opstel ‘The Rhetoric of Hitler’s “Bat-
tle”’, dat in 1941 werd opgenomen in de bundel The Philosophy of
Literary Form. Burke verzette zich tegen de gebruikelijke ‘vanda-
listische’ commentaren op het boek en deed een serieuze po-
ging tot analyse van Hitlers retorische stijl en overredings-
kracht. De belangrijkste taaltechniek school volgens hem in het
symboliseren van een gemeenschappelijke vijand: Hitler identi-
ficeerde de Prins van het Kwaad. Mensen die het over al het an-
dere oneens zijn, kunnen zich immers verenigen op basis van
een gezamenlijke vijand. Het genie van de grote leider, zo ci-
teerde hij Hitler, is dat hij tegenstanders in verschillende velden
weet voor te stellen als behorend tot één enkele categorie. Je
moet niet te veel vijanden hebben, want dat leidt maar tot ‘objec-
tiviteit’ en verlamming van krachten. 

Deze essentialistische denkfiguur is volgens Burke zo effec-
tief omdat zij de materialisering is van een religieus patroon. De
Duivel wordt belichaamd in zichtbare, aanwijsbare mensen van
een bepaald bloed of ras. De oorzaak van het kwaad ligt buiten
ons. Alle ziekten en slechtigheden van de eigen groep worden
veruiterlijkt en op een metafysische zondebok geprojecteerd.
Men strijdt niet langer tegen een inwendige, maar tegen een uit-
wendige vijand: de ‘Eeuwige Jood’. Vanaf dat moment is alle be-
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wijsvoering automatisch. Ongemakkelijke feiten worden bij-
voorbeeld geneutraliseerd door te wijzen op de onnavolgbare
sluwheid van de internationale joodse samenzwering. 

De belangrijkste ‘Nazi trick’ schuilt volgens Burke in deze
‘bastaardisering’ van een fundamenteel religieus denkpatroon.
De ‘genezende’ eenwording van de groep wordt bevorderd door
een fictieve Duivelsfunctie, die er door een sloganachtige her-
haling wordt ingehamerd. Politiek moest volgens Hitler worden
verkocht als zeep. In zijn nog steeds actuele definitie: propagan-
da is herhaling. Die propagandamacht werd versterkt door het
spektakel van de massabijeenkomsten, waar het ‘volkse’ ge-
meenschapsgevoel ritueel werd gevierd. De massa’s hunkerden
naar zekerheid. Die werd hun verschaft door één enkele stem en
een ‘totale’ organisatie. Niet voor niets hield Hitler vast aan de
onveranderlijkheid van het oorspronkelijke nsda p-program-
ma. De nationaalsocialistische levensbeschouwing was er niet
één te midden van andere, maar de enig mogelijke en ware. 

In de huidige ‘botsing der beschavingen’ keert deze logica van
de haat in verschillende registers en in beide kampen terug.
Geert Wilders vergeleek Mohammed met Hitler en de Koran
met Mein Kampf – vergelijkingen die door islamieten als extreem
beledigend en discriminerend werden opgevat. Zijn film Fitna
herhaalde en verdiepte die vergelijking in een vorm die lijkt op
die van klassieke communistische en fascistische propaganda-
films. Geert Mak werd het zwaar aangerekend dat hij de verhaal-
techniek van Submission I vergeleek met die van de antisemitische
nazipropagandafilm Der Ewige Jude. Die vergelijking was over-
dreven en misplaatst, maar past beter bij de beeldtaal van Wil-
ders’ Fitna. Hoewel Wilders geen klassieke racist is, suggereert
hij dat de islam onveranderlijk perfide is en wezensvreemd aan
onze cultuur en beschaving. Opvallend is daarbij dat hij de islam
niet definieert als een religie, maar als een totalitaire ideologie
die op één lijn staat met seculiere ideologieën als het fascisme en
het communisme. 
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Maar zoals we zagen, is de islam een veelkleurig tapijt, dat
niet naar de kant van de vrede of de kant van de oorlog kan wor-
den opgerold. Mohammed Bouyeri is een overtuigd moslim, net
als de aanslagplegers van 9/11, Bali, Madrid en Londen. Voor ra-
dicale islamisten is het Westen de Duivel of de Prins van het
Kwaad, die zij bovendien vaak vereenzelvigen met de Eeuwige
Jood (zoals Bouyeri zelf deed in zijn open brief aan Hirsi Ali). De
zuivere islam is volgens hen de ondeelbare en eeuwige waarheid
waarvoor allen moeten buigen. De wereld moet worden gezui-
verd van ongeloof, desnoods met geweld, om de wedergeboorte
van de oemma mogelijk te maken. 

Wilders’ misleiding (en die van neoconservatieve en verlichte
islamcritici in het algemeen) is dat hij dit kleinste gewelddadige
deel van de islam zonder scrupules gelijkstelt aan de gehele is-
lam, en dus alle moslims als potentiële terroristen afschildert.
Dat wil zeggen dat zijn nazivergelijking als een boemerang op
hemzelf terugslaat. Zijn demonisering van de islam volgt het-
zelfde patroon dat Burke blootlegde in Mein Kampf. De aantrek-
kingskracht van zijn boodschap ligt in dezelfde ‘essentialisering
van de vijand’. De ‘duivelse’ islam wordt middels een sloganach-
tige herhaling aangewezen als de bron van alle kwaad. 

Daarmee hanteert de seculiere islamhater Wilders een religi-
euze scheiding tussen goed en kwaad en tussen wij en zij die in
het verleden de grootst mogelijke ellende heeft opgeleverd.
Toegegeven: hij roept niet op tot geweld tegen moslims, zoals de
radicale moslims dat doen tegen het ongelovige Westen. Wil-
ders wil ze alleen weg hebben, niet binnenlaten, verwijderen en
terugsturen, zodat onze joods-christelijke cultuur van vreemde
smetten vrij blijft. Hij mag dat blijven zeggen. Maar het is duide-
lijk welke gevaren er schuilen in deze poging tot duiveluitdrij-
ving. Een reden temeer om alle religies, inclusief seculiere, te
wantrouwen. 
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12
Bidden is buigen

Bekeerlingen

Enige tijd geleden publiceerde de Volkskrant een collectief por-
tret van Nederlandse bekeerlingen tot de islam. Dat portret il-
lustreerde in kort bestek waarvoor traditionele vormen van
godsdienst eigenlijk dienen – mits men niet langer gelooft dat zij
dienen ter meerdere glorie van de Ene en Ware God. De voor-
naamste functie van traditionele religie, zo bleek hier opnieuw,
is het verschaffen van zekerheid, houvast en zin, van geborgen-
heid in een gemeenschap, en van een vaste identiteit en bestem-
ming in het leven. Het geloof is de waarheid en wijst de rechte
weg. ‘De islam geeft zo veel duidelijkheid. Op elke vraag is er
een helder antwoord’, aldus Neeltje. Ook volgens Ibrahim is de
islam compleet en volmaakt: ‘de Koran is geen boek van 1400
jaar geleden, maar is up to date, is op elke tijd toe te passen’ (de
Volkskrant 17.9.05).

Die zekerheid maakt een einde aan tal van morele dilemma’s.
Bepaalde sociale instituties worden moreel gefixeerd. De be-
langrijkste daarvan zijn de traditionele familie- en gezinsver-
houdingen en de ‘natuurlijke’ rolverdeling tussen man en vrouw.
Jamila nam ontslag en vindt het heerlijk om ‘de natuurlijke weg
van de vrouw te volgen’ en lekker thuis voor de kinderen te zor-
gen. Ayesha en Rabia, beiden afkomstig uit een feministisch mi-
lieu, genieten van de rust van een bestaan dat in overeenstem-
ming is met hun ‘natuurlijke aanleg’. Rabia heeft ‘niks met Alles

99

Pels Opium van het volk  03-09-2008  15:03  Pagina 99



went behalve een vent. Op televisie zie je moederende vaders en
vrouwen die op hun achterste benen staan om hun recht te ha-
len. Dan denk ik, dat klopt niet. En: doe toch rustig, mens. Ga
voor man en kinderen zorgen, zo is het bedoeld, zo ben je ge-
schapen.’ 

Behalve over deze naturalisering van traditionele man-
vrouwverhoudingen gaat de islam ook over ‘punten verzamelen
voor het hiernamaals’. In plaats van op het heden gericht te zijn
worden de bestaande verhoudingen gesanctioneerd door de
ware rechtvaardigheid uit te stellen tot na de dood. ‘Hoe meer ik
gehoorzaam aan de regels van de islam en probeer het welbeha-
gen van Allah te zoeken, hoe hoger ik in het paradijs in de hië-
rarchie zal stijgen. Het zou oneerlijk zijn als iedereen, of hij nu
goed doet of niet, in het paradijs dezelfde beloning krijgt’, aldus
Ibrahim, die een christelijke achtergrond heeft. De ongelijkheid
in rechtvaardigheid en verdienste zal uiteindelijk in de hemel
worden rechtgetrokken en plaatsmaken voor een werkelijke,
door God bewaakte meritocratie. Ayesha neemt hier alvast een
voorschot op: ‘We moeten hier zoveel doen voor ons geloof, dat
we straks in het paradijs vast extra worden beloond.’ 

Ondanks (of misschien dankzij) die gerichtheid op het hier-
namaals biedt de islam wel degelijk mogelijkheden om afstand
te nemen van zondige en afkeurenswaardige elementen in de
westerse samenleving, zoals de cultuur van stress en haast, het
individualisme, de alomtegenwoordige seksualisering, de ver-
waarlozing van bejaarden en het doorgeschoten consumentis-
me. Haast komt immers van Satan. Alles mag maar in Neder-
land: roken, drinken, seks. Met negen jaar is verkering al heel
gewoon, met twaalf jaar seks. De meeste van deze bekeerlingen
begonnen zich dan ook terug te trekken uit de westerse levens-
stijl. Ze keken steeds minder tv en luisterden steeds minder naar
muziek. Ze hekelden het westerse materialisme (‘Spullen kun je
in je hand houden, niet in je hart’) en zochten de warmte van de
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familie- en geloofsgemeenschap. Sinds hij moslim was gewor-
den, vertelde Ibrahim, ging hij veel inniger met zijn moeder om.

Minder goed raad wist hij met het door de El Tawhied-mos-
kee uitgegeven advies om ‘geen genegenheid te koesteren voor
christenen, joden en andersdenkenden’. Enkele van de bekeerde
vrouwen probeerden ‘onislamitische situaties’ zo veel mogelijk
te vermijden: ‘Ik vind het best vervelend mij tussen niet-moslims
te begeven.’ Sommigen zeiden zelfs te willen emigreren naar
een islamitisch land. Door hun uiterlijk (hoofddoekjes, één
droeg er zelfs een nikaab) zonderden zij zich welbewust af van
de Nederlandse samenleving. Jamila gaf uiteindelijk haar baan
bij een verzekeringskantoor op, nadat zij al was gestopt om haar
mannelijke collega’s een hand te geven, niet meer meedeed aan
het vieren van verjaardagen en tevergeefs om een gebedsruimte
had gevraagd.

Het aantal bekeerlingen in Nederland neemt toe, zoals kan
worden vastgesteld aan de hand van de snelle groei van websites
en msn-praatgroepen zoals moslima.nl, ben-op-zoek.nl, Islam-
voorjou.nl, Islam&meer.nl en bekeerdemoslima’s.nl. Op al deze
sites wordt de ‘intense zoetheid’ van het geloof beleefd als een
diepe zekerheid over wat waar en onwaar en goed en kwaad is.
Rabia kwam er via boeken achter dat ‘de islam de laatste ge-
openbaarde religie is. Aan de Koran is geen letter veranderd.
Daarom moest dit de juiste godsdienst zijn.’ Islamkenner Fred
Leemhuis licht toe dat men tot een groep wil behoren om daar
liefde en saamhorigheid te voelen. De strakke geloofsregels
spreken aan, omdat zij structuur en houvast geven in het leven.
Volgens cultuurpsycholoog Maerten Prins trekt ook de eigen
stijl van de islam jongeren aan: ‘eigen kleren, haardracht, jargon
en boeken. Dat maakt de islam tot een soort religieuze concur-
rent van subculturen als gabber, gothic en skate’ (NRC Handels-
blad 11.4.06).
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Verzekeringspolis

Bekeerlingen zijn natuurlijk uitzonderlijk, want zij zijn vaak
roomser dan de paus of vromer dan de Profeet. Maar juist daar-
door worden hun motieven om toe te treden scherper uitgelicht,
zeker wanneer het gaat om een zo controversieel geloof als de
islam in Nederland in het eerste decennium van onze nieuwe
eeuw. De hiervoor geschetste staalkaart van motieven stelt de
seculiere, vrijzinnige denker dan ook voor een aantal vragen en
uitdagingen. De belangrijkste is: waarom verlangen mensen zo
sterk naar morele en existentiële zekerheid dat zij zich willen
onderwerpen aan een alwetende en alles bestierende macht?
Waarom willen zij zich invoegen in een universum waarin niets
gebeurt zonder de wil van een almachtige God?

De beste invalshoek hiervoor, zo heb ik eerder gesuggereerd,
is nog steeds Marx’ kritische opvatting van godsdienst als opium
van het volk. Godsdienst is in zijn ogen de verkeerde uitdruk-
king van een verkeerde wereld: het zelfbewustzijn van de mens
‘die zichzelf ofwel nog niet verworven ofwel alweer verloren
heeft’. De ‘ideologische functie’ van godsdienst is dus om valse
zekerheden te scheppen in een situatie van zeer reële, vooral
materiële bestaansonzekerheid. De indrukwekkende studie van
de Amerikaanse sociale wetenschappers Norris en Inglehart
Sacred and Secular geeft aan dit elementaire verband tussen be-
staans(on)zekerheid en gelovigheid een brede sociologische
achtergrond. Via tal van vergelijkingen, met name tussen rijke
en arme landen en tussen rijke en arme groeperingen binnen
landen, tonen zij aan dat, hoe kwetsbaarder samenlevingen
en/of groepen zijn voor bepaalde bestaansrisico’s (armoede,
ziekte, dood, natuurgeweld), hoe meer behoefte zij zullen heb-
ben aan een religieuze ‘verzekeringspolis’. Mensen geloven eer-
der in God naarmate ze meer zijn uitgeleverd aan onvoorspelba-
re krachten en gevaren en aan de bijbehorende gevoelens van
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angst, onbehagen en onveiligheid. Omgekeerd hebben mensen
minder behoefte aan religie naarmate hun gevoel van existentië-
le zekerheid toeneemt. Daarom kennen rijkere en beter georga-
niseerde landen, zoals de westerse verzorgingsstaten, een on-
omkeerbaar proces van secularisering. Wereldwijd echter
neemt de godsdienstigheid toe, vooral als gevolg van het grotere
aantal kinderen dat geboren wordt in gezinnen met een traditio-
nele, religieus verankerde rolverdeling tussen mannen en vrou-
wen (Norris & Inglehart 2004). 

Een voorbeeld van die tegelijkertijd verklarende, vermanen-
de, compenserende en troostende functies van religie was te
vinden in berichten over de aardbeving in Noord-Pakistan in
oktober 2005. Volgens vele predikers moest die als een straf van
Allah worden beschouwd. Verblind door de toenemende wel-
vaart zou men de regels van de islam uit het oog zijn verloren.
Die regels moesten weer nauwkeurig worden gevolgd, want an-
ders zou er de volgende keer geen herkansing zijn, aldus de
plaatselijke imam. Merkwaardig was dat hij tegelijkertijd wist te
vertellen dat de doden martelaren waren die rechtstreeks in de
hemel waren gekomen (NRC Handelsblad 28.12.05). Het omge-
keerde proces wordt geïllustreerd door het feit dat naarmate
Turkije welvarender wordt en het opleidingsniveau stijgt, de
jongere generatie het Europese individualisme steeds meer als
ideaal gaat omarmen. Vrouwelijke studenten eisen meer vrij-
heid in familieverband, wonen steeds vaker alleen en zijn vaak
de maagdelijkheid voorbij (NRC Handelsblad 11.3.06). Met name
het hoger onderwijs en de universiteit werken hier als emanci-
patiemachines, die tegelijkertijd individualiseringsmachines en
‘ver-onzekeringsmachines’ zijn.

Geloof als ritueel

In zijn stijlvol geschreven boek Het krediet van het credo probeert
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filosoof en ‘seculiere katholiek’ Ger Groot vanuit een zelfver-
klaard atheïsme iets van die onvermoede hardnekkigheid van
godsdienst te verklaren. Hij verlegt daarbij de aandacht van het
credo (de inhoud van wat de gelovige gelooft) naar het krediet: de
meerwaarde die de geloofspraktijk aan het leven van de gelovi-
ge toevoegt. Geloof bestaat allereerst in wat de gelovige doet, in
de ‘gestage ritualiteit’ van het verrichten van religieuze hande-
lingen en het vervullen van religieuze plichten: de kerkgang, het
bidden, het biechten, zich laten dopen of besnijden, trouwen en
begraven. De illusie (waarin de gelovige zelf misschien niet ge-
looft) moet worden gescheiden van datgene wat werkelijk en
zichtbaar is: de banale feitelijkheid of alledaagsheid van de let-
terlijke godsdienstoefening. Dat is de onderbouw die de boven-
bouw in de lucht houdt: reden waarom Groot spreekt van ‘reli-
gieus materialisme’. Eerst is er de rite, dan de mythe. God huist
in feite in deze rituelen. God is er, aldus Groot in een bijna mar-
xistische wending, omdat er godsdienst is, en niet andersom. 

Volgens hem moeten we de betekenis van het geloof dus niet
zoeken in kenniscategorieën, maar in de praktische performance.
God kan geen fysieke beschrijving van een natuurlijke werke-
lijkheid zijn. God is evenmin een uitspraak die louter betrekking
heeft op een bewustzijnstoestand: dan is Hij slechts een solipsis-
tische sigaar uit eigen doos. Maar wat ‘is’ er dan, wat dient zich
aan? Wat de rituele geloofshandeling volgens Groot blootlegt, is
allereerst het gemeenschaps- en traditiegebonden karakter van
de religieuze beleving. God is een element van een collectieve,
gedeelde leefwereld, die slechts bestaat als ‘het gemeenschap-
pelijk terrein van al onze afzonderlijke bewustzijnen’. Tot die
leefwereld behoren wij, maar we maken haar niet, of slechts in
zeer beperkte mate. God is ‘de extrapolatie van het ritueel van
de gemeenschap’. Het eerste wat opvalt aan de biddende gelovi-
ge is dat hij niet alleen is. Hij bevindt zich binnen een kerk en een
traditie waarin hij zich met vele anderen verbonden weet. Het is
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die verbondenheid die hem doet ervaren ‘op zijn plaats’ te zijn.
Het tweede kernelement van de religieuze ervaring, naast dit
gevoel van toebehoren en geborgenheid, is dus de ervaring van
transcendentie, van ‘bovennatuurlijke zin’, van ‘geen meester te
zijn over jezelf’. Het is duidelijk dat je de wereld niet maakt, en
dat zij uit veel meer bestaat dan de zin die je er zelf aan geeft
(Groot 2006; 2008).

Groot sluit met zijn focus op riten en de persoonsoverstijgen-
de realiteit van de gemeenschap nauw aan bij de godsdienstso -
cio logie van de eerdergenoemde Émile Durkheim. Durkheim
benaderde de sociale feiten of sociale instituties als ‘dingen’, die
twee centrale kenmerken bezitten: uitwendigheid en dwang.
Het collectief bewustzijn of collectief geweten bestond volgens
hem als een afzonderlijke realiteit, die buiten de individuen om
ging die haar dragen en belichamen. Daarmee maakte Durk-
heim zich kwetsbaar voor een klassieke ‘individualistische’ kri-
tiek zoals die van zijn Duitse collega Max Weber, die wees op het
gevaar van verdingelijking (reïficatie) van dit collectieve brein
en van de sociale instituties waarin het lag verankerd. 

Ook volgens Durkheim vertegenwoordigt de gemeenschap
dus het goddelijke: de maatschappij aanbidt in feite via de gods-
dienst haar eigen werkelijkheid en saamhorigheid. Maar als de
gemeenschap zo wordt gezien, dreigt het gevaar dat de cruciale
‘eigen bijdrage’ aan die gemeenschappelijke werkelijkheid: het
element van de menselijke schepping of constructie van de we-
reld, wordt gemist. Die kritiek geldt niet alleen voor de gods-
dienst, maar voor alle sociale instituties. Die functioneren veel
meer dan men doorgaans beseft als ‘zichzelf vervullende voor-
spellingen’. Het is niet voor niets dat Groot de uitspraak ‘God
bestaat’ vergelijkt met de uitspraak ‘Sinterklaas bestaat’. Ook
Sinterklaas wordt immers in stand gehouden door talloze defi-
nities en handelingen van mensen die doen alsof Sinterklaas be-
staat. Men kan dit de ‘ontologische zwakte’ van sociale institu-
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ties noemen, die op elk moment afhankelijk zijn van de rituele
en performatieve bevestiging van hun bestaan (Pels 2005).

Een klassiek tekort van deze neiging tot reïficatie van de ge-
meenschap en de traditie (ook te vinden bij Verbrugge 2004 en
Kinneging 2005) is dat de ervaring van individualiteit, van niet
op zijn plaats zijn, van er niet bij willen horen, dus van afvallig-
heid, dissidentie en kritisch verzet nauwelijks als positief kan
worden beschouwd. De nadruk ligt immers op het elementaire
besef van goedheid en juistheid, van zich thuis voelen, van ge-
dragen en behoed worden door de orde der dingen in een sa-
menbindende gemeenschap. Eenheid, zekerheid, orde en knus-
se gezelligheid gaan boven gebrokenheid, verdeeldheid, twijfel,
onzekerheid en ongemak. De sociaaldemocratische denker Jac-
ques de Kadt duidde dit ooit aan als ‘schapengeluk’ en contras-
teerde dat met een heroïsche opvatting van ‘gevaarlijk leven’ of
‘leven in het Raadsel’. Waar is in deze communitaristische en
‘katholieke’ benadering van religie eigenlijk de ruimte voor de
grenservaring, voor de profetische of charismatische houding
(‘Het staat geschreven, maar ik zeg u...’)? Waar is de ruimte voor
afwijkend gedrag, voor ‘protestants’ individualisme en noncon-
formisme?

Hetzelfde risico van conservatisme is ingebakken in Groots
onkritische opvatting van de geloofspraktijk zelf. Zijn verschui-
ving van de aandacht van de inhoud naar de vorm, van het
woord naar het rituele gebaar, heeft als effect dat niet alleen de
geloofsinhoud zelf buiten schot blijft, maar ook de rituele han-
delingen (het buigen en knielen) niet langer kritisch worden be-
naderd. Het ritueel zorgt er immers voor dat je je invoegt in wat
‘de anderen’ van je verwachten. Het is volgens Groot zelfs irrele-
vant of de woorden een betekenis hebben, of zij begrijpelijk zijn:
belangrijker is de rituele bevestiging van de gemeenschap en de
traditie. Monter merkt hij op: ‘Er valt met gelovigen simpelweg
niet te praten.’ Maar tussen woord en gebaar bestaat geen prin-
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cipieel verschil: zij veronderstellen elkaar, en het is juist hun pa-
rallelle performatieve effect: wat zij doen of teweegbrengen
(wat Groot de ‘portee’ of draagkracht ervan noemt) dat mij in
beide zo stoort. De fysieke buiging wordt aangevuld met een
verbale. Men verdubbelt daarmee de onderwerping en knielt in
feite tweemaal. Het bezwerende woord dat ‘God bestaat’ roept
God in het leven, en de bezwerende handeling bevestigt de reli-
gieuze gemeenschap in haar bestaan en verzegelt de plaats van
de gelovige daarbinnen. Zowel God als de Kerk is in die zin een
zichzelf vervullende voorspelling.

Maar de cruciale vraag is of de doorsnee gelovige zich ervan
bewust is dat hij zichzelf routineus een sigaar uit eigen doos ver-
koopt, omdat hij God schept in hetzelfde gebaar waarmee hij
Hem aanbidt. Als dat niet zo is, onderwerpt hij zich aan een fetisj
of idool van eigen maaksel (hetzelfde geldt overigens voor de
bezweringsformule van de wetenschappelijke atheïst dat God
niet bestaat). Groot beweert dat het Godsvertrouwen in werke-
lijkheid nooit zonder twijfel is. Maar voor wie geldt dat precies?
Doet dit ‘religieus relativisme’ recht aan de massieve werkelijk-
heid van het volksgeloof, of is het niet meer dan het wensdenken
van een kleine elite? Het kritische perspectief van een buiten-
staander (nota bene een ongelovige) lijkt hier samen te vallen
met het onkritische perspectief van de ‘naïeve’ gelovige. Maar
als Groot op die manier zijn eigen ‘reviaanse’ en relativistische
elitebesef projecteert in het bewustzijn van gewone mensen, ro-
mantiseert hij de onderwerping en legitimeert hij deze tegelij-
kertijd. Om Marx te parafraseren: hij rookt (of slikt) de opium
van het volk gezellig mee.

Geloven in onzekerheid

De linkse godsdienstkritiek staat daarmee nog steeds overeind:
godsdienst houdt mensen klein, dom en onderworpen, en be-
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vordert een verkeerd soort berusting en overgave. Daarom is
het de moeite waard om relativisme en onzekerheid op te poet-
sen als nieuwe (oude) Verlichtingsdeugden. Groot meent dat ik
daarmee van de regen in de drup beland, omdat in dit kritische
debat opnieuw de rede als laatste criterium wordt gehanteerd.
De ‘tragedie van de rede’ is dat zij zich moeilijk kan verhouden
tot iets wat fundamenteel anders is dan zijzelf, iets wat per defi-
nitie aan haar begrip en almachtsillusie ontsnapt. De religieuze
realiteit is een realiteit ‘die het denken niet begrijpt en waarop
het zijn ideeën hardnekkig ziet afketsen’. 

Groot vervalt hier in de fout (dezelfde die atheïsten als Philip-
se maken) om een beperkte opvatting van redelijkheid gelijk te
stellen met de kritische rede als zodanig, die een veel rijkere
schakering kent. Hij zoekt de meerwaarde van religieuze boven
wetenschappelijke werkelijkheidsoordelen in het feit dat zij niet
zuiver neutraal en beschrijvend zijn, maar ook een performatief
en expressief karakter hebben (‘driestemmigheid’). Maar de
pragmatische analyse van de dagelijkse, politieke en zelfs de we-
tenschappelijke taal heeft inmiddels blootgelegd dat ook daar
performativiteit en expressiviteit schering en inslag zijn. Be-
roemde epistemologische scheidingen zoals die tussen feiten en
waarden, waarheid en belang of verstand en gevoel blijken te
berusten op een naïef positivistisch kennisbegrip. Deze ‘onzui-
vere’ rede omvat met andere woorden allerlei eigenschappen
die Groot exclusief toerekent aan de godsdienst. Zij erkent de-
zelfde ongrijpbaarheid (en in die strikte zin onbegrijpelijkheid)
van de werkelijkheid die Groot beschouwt als het teken van de
autonome waarheid van de religie. Juist deze performatieve en
relativistische rede, die niet streeft naar objectieve en dwingen-
de fundeerbaarheid, doet recht aan de ervaring van haar eigen
onmacht. Zij erkent als geen ander dat het redelijke denken niet
alles is en niet alles kan. 

Dat de rede voor haar eigen afgrond komt te staan en op het
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onredelijke stuit, is iets waar geen enkele antropoloog, etno-
graaf of (godsdienst)socioloog zich ooit iets van heeft aange-
trokken. Nietzsche, Marx, Freud, Weber en vele anderen heb-
ben zich met succes in deze onderwereld begeven om het
‘onredelijke’ zo goed mogelijk te begrijpen. Volgens Groot
moet de rede zich schikken in ‘de voorrang van het zijnde’ en ‘de
ontologische meerwaarde van het bestaande boven het gedach-
te en het denkbare’. Maar daarmee loopt hij opnieuw het risico
van een conservatieve bevestiging van de bestaande werkelijk-
heid. De gedachte en het denkbare zijn immers ook de kritische
dragers van datgene wat niet bestaat, maar mogelijkerwijze zou
kunnen bestaan. En daarmee zijn we weer terug bij Marx (en bij
a f). Anders dan bij Marx is Groots materialisme echter geen
kritisch materialisme. Het toont een overmaat aan eerbied, zo-
wel voor de scheppingskracht van het rituele woord als voor die
van de rituele praktijk, die de geestelijke onderwerping in ge-
baar verdubbelt. 

Ik eindig dit hoofdstuk zoals ik het begon, met een illustratie
uit de islam. Groot wijst erop dat het hier, nog nadrukkelijker
dan in traditionele Europese religies, gaat om rituele handelin-
gen en gedragsvoorschriften. De herhaalde belijdenis dat Allah
de grootste en de enige is, is de verbale parallel van wat in hande-
lingen wordt verricht: ‘Ook de belijdenis is een rituele act: het
woord moet gezegd zoals het lichaam in het gebed moet worden
gebogen.’ Bidden en buigen vallen dus samen in dezelfde act van
godvrezende onderwerping. De bezwering ‘Allah is groot’
maakt Allah elke keer ietsje groter. Of probeert men juist te be-
zweren wat men heimelijk vreest: dat Hij steeds kleiner wordt?
Als Allah de grootste is, groter dan andere goden, kunnen an-
dersgelovigen al gauw als heidenen worden verketterd. Boven-
dien maakt de gelovige zichzelf door die uitspraak klein. Die
zelfverkleining is echter tegelijkertijd een vorm van zelfverhef-
fing. Men wandelt immers in de waarheid, zodat alle andere ge-
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loven als vals worden ontmaskerd. Zo kan de grootheid van Al-
lah ook worden ingezet om anderen te kleineren, zo niet een
kopje kleiner te maken. 

De kern van de traditionele godsdienst is het streven naar ze-
kerheid, zin, hoop en houvast in een onzekere en ‘onzinnige’
wereld. De kern van de relativistische religiekritiek is dat we die
onzekerheid juist moeten leren uithouden en waarderen. In
plaats van met de simpele en harde onderscheidingen tussen
goed en kwaad en tussen waar en onwaar (die samenvallen in de
eeuwige strijd tussen God en de Duivel) moeten we leren leven
met het feit dat goed en kwaad, waarheid en onwaarheid in de-
zelfde kamer zitten, misschien zelfs op dezelfde stoel, zonder
dat wij daarmee ons oordeelsvermogen verliezen. We moeten
houvast leren ontberen, de zin van de wereld juist zoeken in haar
dubbelzinnigheden, en onze morele dilemma’s ten volle bele-
ven. We moeten leren geloven in onzekerheid.
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13
Rede en vrede

Het probleem Benedictus 

Op 12 september 2006 brak paus Benedictus x v i in Regensburg
een lans voor de redelijkheid van het (katholieke) geloof. De
christelijke God was volgens hem een ten diepste redelijk we-
zen. Dat was ook de garantie dat de wereld een betrouwbare en
door mensen kenbare orde was. Die redelijkheid van God hield
bovendien in dat Hij niet willekeurig en gewelddadig kon zijn, in
tegenstelling tot andere, mindere goden. Geweld was immers de
onredelijkheid zelf, en dus ook de verspreiding van het geloof
door middel van geweld. 

Op dit punt werkte Benedictus zich in de nesten, door een
dialoog te citeren die de Byzantijnse keizer Manuel i i Paleolo-
gus omstreeks 1391 met een ontwikkelde Pers had gevoerd over
de relatie tussen christendom en islam. Mohammeds gebod om
het geloof te verspreiden met het zwaard was in tegenspraak
met het wezen van God en het wezen van de ziel. ‘God houdt
niet van bloed’, aldus de keizer. ‘Wie iemand tot het geloof wil
brengen, moet goed kunnen spreken en goed kunnen denken,
maar heeft geen geweld of dreigement nodig. Om een verstan-
dige ziel te overtuigen heeft men geen arm, geen knuppel noch
een ander middel nodig waarmee men iemand met de dood kan
bedreigen’ (Trouw 30.9.06). De paus liet nogal hypocriet in het
midden of hij dit zelf ook vond en Allah dus tot de mindere go-
den rekende. Na de internationale rel die hierover ontstond,
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nam hij echter afstand van de woorden van Manuel i i en sprak
hij zijn ‘respect’ uit voor de islam. 

Volgens Benedictus heeft het christelijk geloof ‘bewezen de
meest universele en rationele religieuze cultuur te zijn’ (Ratzin-
ger 2006: 117). Onlangs bevestigde het Vaticaan onder zijn lei-
ding nog eens dat de katholieke kerk de enige ware kerk is, want
zij ‘omvat als enige alle elementen die Christus heeft bevestigd’.
De andere kerken hebben ook hun waarde, maar die ‘wordt ont-
leend aan de totale genade en waarheid die zijn toevertrouwd
aan de katholieke kerk’. Protestanten vormen bijvoorbeeld geen
kerken maar ‘geloofsgemeenschappen’, omdat ze geen priesters
hebben die opvolgers zijn van de apostelen: ze hebben daarmee
niet ‘het oprechte en integrale mysterie van de eucharistie be-
waard’. 

Boven op die exclusieve waarheid claimt de paus dus ook nog
de unieke redelijkheid van het christelijk geloof. Maar het is eer-
der omgekeerd. Dat de rationaliteit het exclusieve bezit zou zijn
van het christendom of welke andere geloofstraditie dan ook, is
een ten diepste onredelijke stelling. Het is immers een vorm van
verbaal geweld. Dat je de waarheid in pacht of zelfs in bezit
denkt te hebben, is in strijd met het principiële fallibilisme van
de rede, dat elk dogma ondermijnt, als eerste natuurlijk dat van
de pauselijke onfeilbaarheid, onmiddellijk gevolgd door dat van
de superieure redelijkheid van de christelijke traditie (Borgman
2006c). 

Het heeft dus weinig zin om bepaalde religieuze, wereldbe-
schouwelijke, ideologische of intellectuele tradities intrinsiek
redelijk of onredelijk te noemen, of ze te beschouwen als
 wezenlijk vredelievend of gewelddadig. De onsympathieke in-
terpretatie waarmee keizer Manuel i i Mohammed tot zwaard-
drager des geloofs bestempelt, is even selectief als de sympa-
thiekere gewoonte om soera 2:256 (‘er is geen dwang in de
godsdienst’) uit te roepen tot de essentie van de Koran, de oor-
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logszuchtige passages in het heilige boek te bagatelliseren of
over te slaan, en terroristen die opereren onder dekking ervan
als ‘onechte’ moslims te beschouwen. Ik heb de islam eerder een
veelkleurig tapijt genoemd, dat noch door moslims noch door
antimoslims naar de kant van de vrede (de genadige God) of de
oorlog (de wrekende God) kan worden opgerold. Dat geldt net
zo goed voor het christendom – waarbij we vaststellen dat Bene-
dictus niet al te veel verantwoordelijkheid op zich neemt voor
het gewelddadige verleden van de christelijke kruistochten, po-
groms en godsdienstoorlogen. 

Debat zonder garantie

Maar hetzelfde geldt voor seculiere, op de Verlichting terug-
gaande wereldbeschouwingen. De schijnvrede van de socrati-
sche dialogen, waarin de logica eerder als een valkuil of bank-
schroef dan als een open gesprekstechniek wordt gehanteerd, is
daar wellicht de eerste aankondiging van. Denk ook aan het we-
tenschappelijk positivisme en de erop gefundeerde rationele
politiek, met haar uitlopers in de communistische staatsdictatu-
ren. Een mildere variant is het Franse republikeinse denken en
de antiklerikale laïcité. Ook in dit geval heeft het dus weinig zin
om vol te houden dat de rede intrinsiek vredelievend is (denk
aan Habermas’ opvatting van rationaliteit als de ‘dwangloze
dwang van het betere argument’) of het omgekeerde: dat zij dis-
ciplinerend, dwingend en potentieel gewelddadig is (zoals
Nietzsche en Foucault hebben beweerd). Rationaliteit is niet en-
kelvoudig, heeft geen essentie, en het ontkennen van die meer-
duidigheid is een vorm van ‘Verlichtingschantage’. 

Dit maakt de vrede (en de rede) tot een voortdurende opgave,
een onafgebroken strijd om het geweld uit ons handelen en
spreken te verbannen. Anders dan Benedictus denkt, bestaat er
geen uiteindelijke (goddelijke) garantie dat die redelijkheid zal
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zegevieren. De democratie is niet afhankelijk van het geloof in
de uiteindelijke rationaliteit van de wereld. De ruimte van het
democratisch debat hoeft niet van tevoren te worden ommuurd
met garanties van religieuze of transcendentale aard. Veilig is
niet hetzelfde als heilig. De regels van de democratische rechts-
staat volstaan, waarbij het een continu politiek gevecht blijft om
het geweld uit te bannen en de democratische godsvrede te be-
waren. Dat is de paradox van de democratie: dat haar centrum
bestaat uit een gat, een leegte, een diepe onzekerheid. Ik heb dit
eerder het ‘waarheidstekort’ van de democratie genoemd (Pels
2006). Het democratisch debat vergt juist de opschorting van al-
lerlei waarheden, zekerheden en garanties die het van tevoren
kunnen belasten. De principiële feilbaarheid van het relativisme
is de grondhouding en grondwet van de democratie (Van Doorn
1996; Pels 2005). Het is precies dit relativisme dat we in politieke
zin, dus ook grondwettelijk, moeten verdedigen: een gedachte
die lijnrecht ingaat tegen degenen die de dominantie van een ge-
droomde Nederlandse ‘joods-christelijke’ cultuur in de grond-
wet willen verankeren. 

Dit brengt mij in frontale botsing met de Roomse paus, die al
langer tekeergaat tegen wat hij de ‘dictatuur van het relativisme’
noemt en die meent dat de (religieuze) waarheid voorafgaat aan
de democratie. Het waarderelativisme is voor hem het spruit-
stuk van alle kwaad. Het leidt tot een kwalijk soort onverschil-
ligheid. Volgens relativisten zijn alle waarden cultureel bepaald
en daarom onderling verwisselbaar en gelijkwaardig. Wie geen
onaantastbare waarden erkent (bovenal die van het christelijke
Westen), wentelt zich in willekeurigheid. Maar dat is een platte
opvatting van relativisme die men wel vaker ontmoet bij absolu-
tistische denkers (zoals hier te lande Bolkestein, Kinneging,
Spruyt, Wilders). Dat waarden cultureel verankerd zijn, maakt
ze nog niet willekeurig of gelijkwaardig. Waardetrots en morele
overtuigingskracht zijn niet afhankelijk van onaantastbare fun-
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deringen. Wie beweert dat zijn waarden onaantastbaar zijn,
claimt een morele superioriteit die het democratisch debat in
plaats van opent juist doodslaat. We hebben God of de universe-
le waarheid niet nodig om met elkaar te kunnen praten. Het is
eerder omgekeerd: juist het waarheidstekort en de betrekkelij-
ke ontoegankelijkheid van de wereld motiveren mensen om met
elkaar te communiceren, met het doel een gezamenlijke werke-
lijkheid te scheppen.

De daadkracht van het woord

De schepping van de wereld: dit blijft het cruciale punt, voor de
religie, voor de religiekritiek en voor de democratie. Voor zover
religie (of welke wereldbeschouwing dan ook) een transcenden-
tale, funderende werkelijkheid poneert die een bepaalde inter-
pretatie afdwingt, is er sprake van symbolisch geweld, en is reli-
gie dus in strijd met de redelijkheid zoals ik die wil definiëren.
Een geopenbaarde waarheid is een vorm van eenrichtingsver-
keer die de rol van de scheppende interpretatie miskent en ver-
bergt. De menselijke schepper buigt zich voor zijn eigen schep-
ping. Zij is iets om gehoorzaam aan te zijn, om je aan te
onderwerpen. Priesters en andere woordvoerders kunnen zo’n
dwingende openbaringswaarheid gemakkelijk misbruiken om
anderen aan zich te onderwerpen en andersdenkenden als on-
gelovigen te verketteren. Dat is een vorm van verbaal geweld die
de weg kan bereiden voor fysiek geweld. Ook in het traditionele
beeld van de wetenschappelijke waarheid schuilen nog religieu-
ze resten, zodra deze wordt opgevat als een universele structuur
die alle rationele geesten aan zich verplicht, zodat andersden-
kenden, bijvoorbeeld relativisten zoals ikzelf, als ‘irrationele
zelfhaters’ in de hoek kunnen worden gezet.

Daarom moeten we meer inzicht krijgen in de mobiliserende,
scheppende, performatieve macht van het woord. ‘Woorden zijn
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ook daden’, volgens het bekende adagium van Wittgenstein, dat
verder is uitgewerkt in de taalhandelingstheorie van filosofen en
sociologen als Austin, Searle, Bourdieu en Rorty. Het gaat hier
niet om het goddelijk woord dat tijdens de schepping namen aan
de dingen gaf (God scheidde het licht van de duisternis, het water
van de aarde etc.), maar om de alledaagse daadkracht van de
menselijke naamgeving. Beschrijvingen van de werkelijkheid
weerspiegelen deze niet alleen, maar ‘doen haar iets aan’, bren-
gen tegelijkertijd iets in haar teweeg. Symbolisch geweld ligt op
de loer waar dit scheppende effect van de naamgeving en inter-
pretatie, en dus van de activiteit van professionele naamgevers en
werkelijkheidsduiders, niet wordt opgemerkt of welbewust
wordt achtergehouden. Dat is overal waar performatieve uit-
spraken niet als zodanig worden herkend, maar worden opgevat
als een neutrale weergave van een objectieve en dus verplichten-
de stand van zaken. Dit geweld van de performatieve rede die
haar eigen scheppingskracht niet kent, vormt de kern van de
klassieke godsdienstkritiek: de mens schept zich een idool, ver-
heft dit boven zichzelf en onderwerpt zich vervolgens aan zijn ei-
gen maaksel. Als we de paus aan zijn woord willen houden, na-
melijk dat de verspreiding van het geloof via geweld onredelijk
is, moet daarom ook zijn christelijke God eraan geloven. 

Democratisch relativisme

In de politiek lijkt het waarheidsvertoog veel op waarzeggerij:
het heeft een bezwerende, waar-makende functie. Politieke uit-
spraken nemen vaak de vorm aan van zichzelf vervullende
voorspellingen. Bijna alle politieke slogans zijn performatief:
‘Nederland werkt’, ‘Nederland staat er weer sterker voor’
(Troonrede 2006). Wie zijn vertrek aankondigt in de politiek, is
in feite al vertrokken. Dat het prestige van een politicus ‘een
deuk’ heeft opgelopen, dat een bewindsman ‘afbladdert’, ‘bun-
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gelt’, ‘wankelt’, in de beeldvorming aan het ‘aftakelen’ is, ‘zijn
krediet definitief heeft verspeeld’, ‘zijn greep op de gebeurte-
nissen heeft verloren’, zodat zijn positie ‘onhoudbaar’ is gewor-
den, ook al omdat hij ‘het’ niet heeft en waarschijnlijk nooit zal
krijgen: dergelijke uitspraken dragen steentje voor steentje bij
aan de imago- of reputatieschade en dus de mogelijke val van de
bewindspersoon in kwestie – zeker wanneer ze door gezagheb-
bende woordvoerders zoals dagblad- en tv-journalisten worden
gedaan. De permanente peilingen naar de electorale status van
partijen en de populariteit van individuele politici hebben vaak
een circulair waarheidseffect, omdat zij datgene tot stand bren-
gen waarover zij ogen schijnlijk neutraal rappor teren (zetelver-
lies voor een partij, de dalende populariteit van een minister, de
beschadiging van de lijsttrekker).

We moeten een veel grotere gevoeligheid ontwikkelen voor
deze werkelijkheidscheppen de effecten van de politieke, religi-
euze én wetenschappelijke taal en beeldvorming. Die gevoelig-
heid brengt ons weer terug bij mijn stelling dat de democratie
wordt gekenmerkt door een productief ‘waarheidstekort’. Dat
democratisch relativisme biedt ook de beste bescherming tegen
de gevaren van het populisme. Populisten koesteren immers de
gedachte dat het volk de politieke waarheid belichaamt. Het
volk vormt in hun ogen een ondeelbare, soevereine en schep-
pende eenheid, die voor zichzelf kan spreken uit één mond (‘de
stem des volks’). Dit ideaal van de transparante volkswil lag al
ten grondslag aan de totalitaire volksdemocratie in zijn links-
communistische en rechts-fascistische varianten. Een minder
gevaarlijke vorm treft men aan in de moderne kijkcijfer- en pei-
lingendemocratie: ‘U vraagt wij draaien’; ‘De kiezer/koper/kij-
ker heeft altijd gelijk.’ Voormalig l pf-Kamerlid Joost Eerdmans
zei: ‘Het is toch mijn vak om het volk na te praten?’ Dat vak
wordt door populisten als Rita Verdonk tegenwoordig met ver-
ve uitgeoefend. 
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Maar het volk of de natie spreekt niet voor zichzelf. Er zijn al-
tijd woordvoerders of spreekbuizen nodig die een selectieve en
partijdige interpretatie geven van wat de volkswil wil en het
volksgevoel voelt. Opnieuw gaat het om een performatieve
schepping van het volk, van een bepaalde politieke werkelijk-
heid, door scheppers die zichzelf als zodanig miskennen. Het
volk kan niet zelf regeren of aan de macht zijn. De democratie
moet het helaas doen zonder een enkelvoudige demos die
spreekt uit één mond. Zij lijdt aan een onophefbaar tekort dat
we moeten leren verdragen en uithouden. Niemand weet zeker
wie het volk is, wat het wil, wie ertoe behoort en wie niet. An-
ders gezegd, er zijn vele woordvoerders of vertegenwoordigers
die met elkaar strijden om hun interpretatie van de volkswil, de
identiteit van de natie of het landsbelang zo veel mogelijk tot
gelding te brengen. De democratie moet dan ook niet hopen om
de waarheid te vinden, maar eerder zoeken naar middelen om zo
veel mogelijk mensen een stem te geven, tot spreken te brengen,
te laten meedoen in het eindeloze gesprek dat wij voeren over de
inhoud van het vrije en goede leven, over wie wij zijn, wat Ne-
derland is en hoe wij in dit landje de lieve vrede kunnen bewa-
ren.
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14
De democratie kent geen heilige huisjes

Buigen en knielen

Een recente filosofiespecial van Vrij Nederland (5.4.08) portret-
teerde de Tilburgse theoloog Erik Borgman als een van de
twaalf grootste denkers van ons land. Dat maakt nieuwsgierig
naar wat hij denkt over de vermeende terugkeer en de toekomst
van de religie. Anders dan Ger Groot, die als ‘seculiere katho-
liek’ eerder lijkt te flirten met de religie, is Borgman een over-
tuigde katholiek, maar wel een die zich scherp afzet tegen de ar-
rogante betweterij van zijn principaal Benedictus (Borgman
2006c). Net als Groot nadert hij dicht tot een religieus geïnspi-
reerd relativisme, dat hem welbeschouwd op de drempel van het
ietsisme brengt. Omdat alleen God als absoluut wordt be-
schouwd, relativeert het geloof alles wat wij als mensen poneren
(denk ook aan ‘Allah weet het beter’). 

Maar net als Groot houdt Borgman vast aan ‘iets’ absoluuts
(God genaamd) dat aan al ons streven voorafgaat en ons be-
staansrecht bepaalt. Met name de islam heeft volgens hem dui-
delijk gemaakt dat religie overgave betekent, onderwerping aan
wat oneindig veel groter is dan wat mensen kunnen maken of
bedenken. Religieus gezien is de werkelijke vraag van het men-
selijk bestaan dan ook niet: Waar ga je voor?, maar: Waar buig je
voor? Die nadruk op eerbied is een belangrijk tegenwicht tegen
de dwang van onze cultuur tot zelfstandigheid en autonomie.
Dat vraagt om ‘eerherstel van de religieuze gebaren die voor een
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op autonomie gerichte moderniteit het meest weerbarstig zijn:
het buigen en het knielen’ (Borgman 2005). Maar, zo kunnen we
tegenwerpen, buigen voor een hogere macht is niet de enige ma-
nier om bescheidenheid te ontwikkelen over hoe waarheid en
rechtvaardigheid in de wereld kunnen worden gerealiseerd.
Zoals Laplace al tegen Napoleon zei: voor seculiere denkers is
deze religieuze hypothese overbodig.

Borgman gelooft echter dat een volledig seculiere visie op
maatschappij en politiek een illusie is (2006a: 157). Als zelfbe-
noemde ‘religieuze intellectueel’ ontwaart hij overal manifesta-
ties van het religieuze. Waar men religie probeert te temmen en
onderdrukken, woedt zij als een veenbrand voort om onver-
wachts de kop weer op te steken – zoals in het geval van de islam,
de ‘ongetemde religie’ bij uitstek. De vraag ‘wie wij zijn en willen
zijn’ is volgens hem een typisch religieuze vraag. Ook het geloof
in de democratie is ‘bij uitstek religieus’, net als de tolerantie en
de ziel van Europa (Borgman 2006a en b; 2008). Aan die claim
van alomtegenwoordigheid kleeft echter het klassieke risico
van de professionele zelflegitimering: God is overal, dus ik mag
overal mijn neus in steken. Als religie de ‘geleefde verhouding
met en verbeelding van de dieptestructuur van de werkelijk-
heid’ is, waarom moeten die verhouding en verbeelding dan per
se een religieuze vorm aannemen? Seculieren zoals ikzelf wor-
den daardoor voor een vervelend dilemma geplaatst: gaat het
hier om een onschuldige oprekking van het begrip religie en dus
om een woordenstrijd, of lijden wij, in een pikante omkering
van Marx’ religiekritiek, aan een vorm van vals bewustzijn?

Borgman blijft een open oog houden voor de fundamentele
dubbelzinnigheid van religieuze tradities, die gevaarlijk, onder-
drukkend en gewelddadig kunnen zijn. Maar hij benadrukt te-
gelijkertijd dat religies in zichzelf bronnen van kritiek en verzet
hiertegen kunnen aanboren. In het spoor van de filosoof Derri-
da beschrijft hij religie enerzijds als een machtsgreep die pro-
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beert de ultieme waarheid te fixeren en daardoor steeds naar
fundamentalisme neigt. Anderzijds leeft in religie het besef dat
hetgeen van ultiem belang is, zich nooit laat vastleggen of in-
kapselen. Over de islam stelt hij dan ook dat deze godsdienst,
juist omdat hij uiteindelijk niet een vaststaande identiteit beves-
tigt maar een voortdurend zoeken naar de waarheid is, inwen-
dig weerstand kan bieden tegen zijn eigen gewelddadige neigin-
gen.

Goed en kwaad

Maar Borgman vraagt zich onvoldoende af waarom religies een
dergelijke dramatische dubbelzinnigheid vertonen, en waar de
inwendige verbinding ligt tussen absolutisme en relativisme,
oorlog en vrede, kwaad en goed. Hij lijkt toch weer aan die dub-
belzinnigheid te willen ontsnappen en positief van negatief te
willen scheiden, zodat religie in essentie kan worden opgevoerd
als een kracht van het zuivere, ware en goede. Het wezen van de
religie is immers niet de verabsolutering van het eigen stand-
punt, maar juist het tegendeel ervan. Zo meent Borgman dat het
nihilistische geweld van 9/11 geen uiting was van godsdienst-
waanzin, maar eerder van ongodsdienstige waanzin, omdat het
heilige respect voor het leven hier met voeten werd getreden.
Maar dat is dezelfde zuiveringsstrategie die liberale moslims
hanteren als zij volhouden dat Mohammed Bouyeri en andere
terroristen helemaal geen islamieten zijn, maar gekken of ge-
stoorden die misbruik maken van een in essentie vredelievende
godsdienst. Fadoua Bouali schreef bijvoorbeeld: ‘Helaas heeft
Mohammed B. gefaald in het praktiseren van de islam en met
zijn daad juist laten zien hoe zwak hij was in zijn geloof’ (de
Volkskrant 22.11.05). 

Dat de Koran naar de letter een sterke neiging tot hardheid en
onverzoenlijkheid vertoont, wil nog niet zeggen dat liberale
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moslims via de ‘kunst van het overslaan’ en door maximale uit-
vergroting van menslievende, tolerante en relativerende passa-
ges hun heilige boek niet in dienst van de democratische vrede
en vrijheid kunnen stellen. Wat te doen als je constateert dat
moslims feitelijk met de Koran alle kanten op gaan, ook al toont
een ‘objectieve’ lezing de onmogelijkheid of onwaarschijnlijk-
heid hiervan aan? Persoonlijk kies ik er dan voor om hen wat op-
portunistisch te steunen, en hun gekunstelde en ongerijmde in-
terpretaties te gedogen in plaats van hen te blijven achtervolgen
met verwijten die gebaseerd zijn op de letter van de tekst. De
tragiek van Ayaan Hirsi Ali en andere islamcritici is dat ze naar
de letter wellicht gelijk hebben, maar dat hun uitgebazuinde
waarheidsdrang averechts werkt, omdat ze te weinig oog heb-
ben voor de onzuivere levenspraktijken van rekkelijke moslims
die de letter omkeren, met de letter sjoemelen en schipperen
zonder deze openlijk te desavoueren. 

Ik pleit dan ook voor meer gedoogsteun aan dit islamitisch
opportunisme. Wat heeft het voor zin om erop te blijven hame-
ren dat de Koran afvalligheid met de dood bestraft, wanneer li-
berale moslims als Haci Karacaer in vergadering met vijftien
Milli Görüs-imams met de hand op de Koran uitspreken dat af-
valligheid binnen de islam wel degelijk is toegestaan? Of wan-
neer Fadoua Bouali het beruchte Koranvers 4:34 over het slaan
van vrouwen op gezag van de Profeet uitlegt als: ‘Sla je vrouw
met een zakdoekje’? (Bouali 2006b.) Ook voor liberale moslims
is de islam één en representeert de Koran de absolute waarheid
van Gods woord. Maar in plaats van dit eenheidsdenken te zien
als bewijs van een fundamentele onverdraagzaamheid en een
gebrek aan democratische gezindheid moet men moslims die
koranische gelijkhebberij maar vergeven, zolang zij die nodig
hebben om hun zoektocht naar liberale en democratische waar-
den te legitimeren en af te dekken. Het is een modern cliché om
te zeggen dat onze spreekwoordelijke tolerantie tot onverschil-
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ligheid is verworden; maar men vergeet dat tolerantie ook in het
verleden vaak neerkwam op de juiste soort beschaafde onver-
schilligheid.

Als we essentialistische zuiveringsdrang willen vermijden,
moeten we ons dus zowel keren tegen de laïcistische opvatting
dat de islam (of welke religie dan ook) in wezen het kwaad ver-
tegenwoordigt, als tegen de religieuze overtuiging dat hij de
stem van het goede is. Misschien is de kern van mijn bezwaar te-
gen religies wel dat zij goed en kwaad zo sterk uit elkaar trekken
en tegenover elkaar verabsoluteren. Een seculiere ethiek gaat er
eerder van uit dat goed en kwaad in dezelfde kamer zitten, en
misschien zelfs op dezelfde stoel (naar het bekende woord van
de filosoof Lolle Nauta). Maar dat betekent niet dat men hele-
maal geen normatief onderscheid meer kan maken en afglijdt
naar een slechte vorm van relativisme. Men beseft juist scherper
dat een al te ijverig streven naar het goede (naar de Civitas Dei, de
ideale staat, het goede leven, een utopische wereld) al snel tot
het kwade leidt, en dat het kwade voor een deel nodig is om het
goede te bewerkstelligen, zoals in het geval van ‘onchristelijke’
motieven als eerzucht en ambitie (Pels 2007). 

Woordvoerdersprobleem

Borgman ziet de religieuze werkelijkheid (het goddelijke) als
iets wat ons altijd al omvat, wat zich aan ons manifesteert als hei-
lig en dus verplichtend, als een onontkoombare waarheid waar-
van wij ten diepste afhankelijk zijn. Het gaat er in de religie uit-
eindelijk om ‘te achterhalen wat ons verplicht en van waaruit daarom
iets kan worden beweerd of verkondigd’. Elke cultuur is volgens
hem uiteindelijk gehoorzaam aan wat zij als heilig beschouwt,
als iets wat niet mag worden geschonden. Die horizon van waar-
devolheid en goedheid bestaat niet omdat en voor zover mensen
die ervaren, maar ‘als datgene wat elke ervaring mogelijk maakt
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en draagt’. Religie is de bereidheid om zich aan die transcenden-
te werkelijkheid over te geven (Borgman 2006a: 15-16). 

Maar het kernprobleem is dat die voorafgaande, allesomvat-
tende, maar onzichtbare dieptestructuur moet worden gerepre-
senteerd in het hier en nu, in realtime-conversaties moet worden
binnengebracht, en dus altijd onderhevig is aan wat men het
‘woordvoerdersprobleem’ zou kunnen noemen. Het risico dat
de woordvoerder en zijn toehoorders lopen, is dat hij ontzag en
gehoorzaamheid eist op basis van zijn definitie van wat als een
objectieve, transcendente werkelijkheid aan hemzelf vooraf
lijkt te gaan, en waarvan hij alleen maar het bescheiden door-
geefluik (de ‘getuige’) zegt te zijn. Het goddelijke spreekt im-
mers via zijn mond. Maar is het heilige datgene wat wij zelf heilig
verklaren en waar wij zelf verantwoordelijk voor zijn, of gaat
het om iets wat zonder meer heilig is en wat zich als zodanig aan
ons opdringt? In het laatste geval betreedt de woordvoerder een
hellend vlak, omdat zijn eigen performatieve, actief scheppende
bijdrage (zijn perspectief, zijn belang) wegvalt uit de beschrij-
ving van de werkelijkheid, die als enige scheppende macht over-
blijft en zogenaamd ‘vanzelf’, ‘uit zichzelf’ en ‘voor zichzelf’
spreekt. Het is precies door die objectivistische omkering dat
religies en andere levensbeschouwingen in autoritaire richting
kunnen afglijden. 

Het woordvoerdersprobleem wordt ook zichtbaar in de com-
munitaristische strekking van Borgmans denkbeelden, waarin
‘katholieke’ begrippen als lotsverbondenheid en gemeenschap
zo centraal staan dat ze vrijwel samenvallen met het begrip reli-
gie. Die begripssamenhang heeft een lange traditie, die zoals we
zagen teruggaat op Durkheims karakterisering van religie als
het collectieve ritueel waarin de sociale groep zichzelf als ge-
meenschap heiligt en aanbidt. ‘Katholiek’ is in Borgmans defini-
tie zelfs het bewaren van het bewustzijn dat mensen met elkaar
verbonden zijn vóór hun scheiding, door opvoeding en menin-
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gen, door cultuur en etniciteit, en natuurlijk ook door religie. De
gemeenschap is een realiteit die voorafgaat aan elk bewust poli-
tiek ingrijpen. Als een wijkende horizon blijft zij (net als God)
steeds buiten ons bereik, maar zij realiseert zich wél gedeeltelijk
in de vormen van goed leven die feitelijk ontstaan. Zij is daar-
mee aanwezig als een sturende oorsprong en een voorgegeven
verbondenheid, die appelleert aan ons gevoel van solidariteit
met anderen.

Gemeenschap

Deze opvatting van lotsverbondenheid en solidariteit is veel
meer dan een sociologische open deur. Zij legt een prioriteits-
claim waarin de gemeenschapsbinding niet alleen logisch voor-
afgaat aan, maar ook normatief zwaarder weegt dan individua-
lisering, concurrentie en meningsverschil. In dit opzicht
herhaalt Borgman slechts de katholieke kritiek op de ‘gevaarlij-
ke’ individualisering en het ‘verderfelijke’ individualisme, zoals
die bekend is van kardinalen als Simonis en Danneels en van
paus Benedictus. Maar opnieuw dringt zich de vraag op wie op
welke gronden bepaalt hoe dat lot en die gemeenschap er dan
uitzien, en hoe sterk die bindingskracht kan en moet zijn. De re-
ligieuze prioritering van de gemeenschap als een voorgegeven
en appellerende macht lijkt de verbindingen tussen de individu-
en op een specifieke manier te ‘verzwaren’. Anders gezegd, de
werking van religie als (letterlijk) verbindende kracht transfor-
meert de gemeenschap al gauw in een ‘zware’ gemeenschap met
dwingende trekjes. Zo beschouwd veroorzaakt religie juist een
teveel aan binding en staat zij de individuele vrijheid in de weg, en
kan secularisme worden opgevat als een pleidooi voor zwakke-
re, minder verplichtende bindingen in ‘lichtere’ gemeenschap-
pen.

Die opvatting van een voorafgaande en verplichtende ver-
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bondenheid rijmt niet gemakkelijk met Borgmans gedachte (die
mij meer aanspreekt) dat ‘wij juist verbonden zijn in ons harts-
tochtelijk conflict over wat werkelijk dragende kracht en uitein-
delijk betekenis heeft’ (2006a: 16). Elders stelt hij dat de gemeen-
schappelijke grondslag van onze samenleving niet ligt in een
substantieel corpus van (bijvoorbeeld joods-christelijke of ty-
pisch Nederlandse) waarden en normen, maar ‘in het gemeen-
schappelijke zoeken naar de grondslag die ons bindt’ (2006d:
325). Zo lijkt hij toe te geven dat de gemeenschap ook kan wor-
den gevormd in en door het debat zelf, zonder transcendentale
grond of garantie; dat lotsverbondenheid ook een ergerlijk feit
kan zijn, zoals de liberale socioloog Dahrendorf heeft gezegd;
en dat (zoals andere sociologen stellen) sociale conflicten uit
zichzelf een bindingskracht kunnen genereren die niet afhanke-
lijk is van een dragende normatieve structuur. De gemeenschap
heeft net zo min prioriteit boven het individu als de solidariteit
boven de concurrentie, de strijd en het conflict. Voor Kant was
de maatschappelijke werkelijkheid zoals bekend een onlosma-
kelijke combinatie van gezelligheid en ongezelligheid. Het een is
niet ‘dieper’, essentiëler of productiever dan het andere. 

Dezelfde spanning keert terug in Borgmans opvatting over
het democratisch debat. De noodzaak ervan volgt direct uit on-
ze wezenlijke lotsverbondenheid met anderen; debatteren is
zelfs een ‘heilige plicht’ en niet iets wat we kunnen kiezen al dan
niet te doen. Borgman gaat hier wel erg gemakkelijk voorbij aan
het feit dat velen willens en wetens het debat weigeren en zich
terugtrekken in hun eigen gelijk – terwijl hij nota bene zelf het
‘discussie-cynisme’ aanwijst als een groot eigentijds gevaar. An-
derzijds maakt Borgman duidelijk dat er geen discussietaboes
mogen zijn, ook niet over datgene wat wij het meest heilig ach-
ten. Maar is het niet tegenstrijdig om te stellen dat elke cultuur
gehoorzaamt aan wat zij als heilig en onschendbaar beschouwt,
en tegelijkertijd dat een fundamenteel debat hierover zowel
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mogelijk als nodig is? Als er niets heilig is in het democratisch
debat, wat is er dan heilig aan het democratisch debat? Als het
enige heilige van de democratie is dat zij geen heilige huisjes,
boeken of profeten kent, hoeft die waarde niet door een trans -
cendente waarheid te worden afgezekerd.

De kracht van de zwakte

De religieuze kern van de democratie ligt volgens Borgman in
een zelfbewuste zwakheid en kwetsbaarheid. De democratie
bezit een eigenaardig ‘weerbarstige zwakte’. Die sympathieke
gedachte sluit aan bij de definitie van de Duitse filosoof Helmut
Dubiel, die de democratie heeft omschreven als ‘de geïnstitutio-
naliseerde vorm om in het openbaar om te gaan met onzeker-
heid’. Maar wat is er eigenlijk religieus aan deze definities?
Kwetsbaarheid en zwakte zijn niet per se religieuze waarden of
condities, zoals onder andere blijkt uit Geert Maks pamflet Ge-
doemd tot kwetsbaarheid (Mak 2005) en mijn eigen pleidooi voor
een zwakke identiteit voor Nederland (Pels 2005). Andersom
maken – zoals Borgman zelf ook nadrukkelijk vaststelt – hard-
heid, absolutisme, oorlog en geweld intrinsiek deel uit van reli-
gieuze tradities.

Dat wil zeggen dat Borgmans religieuze opvatting van de de-
mocratie per saldo zowel te hard als te zacht is. Zij is te hard voor
zover hij toch weer op zoek gaat naar een laatste grond, een
transcendentale garantie of een absolutum, terwijl de kern-
waarde van de democratie juist is dat zij geen vaste funderingen
en absoluta kent. Dat de democratie haar onderliggende waar-
den niet zelf democratisch zou kunnen funderen, is een schijn-
dilemma. De democratische zwakte kan heel goed op eigen be-
nen staan. Anderzijds is Borgmans democratiebegrip juist te
zacht, wanneer hij in de religieuze dialectiek van scheppen en
geschapen worden alle nadruk op het tweede legt. De oproep
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tot eerbied voor en gehoorzaamheid aan hogere machten leidt
tot een onterechte verzwakking van de menselijke autonomie.
Door de nadruk te leggen op de grootsheid van datgene wat zich
aan onze greep en ons begrip onttrekt, wordt de mens per saldo
kleiner gemaakt dan hij is. Als alle nadruk komt te liggen op het
buigen en knielen, vervallen we weer in de ‘zelfopgelegde on-
mondigheid’ van Kant of in de zelfonderwerping aan ons eigen
maakwerk, zoals die wordt gehekeld in de godsdienstkritiek
van Feuerbach en Marx. 

De politieke kunst is niet zozeer om mensen te doen beseffen
dat zij verbonden zijn met elkaars lot, maar om hen te leren of
ertoe te verleiden om te leven in onzekerheid, die onzekerheid
een beetje beter uit te houden, zonder hun eigen lot uit handen
te geven. We zijn het er waarschijnlijk over eens dat er, om die
positieve onzekerheid mogelijk te maken, allerlei materiële en
sociale bestaanszekerheden en gelijke ontplooiingskansen
moeten worden geschapen. De democratie moet een sociale de-
mocratie zijn, en het individualisme een sociaal individualisme,
zodat de onzekerheid die het hart vormt van het democratisch
proces ook een sociale onzekerheid kan zijn. Voor zover religies
dit proces vooruithelpen, leveren ze een waardevolle bijdrage
aan de democratie. Maar het kan volgens mij ook wel zonder. 
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15
Autonomie en imperfectionisme

De zelfkant van de autonomie

Alle grote idealen hebben hun zelfkant. Ze zijn al gauw te mooi
om waar te zijn. Juist in hun absolutisme, hun utopische zuiver-
heid, zijn ze gevaarlijk. Goed en kwaad zitten in de wereld
 immers veel dichter op elkaar dan de gemiddelde moralist wil
toegeven. Dat geldt nadrukkelijk ook voor het liberaal-huma-
nistische ideaal van de autonomie. Ook dat ideaal is inmiddels
binnenstebuiten gekeerd en op z’n kop gezet, en laat een duiste-
re achterkant zien van narcisme, hedonisme, graai- en claimge-
drag, ellebogenwerk, onverschilligheid, hufterigheid en al dan
niet zinloze agressie. 

Maar dat wil niet zeggen dat het individualisme dood is, zoals
filosofen als Kinneging en Verbrugge of politici als Rouvoet en
Marijnissen menen. Integendeel, het is nog steeds een springle-
vend en noodzakelijk ideaal. Maar we moeten het opnieuw uit-
vinden in het zicht van deze perverse zelfkant. Dat vereist een
breuk met het optimistische mensbeeld waarin goed en kwaad
op maximale afstand van elkaar staan. Idealen als autonomie en
individualisme kunnen alleen met een gelouterde, misschien
zelfs pessimistische terughoudendheid worden verdedigd. 

Autonomie is een moreel complex en dubbelzinnig begrip.
De filosoof Joachim Duyndam stelt in de bundel De autonome
mens dat werkelijke autonomie een uitzondering is op de regel
van het meelopen en napraten, een volgzaamheid die hij aan-
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duidt als ‘niets minder dan onderdeel van het kwaad’. Maar hij
constateert ook dat het autonomie-ideaal een prominente rol
speelt in de verleidende ideologieën van markt en media (Duyn-
dam 2007). In hetzelfde boek stelt Harry Kunneman vast dat het
autonome individu zich inmiddels op verontrustende wijze
heeft uitvergroot tot ‘dikke ik’. Die ontaarding is volgens hem
niet toevallig, maar kan worden teruggevoerd naar de histori-
sche wortels van het liberalisme. Bij de filosoof John Locke wor-
telt de individuele autonomie immers in bezit: in de eigendom
van het eigen lichaam, de eigen talenten en de producten van de
eigen arbeid. Dit ‘bezitterige’ individualisme voert al snel naar
een cultuur waarin vrij ondernemerschap en rijkdom gelden als
de voornaamste modellen van vrijheid en onafhankelijkheid.
Het resultaat is een harde meritocratie waarin alle vormen van
succes eigen verdienste zijn en alle falen eigen schuld, waarbij
dus alles onder de eigen verantwoordelijkheid valt en we niets
aan anderen verschuldigd zijn (Kunneman 2007). 

Dezelfde onmatigheid ligt besloten in de rationalistische
waarheidsclaim die het oorspronkelijke Verlichtingsliberalisme
kenmerkt. Duyndam maakt duidelijk dat de beroemde kanti-
aanse opvatting van de wilsvrijheid (jezelf de wet stellen, tegen
de wetten van kerk, staat en traditie in) in feite een nieuwe on-
derwerping vraagt aan de universele, dwingende wetten van de
rede. Ook Tsjalling Swierstra en Evelien Tonkens suggereren
dat deze redelijke autonomie kan ontaarden in ‘overtuigings-
fundamentalisme’, en beschouwen dit als een inherent risico van
het Verlichtingsdenken zelf. In deze ‘bastionopvatting’ van au-
tonomie heeft het individu de waarheid in pacht en meent het
ook op grond van deze bezitsclaim onkwetsbaar te zijn (Swier-
stra & Tonkens 2007). Kunneman ontwaart deze defensieve op-
vatting van autonomie in de radicale spinozistische visie op de
vrijheid van meningsuiting, die in de bekende opvatting van
 Ayaan Hirsi Ali zou neerkomen op het ‘recht om te beledigen’.
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Ik heb recht op mijn stellige mening, want dat is nu eenmaal de
waarheid, dus ik zeg wat ik denk. ‘De feiten zijn nu eenmaal de
feiten’, riep Fortuyn, ‘ik kan het ook niet helpen!’ 

Actief relativisme

Het autonomie-ideaal wordt dus gemakkelijk asociaal, zowel in
de vorm van de particuliere toe-eigening van de rijkdom als van
de particuliere toe-eigening van de waarheid. In beide gevallen
is er sprake van een fundamentalistische eigendomsclaim en dus
van uitsluiting van andere stakeholders. Sociaaleconomisch en
kennistheoretisch absolutisme gaan hand in hand. Een voor-
beeld hiervan is het ‘emancipatieliberalisme’ van Frits Bolke-
stein en Ayaan Hirsi Ali, zoals dat werd neergelegd in de beken-
de v v d-integratienota uit februari 2004. Het probleem is niet
zozeer de inhoud van de ‘westerse grondnorm’ van de individue-
le zelfbeschikking, maar de arrogante stelligheid waarmee deze
in de nota werd geponeerd. Het liberalisme was volgens de op-
stellers immers niet cultureel, maar moreel bepaald: men eiste
niet zozeer aanpassing aan de westerse cultuur als wel aan een
universeel geldige morele waarheid. Multiculturalisten en cul-
tuurrelativisten die deze morele waarheid ontkenden, leden aan
‘zelfhaat’: voor hen was de eigen cultuur geen bron van trots,
maar van schaamte en schuldgevoel.

Ook bij Fortuyn vinden we die absolutistische stelligheid van
het cultuuressentialisme terug. Cultuurrelativisme stond vol-
gens hem gelijk aan desinteresse in het ‘wezen’ van onze samen-
leving. Dat was gevaarlijk, omdat culturen met een sterke iden-
titeit hier geen boodschap aan hadden en over ons heen zouden
lopen. Een volk zonder een bewust beleefde identiteit was een
krachteloos volk, geen echte samenleving, maar een los verband
van individuen, dat geen weerstand kon bieden aan diegenen die
hun eigen identiteit en cultuur daar in absolute zin tegenover
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stelden. De scheiding tussen kerk en staat, de democratische
rechtsstaat, de gelijkheid tussen mannen en vrouwen en tussen
homo’s en hetero’s waren evenzovele kernwaarden van onze
cultuur. Het waren geen ‘westerse speeltjes’, geen pragmatische
maar universele waarden, waarover niet viel te marchanderen.
Nieuwkomers hadden zich hieraan te conformeren en deden zij
dat niet, dan waren zij niet welkom. Fortuyn bepleitte met zo-
veel woorden een westers tegenfundamentalisme, dat het fun-
damentalisme van de islam zou weerstaan door zelf een vitale,
agressieve en imperialistische cultuur te worden (Pels 2003a:
204-13).

Maar in het bekende en vaak herhaalde Fortuyn-rijtje van
‘kernwaarden van onze beschaving’ schittert er één door afwe-
zigheid. Stelselmatig wordt één cruciale Verlichtingswaarde on-
dergeschoven en ondergewaardeerd, terwijl die het absolutisme
van alle andere juist verzacht, matigt en begrenst: die van het
vermogen tot relativeren. Alle vormen van zelfkritiek op de
westerse cultuur worden afgeschreven als zelfkastijding en zelf-
haat (‘weg met ons!’). Men roemt het kritische vermogen van de
rede, maar die kritiek treedt meestal niet buiten de perken van
het rationalisme, zoals onder andere blijkt uit de massale omar-
ming door liberalen van Poppers toch nog zeer stellige waar-
heidstheorie. 

Natuurlijk heeft ook deze zelfkritiek een zelfkant: die van
het platte cultuurrelativisme waarvoor culturen allemaal anders
en dus even waardevol zijn, en alle opvattingen even goed. Maar
dat is een neoconservatieve karikatuur van het actief oordelen-
de en offensieve relativisme dat als een van de belangrijkste er-
fenissen van het Verlichtingsdenken moet worden beschouwd.
De cultuursocialist Hendrik de Man zei het zo: ‘Een weinig rela-
tiviteit verwijdert van de zekerheid van wil, meer relativiteit
leidt tot haar terug’ (De Man 1927: 365). Het mag paradoxaal
klinken, maar het belangrijkste argument voor de superioriteit
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van onze cultuur (en de ‘achterlijkheid’ van andere culturen) is
niet dat wij de morele waarheid in pacht hebben, maar ligt juist
in ons vermogen tot relativeren, in het aanwenden van culturele
onzekerheid. De Atheense leider Pericles wist het al: juist in de
zachtheid en kwetsbaarheid van de democratie schuilt haar
grootste kracht. 

Individualisme moet dus worden gekoppeld aan relativisme,
want zonder relativering wordt het absoluut, en dus onbeheerst
en onbeschaafd. Het eigenaardige, maar ook aantrekkelijke van
alle westerse of verlichte grondwaarden (die stuk voor stuk
wortelen in het individualisme) is dat zij zowel principieel ‘vast-
staan’ als ‘losstaan’, dat wil zeggen permanent in discussie zijn
wat betreft hun reikwijdte, grenzen en betekenis. Die onbe-
paaldheid en dubbelzinnigheid wordt door neoconservatieven,
ultraliberalen, nationalisten én vele religieuzen graag geïnter-
preteerd als een vorm van morele uitverkoop. Maar de liberaal-
vrijzinnige waarden zijn geen essenties die in zichzelf evident
zijn en dus op voorhand universeel gelden. We zijn het over die
waarden tegelijkertijd eens en oneens, en de democratie is er
juist voor uitgevonden om dit gebrek aan overeenstemming
vreedzaam te reguleren. 

De scheiding tussen kerk en staat, de gelijkheid tussen de
seksen, de inrichting van de democratische rechtsstaat: voor al
deze beginselen geldt dat zij door vrijwel alle burgers worden
omarmd, maar tegelijkertijd onderwerp zijn van voortdurend
debat, meningsverschil en onderhandeling. Er wordt dus wel de-
gelijk over deze beginselen gemarchandeerd, en met de nodige
felheid, zoals blijkt uit de huidige debatten over het Franse mo-
del van de laïcité versus het Nederlandse poldersecularisme,
over de grenzen van de vrijheid van meningsuiting, over de rela-
tie tussen individualisme en gemeenschapszin, over dubbele na-
tionaliteit en loyaliteit, over het homohuwelijk en over de sek-
sualisering, zo niet pornoficatie van onze cultuur.
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Imperfectionisme

Laat ik proberen deze intuïties wat filosofischer te vertalen. Dat
kan door dialectisch te middelen tussen twee tegenovergestelde
politiek-theoretische opvattingen: het perfectionisme en het anti-
perfectionisme (of de liberale neutraliteit). Perfectionistische bena-
deringen achten één specifieke conceptie van het goede leven
de juiste of de beste, ongeacht de vraag of mensen deze zelf on-
derschrijven. De overheid of andere instanties beoordelen of in-
dividuele concepties hiermee overeenkomen en kunnen op ba-
sis daarvan bepaalde gedragingen stimuleren, ontmoedigen of
verbieden. Deze opvatting is vanouds kwetsbaar voor het ver-
wijt van betweterij en paternalisme. In een antiperfectionisti-
sche of antipaternalistische benadering is niet één opvatting de
juiste of de beste, want elk individu maakt zelf wel uit wat het
goede leven is. De overheid dient neutraal te blijven, en zich dus
te onthouden van het welbewust bevorderen van een specifieke
opvatting van het goede leven en het bijbehorende beschavings-
offensief. Geen van beide benaderingen lijkt me aantrekkelijk.
Graag propageer ik iets wat er tussenin ligt, maar zich ook aan
de klassieke tegenstelling onttrekt: laat ik het imperfectionisme
noemen. 

Dit ‘imperfectionisme’ gaat ervan uit dat niet één opvatting
van het goede leven de absoluut juiste is, maar trekt daaruit niet
de conclusie dat ieder individu de inhoud ervan zelf soeverein
kan en mag bepalen. De contouren van het goede leven zijn eer-
der onderwerp van een permanent maatschappelijk debat,
waarin iedereen iedereen de maat kan nemen en bekritiseren,
en niemand op voorhand verplicht is de ander op zijn woord te
geloven. Iedereen geniet in dit debat de vrijheid om beter te we-
ten wat goed is voor de ander dan die persoon zelf meent te we-
ten, en heeft dus de vrijheid van elkaar aanspreken, overtuigen,
verkondigen, moraliseren en missioneren. Een voorwaarde
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voor dit alzijdige debat is dat het waarheidsgehalte van de eigen
opvatting voorlopig wordt opgeschort, en dat deze zelfrelative-
ring als toegangseis wordt gesteld aan ieder die de debatarena
betreedt. De overheid is in dit debat geen strikt neutrale
scheidsrechter, maar is zelf cultureel en moreel ‘geladen’. Zij be-
lichaamt bepaalde waarden, zoals die van de individuele auto-
nomie en emancipatie (denk aan letter en geest van de Grond-
wet) en die van het vreedzame democratische debat waarin van
iedere deelnemer wordt gevraagd zijn imperialistische waar-
heidsaanspraken te relativeren. In dit opzicht is ook de overheid
een actieve relativist.

Dat alle concepties van het goede leven ‘essentieel’ betwist-
baar en omstreden blijven, wil dus niet zeggen dat ze alle als ge-
lijkwaardig kunnen worden beschouwd, en dat de overheid de
taak zou hebben (zoals klassieke multiculturalisten willen) om
alle levensstijlen, ook niet-liberale, in gelijke mate te ondersteu-
nen en bevorderen. De waarden van de persoonlijke autonomie
en de vrije ontwikkeling van de eigen individualiteit blijven de
belangrijkste criteria waarmee andere culturen en levensstijlen
worden beoordeeld. Dat betekent een afscheid van de rawlsi-
aanse opvatting van ‘vrijstaande’ (free-standing) neutraliteit, die
het postulaat van de individuele autonomie prijsgeeft terwille
van een sowieso onhaalbare politieke consensus, omdat bij-
voorbeeld vele gelovigen dit uitgangspunt verwerpen. Culturen
waarin de individuele autonomie geweld wordt aangedaan, zijn
wel degelijk vatbaar voor morele kritiek en bestrijding, ook al
kiezen mensen zelf voor een leven van heteronomie en traditio-
nalisme. Het respect en de tolerantie voor collectivistische cul-
turen en voor zware, fundamentalistische gemeenschappen die
de persoonlijke vrijheid beknellen (denk aan de gespannen ver-
houding tussen homoseksualiteit en religie) is wat dit betreft
duidelijk begrensd, en een individualistisch beschavingsoffen-
sief is hier wel degelijk aan de orde. 
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De zelfbinding van het individualisme

Maar zoals de term ‘imperfectionisme’ zelf uitdrukt, moet dit
beschavingsoffensief sterker worden gekoppeld aan de waar-
den van feilbaarheid en onzekerheid, juist om respectloze en ar-
rogante vormen van paternalisme te vermijden (dat daarom
misschien beter ‘fraternalisme’ kan heten). Het imperfectionis-
me richt zich tegen alle claims op heiligheid, zuiverheid, een-
heid, eeuwigheid en absolute goedheid, dus tegen alle vormen
van essentialisme, ook dat van de individuele vrijheid. Het leidt
tot vormen van zelfbinding en matiging van het doorgeschoten
individualisme die het minder nodig maken om een religieus
(christelijk of islamitisch) of seculier (socialistisch of neoconser-
vatief) appèl te doen op gemeenschapsbinding, saamhorigheid
en lotsverbondenheid. Een plichtethiek die wordt afgeleid van
het gemeenschapsbelang, ontaardt gemakkelijk in bemoeizucht
en repressie. Het algemeen belang is immers geen objectief ge-
geven, maar is altijd afhankelijk van interpretaties en perspec-
tieven.

Het imperfectionisme vertegenwoordigt daarmee een ‘dun-
nere’ opvatting van het goede leven dan die van het ‘dikke’ ge-
meenschapsdenken, waarin het vermogen tot relativeren en het
leren uithouden van onzekerheden een centrale plaats innemen.
Elke kritiek op de eigen cultuur af te doen als een uiting van zelf-
haat zegt meer over de zekerheidsdrang van conservatieven dan
over de gemoedsrust van progressieven. Het goede leven kan
immers mede worden gekenschetst als die manier van leven
waarin wij onafgebroken, zonder dreiging en beschaafd debat-
teren over de inhoud van het goede leven. Wat de boel bij elkaar
houdt, is onder andere het meningsverschil over wat ons precies
bij elkaar houdt: het permanente debat over wie wij zijn en wie
wij willen worden. 

Vandaar mijn enthousiasme voor het voorstel van Swierstra

136

Pels Opium van het volk  03-09-2008  15:03  Pagina 136



en Tonkens om het ideaal van de individuele autonomie te ‘ont-
harden’ door het te verbinden met zelfspot, dus om het relativis-
me (in mijn ‘actieve’ definitie) tot onderdeel te maken van een
vrijzinnig beschavingsoffensief. Zelfspot kan de kern vormen
van een zwakke, maar niettemin zelfverzekerde en strijdbare
identiteit. De vrijzinnige moralist vermijdt het arrogante en res-
pectloze paternalisme omdat hij, net als in de milde interpretatie
van de jihad, niet bang is om zichzelf en zijn eigen overtuigingen
op het spel te zetten. Hij ontloopt op geen enkel moment de ver-
antwoordelijkheid voor zijn interpretatie van andermans ver-
keerde opvatting van het goede leven.

Relativistisch moraliseren: het klinkt tegenstrijdig, maar
toch is het wel degelijk mogelijk. In het Handboek moraliseren om-
schrijft Evelien Tonkens de democratische vorm ervan als het
via een dialoog ontwikkelen van een visie op het goede leven
(Tonkens, Uitermark & Ham 2006). Maar de crux van die dia-
loog is natuurlijk dat hij niet symmetrisch is, maar het vrijzinni-
ge individualisme als idealistische inzet heeft. De deugd van de
zelfrelativering leidt daarbij tot wat Swierstra en Tonkens een
‘leefbaar’ idealisme noemen, dat de matiging predikt van dezelf-
de individuele autonomie die tegelijkertijd tóch wordt verde-
digd. Een idealisme dat zich op voorhand realiseert dat goed en
kwaad elkaar veel dichter op de huid zitten dan het religieuze
gemoed zich kan voorstellen. En dat juist daarom beter past bij
het democratische pluralisme en zijn ‘eeuwige strijd tussen de
goden’ dan bij de eenkennige christelijke God die onze cultuur
zo lang heeft overheerst, en de nog eenkenniger islamitische
God die tegenwoordig Zijn grootste concurrent is.
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16
Naar een vrijzinnige politiek

Een vrijzinnig beschavingsoffensief

Niet God en de godsdienst, maar de vrijzinnigheid is terug van
weggeweest. Het begrip is niet alleen actueel in de cultuurpoli-
tieke botsing tussen religieuze en seculiere levensbeschouwin-
gen en het debat over tolerantie en de vrijheid van meningsui-
ting, ook in de partijpolitiek is de vrijzinnigheid weer prominent
aanwezig, nadat het thema door GroenLinks-leider Femke Hal-
sema weer op de agenda is gezet (Halsema 2004). In zijn laatste
verkiezingsprogramma eigende ook d66 zich de term vrijzin-
nigheid toe: ‘Wij zijn de vrijdenkers van de politiek.’ In de soci-
aal-christelijke regering zou de PvdA het vrijzinnige element
vertegenwoordigen, verzekerde partijleider Bos. Maar velen
vinden dat de PvdA de mooie woorden uit haar Beginselmani-
fest van 2005 (‘Wij verdedigen een vrijzinnige moraal’) niet
waarmaakt en te veel is meegebogen met een communitaristi-
sche en paternalistische agenda. 

Zo is de vrijzinnigheid vooral door links herontdekt als poli-
tieke categorie. Het begrip ondergaat daarmee een verbreding
ten opzichte van traditionele religieuze of kerkelijke betekenis-
sen, waarbij men al gauw denkt aan rekkelijke vormen van pro-
testantisme of de v pro . Maar al in de eerste helft van de vorige
eeuw speelde het een grote rol in de Nederlandse politiek in de
gedaante van de Vrijzinnig Democratische Bond, die in 1901
werd opgericht en in 1946 opging in de PvdA – hoewel d66 en
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niet de PvdA kan worden gezien als de belangrijkste naoorlogse
erfgenaam van deze partij (Klijnsma 2008; Pels 2008). Daarnaast
kan de vrijzinnigheid bogen op een nog eerbiedwaardiger tradi-
tie, die teruggaat op denkers als Erasmus, Coornhert en Hugo
de Groot; zij kan zelfs worden beschouwd als een stijlkenmerk
van de gehele Nederlandse samenleving en politiek (Van der
Burg 2005). 

Vrijzinnigheid is de vrijheid om anders te denken en te leven.
De filosoof Kant gaf de Verlichting als slogan mee: ‘durf voor je-
zelf te denken, tegen alle gezag in’. Die denkstijl en geesteshou-
ding verhouden zich slecht tot absolute zekerheden en ingesle-
ten dogma’s. Zij staan principieel open voor kritiek. Zij durven
te twijfelen en relativeren het eigen gelijk, en botsen dan ook
met alle vormen van fundamentalisme en intolerantie. Vrijzin-
nigheid staat voor een principieel pluralisme en de toegang van
alle overtuigingen en levensvormen tot het publieke debat en
het politieke domein. Dat veronderstelt de principiële gelijk-
waardigheid van alle mensen, een goed functionerende demo-
cratische rechtsstaat en een radicale gelijkheid van kansen op
individuele zelfontplooiing. Werkelijk pluralisme veronderstelt
dus het recht op individualisme en zelfs nonconformisme bin-
nen alle geloven, culturen en gemeenschappen. 

In Een zwak voor Nederland heb ik een ‘actief relativisme’ ver-
dedigd, dat uitgaat van een verzwakking van het eigen gelijk en
van de waarheidsdrang als voorwaarden voor de dialoog met
andere wereldbeschouwingen, inclusief seculier-wetenschap-
pelijke. Die actieve onzekerheid is een belangrijker erfenis van
het Verlichtingsdenken dan de morele en wetenschappelijke ze-
kerheden die ons worden voorgehouden door degenen die zich
tegenwoordig graag op de Verlichting beroepen (Pels 2005). Die
zelfrelativering lijkt op het eerste gezicht de strijdbaarheid te
ondermijnen. Het ‘slechte’ relativisme leidt inderdaad tot on-
verschilligheid en cynisme: alle opvattingen zijn even goed of
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even slecht. Het welbegrepen relativisme is daarentegen oor-
deelsvaardig, polemisch en offensief. Onze vrijzinnige cultuur
is superieur aan andere culturen, juist omdat wij niet pretende-
ren de morele waarheid in pacht te hebben. Daardoor staan wij
meer open voor vreemde denkbeelden en culturen, kunnen wij
ons beter verplaatsen in andermans standpunten, en is als gevolg
daarvan ons leer- en innovatievermogen groter. 

Te veel zekerheid maakt ons niet sterk, maar juist kwetsbaar.
Degenen die durven te twijfelen, zijn autonomer dan degenen
die zich vastklampen aan zekerheden, zoals orthodoxe gelovi-
gen die zich diep gekrenkt voelen door kritiek of spot (Wijn-
berg 2008: 100-1). De paradox van de vrijzinnigheid is dus dat
haar kracht is gebouwd op zwakte. De godsdienstsocioloog
Meerten ter Borg formuleert het zo: ‘Vrijzinnigheid zie ik als het
lef om pal te staan voor een standpunt of een doctrine, en tege-
lijkertijd dit standpunt niet te verabsoluteren. Het is het vermo-
gen je in te zetten voor een traditie, verknocht te zijn aan die tra-
ditie en tegelijkertijd de tekortkomingen erin te herkennen en
te benoemen... (De vrijzinnige) verafschuwt het relativisme niet
maar hij omarmt het, zonder zijn eigen traditie en standpunten
te grabbel te gooien. Hij is zozeer overtuigd van zijn eigen men-
tale veerkracht dat hij het relativisme aandurft. Omgekeerd is
hij zozeer doordrongen van de relativiteit van zijn eigen stand-
punten dat hij weet dat het overleven ervan niet vanzelf gaat
maar ook van hem, van zijn strijdvaardigheid afhangt’ (Ter Borg
2008). 

Het is daarom niet tegenstrijdig om te spreken van een vrij-
zinnig of zelfs relativistisch beschavingsoffensief. Het vermo-
gen tot relativeren van de eigen inzichten en standpunten is een
publieke norm en een inburgeringseis die aan alle deelnemers
aan het democratische debat kan en moet worden gesteld. De
rechtsstaat is in dit opzicht niet neutraal, maar heeft een norma-
tieve lading, ook al is het vrijzinnig relativisme een ‘minimale’
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moraal. Die publieke norm onderstreept het recht van allen om
een bepaald geloof te omarmen of ervan af te vallen, en om ge-
meenschappen vrijelijk te kiezen of te verlaten. Vrijzinnigen
vermijden daarbij arrogante vormen van paternalisme, omdat
zij bij het toepassen van die norm altijd ook zichzelf en hun eigen
overtuigingen op het spel durven zetten. 

Ter Borg is niet bang om de vrijzinnigheid om die reden een
‘elitaire’ levenshouding te noemen. Het relativeren van de abso-
lute zekerheden waarin mensen zich veilig wanen, irriteert en
beangstigt, en roept agressie op. De vrijzinnige beschouwt zich-
zelf echter niet als elitair, want dat is politiek incorrect en druist
in tegen de algemeen geaccepteerde gelijkheidsmoraal. Dit val-
se bewustzijn maakt dat vrijzinnigen geen goed antwoord heb-
ben op de anomische crisis die Nederland op dit moment teis-
tert. Maar de vrijzinnige mentaliteit is volgens Ter Borg een
noodzakelijke voorwaarde, ja, zelfs ‘de enige mogelijkheid om
de multiculturele samenleving leefbaar te houden en interessant
te maken’. Ook Hans Boutellier meent dat het westers relativis-
me (dat hij een ‘historisch hoogtepunt van beschaving’ noemt)
het idioom mist om zich te beschermen tegen de fundamentalis-
tische ondermijning ervan: ‘Wilders confronteert ons met deze
essentiële zwakte, en noemt dat ten onrechte lafheid. Wat we te
verdedigen hebben, is de westerse verworvenheid om zwak te
kunnen zijn’ (de Volkskrant 27.3.08).

Vrijheid van godsdienst

Wat houdt een vrijzinnig programma concreet in, als we ons
concentreren op de drie vrijheden die de laatste tijd zo contro-
versieel zijn: die van godsdienst, meningsuiting en onderwijs?
Eerder, in hoofdstuk 4, heb ik aangegeven dat een enkelvoudige
scheiding tussen kerk en staat niet bestaat, en dat deze instituti-
onele scheiding niet samenvalt met de ideologische scheiding
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tussen geloof en politiek. Zij kent verschillende historische en
nationale verschijningsvormen, die harder of zachter kunnen
zijn, en waarvan de meeste verenigbaar zijn met een ruime mate
van godsdienstvrijheid. De essentialistische opvatting van de
scheiding tussen kerk en staat verheft de meest harde en princi-
piële vorm ervan, die van de Franse laïcité, tot normatief ideaal.
Volgens die norm is de staat levensbeschouwelijk neutraal, is
godsdienst in beginsel een privézaak en dienen religieuze uitin-
gen zo veel mogelijk uit de openbare ruimte te worden geweerd.

Maar die opvatting van staatsneutraliteit is intern tegenstrij-
dig, omdat de staat in feite een liberale en seculiere opvatting
bevoordeelt, die niet-seculiere levensbeschouwingen alleen to-
lereert als zij zich koest houden achter de huis- of moskeedeur.
Een vrijzinnige overheid komt daarentegen op voor het recht
van alle levensbeschouwingen en identiteiten, ook niet-liberale,
om zich publiekelijk te manifesteren en organiseren. In plaats
van religies uit te sluiten van het publieke debat worden alle le-
vensbeschouwingen op voet van gelijkheid tot die arena toege-
laten. De islam wordt door vele van zijn beoefenaren terecht
 beschouwd als een politieke religie die haar strijdvaardige ka-
rakter moet bewaren, niet naar de privésfeer mag worden ver-
bannen en recht heeft op openbare uitingen als hoofddoekjes,
minaretten, publieke zenders en politieke partijen.

Maar er zijn grenzen aan het pluralisme en multiculturalisme.
Een vrijzinnige overheid is niet neutraal in de zin dat zij alle le-
vensbeschouwelijke en culturele verschillen evenveel waard
acht en even actief ondersteunt. Zij komt op voor vrijzinnig-
 democratische waarden, en hanteert deze als norm bij de beoor-
deling van wat ondersteuning verdient of wat moet worden
 ontmoedigd en bestreden. Dat betekent dat de individuele gods-
dienstvrijheid voorrang heeft boven de collectieve. Dat is geen omar-
ming via de achterdeur van de individualistische waarden van de
laïcité. In de notie van godsdienst als privézaak worden vaak
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twee dingen door elkaar gehaald: de individualisering of perso-
nalisering van het godsbeeld, en de scheiding tussen de privé-
sfeer en de publieke sfeer. Een positieve invulling van de gods-
dienstvrijheid houdt in dat religies het recht hebben om zich te
ontplooien in het publieke domein. Maar de overheid kan in dit
pluriforme veld niet neutraal zijn, en heeft de opdracht om het
vrijzinnige individualisme en relativisme in alle levensbeschou-
wingen te bevorderen.

Het democratisch recht op afvalligheid (dat niet hetzelfde is
als de atheïstische plicht tot afvalligheid) is de belangrijkste illus-
tratie van deze voorrang van vrijzinnige beginselen. De vrijheid
van godsdienst is dus ook de vrijheid om van alle godsdienst be-
vrijd te zijn. Zoals Paul Scheffer heeft betoogd, brengt de uitoe-
fening van het recht op godsdienstvrijheid onherroepelijk de
plicht met zich mee om diezelfde vrijheid ook te verdedigen
voor andersgelovigen en niet-gelovigen. Wie zich als collectief
op de godsdienstvrijheid beroept, moet dezelfde vrijheid ook
gunnen aan individuele leden van het collectief; er is immers
‘geen dwang in de godsdienst’, zoals de Koran zegt. Daarom kan
volgens Scheffer de vrijheid van moslims alleen worden verde-
digd wanneer moslims zelf de vrijheid van de critici van hun ge-
loof willen verdedigen: ‘De islam heeft klokkenluiders nodig
die de oneigenlijke loyaliteit jegens de gemeenschap loslaten, de
dodelijke cirkel van vriend en vijand doorbreken en vrijuit spre-
ken over de misstanden’ (2007: 384-89).

Dit maakt de recente, door burgemeester Cohen geïnspireer-
de notitie Scheiding Kerk en Staat van de gemeente Amsterdam
tot zo’n schizofreen werkstuk. De nota stelt dat het stadsdeel De
Baarsjes nooit voorwaarden had mogen stellen aan de religieuze
invulling van de te bouwen Westermoskee. Bouwheer Milli Gö-
rüs moest van het stadsdeel en van woningbouwcorporatie Het
Oosten een convenant tekenen waarin werd beloofd dat men
zou streven naar een liberale islam. Maar het hoofdbestuur van
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Milli Görüs in Duitsland vond dat onaanvaardbaar, en er ont-
stond een conflict in de loop waarvan het liberale Amsterdamse
moskeebestuur werd weggestuurd. Volgens de nota druiste de-
ze poging om de leer in de moskee te beïnvloeden in tegen de
scheiding van kerk en staat. Religies hebben een rechtmatige
plaats in het openbare leven en moeten soms een handje worden
geholpen. Het Franse model van ‘exclusieve’ neutraliteit is daar-
bij geen optie. Amsterdam opereert ergens tussen de ‘inclusie-
ve’ neutraliteit, die alle levensbeschouwingen op gelijke voet
toelaat tot het openbare leven, en de ‘compenserende’ neutrali-
teit, die ze ook faciliteiten biedt om hieraan effectief deel te ne-
men. 

Een vrijzinnige overheid zou zich anders hebben opgesteld.
Zij zou zich niet hebben verscholen achter de fictieve neutrali-
teit van de scheiding tussen kerk en staat. Zij zou niet principieel
gekant zijn tegen compenserende steun aan bepaalde levensbe-
schouwingen of culturele uitingen, maar zou die steunverlening
hebben gekoppeld aan haar eigen vrijzinnige waarden. Dus in
dit geval was het terecht dat aan de subsidieverstrekking de
voorwaarde werd verbonden dat de liberale stroming zou wor-
den gecultiveerd. In plaats daarvan wekte het Amsterdamse ge-
meentebestuur de indruk het hoofd te buigen voor de bemoei-
zucht van het orthodoxe ‘Keulen’ en vooral zichzelf de schuld te
geven van het debacle. Neutraliteit van de overheid lijkt in dit
debat dus eerder een dekmantel te zijn voor het gebrek eraan: de
multiculturele niet-inmenging komt in feite neer op een vorm
van zelfverloochening die juist ruimte geeft aan de autoritaire
versie van de islam. 

Cohen staat bekend om zijn opvatting dat de integratie het
beste kan verlopen via het geloof. Maar als die opvatting van ‘sa-
menleven’ uitmondt in een notie van respect die allerlei misstan-
den op voorhand tolereert, wordt de vrijheid opgeofferd aan
een verkeerd begrepen saamhorigheid. In zijn bekende Cleve-
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ringalezing meent Cohen dat samenleven inhoudt ‘dat je elkaar
bij voorbaat accepteert, ook al ben je het niet eens... Zoals wij de
sgp accepteren in ons staatsbestel hoewel zij geen vrouwelijke
leden toelaten, zo moeten wij ook bepaalde groepen orthodoxe
moslims accepteren, die bewust hun vrouwen discrimineren’
(Cohen 2002: 29). Nee, zou een vrijzinnige zeggen, dat moeten
we niet. Ook in zijn recente pleidooi voor een ‘omgekeerde
doorbraak’ in de PvdA veronderstelt Cohen een enthousiasme
van seculieren (zoals hijzelf) voor de morele inspiratie van reli-
gies dat hun evidente schaduwzijden te weinig in rekening
brengt. Hij nadert daarmee wel erg dicht tot de overtuiging die
Donner uitsprak bij de eerstesteenlegging van de Westermos-
kee: ‘Zonder geloof is duurzaam samenleven niet mogelijk, en
zonder religie gaat het niet goed.’ 

Godsdienst heeft in ons staatsbestel nog steeds een streepje
voor. In de artikelen 1, 6 en 23 van de Grondwet wordt gods-
dienst als eerste genoemd en geniet hij een aparte bescherming
naast en boven andere levensbeschouwingen. Het verbod op
‘smalende godslastering’ (artikel 147 Wetboek van Strafrecht)
verbiedt uitlatingen ‘op voor godsdienstige gevoelens krenken-
de wijze’, alsmede het bespotten van een ‘bedienaar van de
godsdienst’ en het beschimpen van aan een eredienst gewijde
voorwerpen. De artikelen 137c en 137d van het Wetboek van
Strafrecht bestraffen degene die zich ‘opzettelijk beledigend
uitlaat over een groep mensen wegens hun ras, hun godsdienst
of levensovertuiging of hetero- of homoseksuele gerichtheid’
en degene die om dezelfde redenen ‘aanzet tot haat tegen of dis-
criminatie van mensen of gewelddadig optreden tegen persoon
of goed van mensen’. 

Het respect voor godsdiensten en levensbeschouwingen is
daarmee in de Grondwet verankerd. Maar godsdiensten genie-
ten privileges die andere levensbeschouwingen niet hebben,
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omdat zij op speciale wijze worden gevrijwaard van krenking,
bespotting en belediging. De onderliggende gedachte is dat
godsdienstige overtuigingen serieuzer zijn en dieper zijn ge-
worteld in de eigen identiteit dan andere levensbeschouwingen.
Een godsdienstig geloof is veel meer dan een mening, maar
raakt aan wat mensen heilig is. Minister Donner bevestigt dat
het geloof niet zomaar een overtuiging is, maar een diep door-
leefd deel van de identiteit, zodat het respectvol moet worden
behandeld. Daarom betreuren christendemocraten dat God niet
werd opgenomen in de preambule van de (inmiddels kwakke-
lende) Europese Grondwet. Of zoals de huidige Roomse paus
het formuleert: wat in die preambule niet had mogen ontbreken,
is ‘de eerbied voor wat de ander heilig is, de eerbied voor de hei-
ligen in het algemeen en voor God, eerbied die je ook van onge-
lovigen mag verlangen’ (Trouw 30.4.05). 

Maar het wezenlijke kenmerk van de democratie is dat zij
geen heilige huisjes, boeken of profeten erkent. Het enige wat
haar heilig is, is de vrijheid van interpretatie en discussie zelf.
Zelfs deze is niet absoluut: het aantrekkelijke van democratische
grondwaarden als de scheiding tussen kerk en staat en de vrij-
heid van meningsuiting is juist dat zij ‘grondeloze gronden’ zijn,
die wat betreft hun reikwijdte en inhoud voortdurend ter dis-
cussie staan. Er bestaat dan ook een onvermijdelijke spanning
tussen de vrijheid van meningsuiting, die doorgaans als een in-
dividueel recht wordt gezien, en de vrijheid van godsdienst, die
meestal wordt opgevat als een groeps- of gemeenschapsrecht.
De beide grondrechten zijn niet zomaar ondeelbaar en neven-
geschikt. In een seculiere democratie, waarin individuele rech-
ten zwaarder wegen dan groepsrechten (de meeste Grondwets-
artikelen hebben een individualistische toonzetting en
strekking), moet de tweede wijken voor de eerste. Het verdient
daarom aanbeveling om in de formulering ‘godsdienst of le-
vensovertuiging’ in de betreffende Grondwetsartikelen en de
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genoemde artikelen in het Wetboek van Strafrecht de eerste
term te schrappen. Alles wat ons lief is, wordt genoegzaam be-
schermd door de vrijheden van levensbeschouwing, meningsui-
ting, vereniging en vergadering. 

Liberalen als Patrick van Schie, maar ook sociaaldemocraten
als Paul de Beer hebben er om die reden voor gepleit de vrijheid
van godsdienst uit de Grondwet te schrappen (Van Schie 2006;
De Beer 2007; zie ook Wijnberg 2008). Zij storen zich met name
aan gevallen waarin de godsdienstvrijheid ruimte lijkt te bieden
aan discriminerende of anderszins ongewenste praktijken. Be-
kende incidenten uit het recente verleden zijn de vrijspraak voor
r pf-Kamerlid Van Dijke, die homo’s vergeleek met dieven, en
voor de Rotterdamse imam El Moumni, die homoseksualiteit
beschreef als ‘een ziekte voor de samenleving’. De vrijspraak
was in beide gevallen terecht, maar had niet moeten worden ge-
baseerd op de vrijheid van godsdienst, maar op de vrijheid van
meningsuiting. Meer recent werd de Gemeente Diemen, die de
bijstandsuitkering van een boerkadragende vrouw had stopge-
zet, door de rechter in het ongelijk gesteld, omdat de boerka de
uitdrukking zou zijn van haar godsdienstige overtuiging. In
Duitsland ontstond onlangs grote ophef toen enkele verdachten
van een eerwraakmoord vrijuit gingen, en toen een (vrouwelij-
ke) rechter het scheidingsverzoek van een mishandelde vrouw
afwees, omdat het ‘in de Marokkaans-islamitische cultuur niet
ongewoon was dat de man jegens de vrouw een recht op tuchti-
ging uitoefent’. 

Zolang duidelijk is dat de bescherming van het individu bo-
ven groepsrechten en de groepseer gaat en het recht op uittre-
ding explicieter wordt genoemd, lijkt een vergaande ingreep in
de Grondwet echter onnodig. Het nadeel van het schrappen (in
plaats van aanpassen) van artikel 6 is bovendien dat de uitdruk-
king ‘levensovertuiging’ zou vervallen. Die blijft nodig, al was
het maar om gemakzuchtige verwijten dat seculiere opvattin-
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gen ‘slechts een mening’ zouden zijn op voorhand te ontkrach-
ten. Dat standpunt is neerbuigend en zelfs beledigend, omdat
ook niet-religieuze opvattingen diep kunnen wortelen in de
overtuiging en de eigen identiteit. Het is niet in te zien waarom
seculiere opvattingen minder zijn of religieuze opvattingen bij-
zondere bescherming verdienen. De democratie eist een relati-
vering van de eigen waarheidsclaims, zowel van gelovigen als
van ongelovigen (De Vries 2008). Het juiste evenwicht lijkt te
zijn gevonden in artikel 18 van de Universele Verklaring van de
Rechten van de Mens: ‘Een ieder heeft recht op vrijheid van ge-
dachte, geweten en godsdienst; dit recht omvat tevens de vrij-
heid om van godsdienst of overtuiging te veranderen, alsmede
de vrijheid hetzij alleen, hetzij met anderen zowel in het open-
baar als in zijn particuliere leven zijn godsdienst of overtuiging
te belijden.’

Terwijl de meerderheid van de Tweede Kamer inmiddels voor
afschaffing is van het (in onbruik geraakte) artikel 147 over
‘smadelijke godslastering’, heeft cda-minister Hirsch Ballin in
een creatieve bui onlangs voorgesteld dat artikel juist uit te brei-
den naar andere levensbeschouwingen, met name de islam.
Maar dat betekent dat de heilige eerbied voor godsdiensten
wordt uitgebreid naar andere overtuigingen, terwijl de demo-
cratie de waarheid en eerbiedwaardigheid van alle levensopvat-
tingen juist principieel ter discussie stelt. In dit opzicht zijn ‘me-
ningen’ inderdaad democratischer dan traditionele vormen van
geloof. Anders gezegd: vormen van religie die hun waarheids-
claim verzachten, passen beter in de democratie dan vormen
van religie die de waarheid nog steeds in pacht menen te hebben.
In dit debat claimen gelovigen bovendien het recht op een speci-
ale gekwetstheid. Godslastering gaat dieper dan een normale
belediging, vindt de sgp ’er Van der Staay: ‘Wie niet gelovig is,
kan niet zo worden gekwetst.’ cu-Kamerlid Anker denkt:
‘Voor gelovigen is de transcendente heilige factor echt een oor-
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sprong. Ongelovigen beroepen zich in ieder geval niet op iets
heiligs.’ Maar wie bepaalt of iets voor iemand heilig is en wat on-
nodig kwetsend is? luidde de terechte vraag van liberalen als
Van der Ham en Rutte (NRC Handelsblad 14.3.08). 

Vrijheid van meningsuiting

Misschien kunnen we het momentum van deze discussie ge-
bruiken om niet alleen artikel 147 WvS, maar meteen ook artikel
137c WvS over ‘opzettelijke belediging’ van (religieuze en an-
dersgezinde) bevolkingsgroepen te schrappen. De vrijheid van
meningsuiting is te beperkt geformuleerd, heb ik al eerder ge-
steld. Het vrije debat is belangrijker dan het vrijwaren van bur-
gers van belediging of kwetsing. Provocatie is soms nodig en
nuttig om taboes te doorbreken – maar we hoeven niet van onze
provocateurs te houden. Zolang het niet gaat om daadwerkelij-
ke bedreiging of ophitsing tot geweld, moet iedereen vrijuit
kunnen spreken; maar iedereen moet ook kwetsing en beledi-
ging accepteren als een betreurenswaardig, maar helaas onver-
mijdelijk gevolg hiervan. Tolerantie betekent niet dat men el-
kaar moet respecteren, maar dat men de afwezigheid van respect
zo goed mogelijk probeert uit te houden, zonder erop te slaan
(Van Ree 2002). De democratie moet juist het gebrek aan eerbied
voor andermans opvattingen in vreedzame banen leiden. Dat
betekent niet dat de vrijheid van meningsuiting samenvalt met
het recht om te kwetsen. Maar omgekeerd bestaat er in de de-
mocratie geen recht om niet te worden gekwetst. Voor de vrij-
zinnige is het recht op vrije meningsuiting niet zozeer een recht
om eigen waarheden en wereldbeelden te verkondigen als wel
een recht om alle waarheden en wereldbeelden te betwijfelen
(Wijnberg 2008: 15, 44). Bovendien: wie beledigt, twijfelt niet,
en wie twijfelt, zal niet zo gauw iemand beledigen.

Christendemocraten, moslims en seculiere moralisten zijn
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erop gebrand om het kwetsen van religieuze gevoelens tegen te
gaan, grenzen te stellen aan de vrijheid van meningsuiting en
mensen te wijzen op hun verantwoordelijkheden. Scherp debat-
teren is goed, maar kwetsen mag niet, want debatteren vereist
onderling respect. Volgens cda-Kamerlid Van Haersma Buma
ligt de grens van het vrije woord waar het ontaardt in het onno-
dig pijn doen van mensen; het moet dan ook worden afgewogen
tegen andere grondrechten, zoals het verbod op discriminatie.
Voorstellen om de godsdienstvrijheid te schrappen zijn gevaar-
lijk, omdat het hebben van een levensovertuiging dan minder
beschermd is dan het beledigen ervan (de Volkskrant 29.5.08).
Volgens een recent onderzoek is maar een kleine minderheid
van de Turkse en Marokkaanse jongeren in Nederland voor
persvrijheid, als dat zou betekenen dat de godsdienst kan wor-
den bespot (Phalet 2004). In de aanloop naar Wilders’ film Fitna
riepen ook vijf ‘seculiere’ moslims Balkenende op om een duide-
lijke grens te trekken tussen de vrije meningsuiting en het aan-
zetten tot haat (NRC Handelsblad 9.2.08).

Maar het is lang niet gemakkelijk om die grens te bepalen.
Woorden kunnen inderdaad wonden slaan, maar moeten ze
daarom worden verboden of bestraft? ‘Wonden lik je’, zei
 Ayaan Hirsi Ali terecht. Wat als beledigend of respectloos over-
komt, is afhankelijk van de context, de interpretatie en iemands
incasseringsvermogen. Degenen die kwetsende taal willen ver-
bieden, zijn te snel geneigd om woorden als daden te zien en ma-
ken te weinig onderscheid tussen verbaal en fysiek geweld.
Niet-respectvolle uitingen worden als onduldbare minachtin-
gen en pijnlijke verwondingen gevoeld; het zijn krenkingen van
de persoonlijke integriteit en van de eer van de groep, die on-
middellijk en met alle middelen moeten worden gewroken. Toe-
gegeven: het is niet altijd mogelijk om scherp te onderscheiden
tussen woorden en daden, omdat ‘woorden ook daden zijn’, vol-
gens de bekende oneliner van de filosoof Wittgenstein. Maar er
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zijn grote verschillen in de mate waarin die performatieve,
machtsgeladen woorden bij mensen aankomen (Pels 2005: 232).
Er is sprake van een glijdende schaal tussen intimideren, schel-
den, beledigen, discrimineren, haatzaaien en met zoveel woor-
den oproepen tot geweld of verstoring van de openbare orde.
De gevoeligheid van mensen voor verbaal geweld verschilt, zo-
wel bij degenen die anderen vernederen of angst aanjagen, als bij
degenen die deze vernederingen ondergaan of juist van zich af
laten glijden.

Artikel 1 van de Grondwet onderscheidt in dit opzicht onvol-
doende tussen discriminatie als verbale uiting en als feitelijke
handeling – vandaar dat critici als Fortuyn en Wilders kunnen
menen dat dit artikel de vrijheid van meningsuiting beknot. Ar-
tikel 137g WvS stelt ‘opzettelijke discriminatie in ambt, beroep
of bedrijf’ wel expliciet strafbaar. Als artikel 137c over de ‘opzet-
telijke belediging van bevolkingsgroepen’ zou worden ge-
schrapt, kan in artikel 137d duidelijker worden onderscheiden
tussen het verbaal aanzetten tot haat en de oproep tot geweld-
dadig optreden tegen het lijf of goed van mensen. In een vrijzin-
nige opvatting zouden beledigende, zelfs haatzaaiende en dis-
criminerende uitingen toelaatbaar zijn, hoewel ze niet worden
toegejuicht. Discriminerende, racistische, fascistische en ande-
re abjecte meningen moeten worden getolereerd, zolang zij
geen daadwerkelijke bedreiging inhouden of ophitsen tot ge-
weld. De opvatting dat de holocaust nooit heeft plaatsgevon-
den, dat homoseksualiteit een ziekte of zonde is, dat vrouwen
minderwaardig zijn aan mannen of dat de sharia en het kalifaat
moeten worden ingevoerd, zijn wat dit betreft vergelijkbaar
met antisemitisme of de gelijkstelling tussen islam en fascisme.
Het enig juiste antwoord op Wilders’ oproep om de Koran te
verbieden omdat hij zou lijken op Hitlers Mein Kampf, werd door
minister Plasterk gegeven: ook dat laatste boek moet gewoon te
koop zijn (maar hij kwam daar later helaas weer op terug).
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‘Racisme is geen mening’, zo luidde niet lang geleden een in-
trigerende kop op de opiniepagina van Trouw. Sinds wanneer
was racisme een vorm van vrijheid van meningsuiting, vroegen
de schrijvers zich af. Wilders hanteerde een subtiele, neocon-
servatieve vorm van racisme, die haat en tweedracht zaaide
door zich te richten op religie in plaats van etniciteit of huids-
kleur. Maar racisme in een nieuw jasje was nog steeds racisme,
en de politiek moest dit durven te benoemen en bestrijden. De
vrijheid van meningsuiting was een rekkelijk begrip geworden:
uit naam ervan accepteerden we allerlei grofheden, beledigin-
gen, kwetsingen en discriminatie. Die elastische interpretatie
drukte ons in het defensief. Het werd dan ook tijd om grenzen
aan de vrijheid van meningsuiting te stellen (Trouw 1.3.08). Deze
opvatting over de onheiligheid van racisme laat een merkwaar-
dige parallel-in-spiegelbeeld zien met de vermeende heiligheid
van religieuze opvattingen. Geen van beide is een ‘mening’;
maar terwijl racisme moet worden verboden, moet religie extra
worden gerespecteerd en beschermd. Het moeilijke van de de-
mocratie is echter dat racisme (helaas) wel degelijk een mening
is, en waarschijnlijk zelfs een doorleefde mening die diep veran-
kerd is in de eigen identiteit. Het haten van en exploiteren van
angst jegens bevolkingsgroepen is op zichzelf nog geen mis-
daad. Als de haat vreedzaam blijft, moeten we die zo goed mo-
gelijk proberen te verdragen (Hilhorst 2008).

Maar dat wil niet zeggen dat wij passief moeten toekijken of
onze eigen mening onder stoelen of banken moeten steken. Als
wij het nodig vinden om de waarheid te zeggen (als we die ten-
minste menen te bezitten), moeten we dat niet laten. Wilders
zegt naar zijn eigen heilige overtuiging niets dan de harde waar-
heid over de islam. Hij is er naar eigen zeggen niet op uit om
moslims te beledigen of rotzooi te schoppen, maar confronteert
ze slechts met ‘de feiten’. Er is op voorhand geen reden om hem
niet op zijn woord te geloven, al is het duidelijk dat hij niet terug-
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schrikt voor klassieke politieke propagandatrucs. Maar de vol-
taireaanse opvatting van de vrijheid van meningsuiting (‘Ik vind
uw ideeën volstrekt weerzinwekkend, maar ik ben bereid mijn
leven te riskeren voor uw vrijheid om die te uiten’) heeft natuur-
lijk twee kanten. Enerzijds verdedigen we de rechten van te-
kortschietende democraten als Wilders en beschermen we hem
tegen bedreiging en geweld, ook al wil hij die rechten voor an-
deren schrappen (bijvoorbeeld door de Koran te verbieden).
Maar de vrijheid van meningsuiting voor ‘weerzinwekkende’,
ondemocratische en discriminerende ideeën houdt ook de vrij-
heid (zelfs de plicht) in om die ideeën zo te benoemen en fel te
bestrijden. 

We moeten ons niet te veel laten gijzelen door de angst voor
of de kritiek op de ‘hoge toon’ van het debat. Gebrekkige demo-
craten zoals Wilders kunnen en moeten harder worden aange-
pakt en scherper van repliek worden gediend. Etiketten als fas-
cisme en racisme zijn in dit debat geenszins taboe, mits ze
zakelijk en op goede historische gronden worden gehanteerd en
niet met het doel om mensen de mond te snoeren en strafrechte-
lijk te vervolgen. Dat is wel vaak de inzet van het R-woord. Men
noemt Wilders graag een racist om hem te demoniseren en het
strafrecht in te schakelen. Het slachtoffer voelt zich door dat
etiket ook onmiddellijk monddood gemaakt, bedreigd en gede-
moniseerd. Racisme zou immers geen mening zijn, maar een
vorm van (woord)geweld. Maar in een vrijzinnige democratie
moet verbaal geweld, anders dan fysiek geweld, knarsetandend
worden getolereerd en tegelijkertijd op inhoudelijke gronden
fel worden bestreden. Het knarsetanden moet tijdens het gedo-
gen duidelijker te horen zijn. Wilders is geen klassieke racist.
Maar hij discrimineert wel groepen op grond van hun religie en
cultuur, en komt daarmee gevaarlijk dicht in de buurt van et-
nisch (anti-Marokkaans en anti-Turks) racisme. 
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Vrijheid van onderwijs 

‘Het geven van onderwijs is vrij, behoudens het toezicht van de
overheid’, aldus lid 2 van artikel 23 van de Grondwet. Lid 1 maakt
het onderwijs tot ‘een voorwerp van aanhoudende zorg der re-
gering’. Volgens lid 3 wordt het openbaar onderwijs bij de wet
geregeld, ‘met eerbiediging van ieders godsdienst of levens-
overtuiging’. Dit overheidstoezicht stelt ‘eisen van deugdelijk-
heid’, maar ‘met inachtneming, voor zover het bijzonder onder-
wijs betreft, van de vrijheid van richting’ (lid 5). Ook in lid 6 ligt
de nadruk op de deugdelijkheid, die voor het uit de openbare
kas bekostigd bijzonder onderwijs evenzeer moet zijn gewaar-
borgd als voor het openbaar onderwijs. Men eerbiedigt daarbij
de vrijheid van het bijzonder onderwijs ‘betreffende de keuze
der leermiddelen en de aanstelling der onderwijzers’. Ten slotte
stelt lid 7 dat het bijzonder algemeen vormend lager onderwijs
naar dezelfde maatstaf als het openbaar onderwijs uit de open-
bare kas wordt bekostigd. De nadruk ligt dus op het lager on-
derwijs; over het bijzonder middelbaar en hoger onderwijs
wordt niets anders gezegd dan dat de wet de voorwaarden vast-
stelt waarop openbare bijdragen plaatsvinden. 

Religie is zoals we hebben gezien in Nederland heel bijzonder,
en dat geldt ook voor het onderwijs. In het algemeen lijkt de
scheiding tussen openbaar en bijzonder onderwijs echter ver-
ouderd te zijn: het openbaar onderwijs is even weinig streng se-
culier als het bijzonder onderwijs streng religieus is, behoudens
enkele randgevallen in de reformatorische en islamitische hoek,
die nog sterk vasthouden aan hun eigen identiteit. Op den duur
zouden we dan ook kunnen toewerken naar een ongedeeld
openbaar onderwijs dat voldoende ruimte biedt aan uiteenlo-
pende culturele en religieuze achtergronden, maar waarbij het
algemeen vormende karakter zoals dat in de wet wordt ge-
noemd richtinggevend is. Dat wil zeggen dat op den duur moet
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worden gestreefd naar beëindiging van de staatsfinanciering
van het bijzonder onderwijs en dat artikel 23 in die zin moet
worden gewijzigd. Voordat het zover is, kan het overheidstoe-
zicht scherper worden gericht op het bevorderen van vrijzinni-
ge en het ontmoedigen van rechtzinnig-religieuze waarden. 

Er zijn ook slechte argumenten om het bijzonder onderwijs te
willen ontmoedigen en afschaffen. Liberale atheïsten vinden dat
de staat neutraal moet zijn en dat godsdienst een privézaak is
(‘geloven doe je maar thuis’), dat het geloof dus niet thuishoort
in de publieke sfeer die het onderwijs per definitie is. Zo vindt
Herman Philipse het onterecht dat de overheid moet meebeta-
len aan ‘indoctrinatie van illusies’ bij jonge kinderen. Dat is ‘vol-
strekt immoreel’, want kinderen leren dan ‘dat het in orde is om
overtuigd te zijn van dingen waarvoor geen enkel goed argu-
ment bestaat’. Het recht op staatsfinanciering van onderwijs in
‘reli-illusies’ moet daarom zo snel mogelijk worden afgeschaft
(Buitenhof 6.3.05). Maar deze kritiek op religieuze illusies gaat
gepaard met een zelfverzekerde waarheidsaanspraak die zelf
berust op een rationalistische illusie. Dezelfde sentimenten
klonken door in het meningsverschil dat Ayaan Hirsi Ali en
Hans Wiegel in november 2005 uitvochten over artikel 23. Ter-
wijl de laatste opkwam voor de pluriformiteit en de gelijkbe-
rechtiging van alle gezindten, hamerde de eerste naar Frans mo-
del op de strikte overheidsneutraliteit, het seculiere karakter
van het onderwijs en de beperking van godsdienst tot het privé-
domein van huiskamer of moskee. 

Maar zoals eerder gesteld is er geen reden waarom religie
geen rol zou mogen spelen in het publieke domein. Moskeeën
zijn daar net zo goed onderdeel van als scholen. De culturele
bronnen van de rechtsstaat kunnen niet worden verengd tot de
Verlichting, maar omvatten bijvoorbeeld ook de Bergrede en de
tien geboden, zo stellen christendemocraten met enig recht
(Klink & Verhagen 2005). Maar christendemocratische en mul-

155

Pels Opium van het volk  03-09-2008  15:03  Pagina 155



ticulturele verdedigers van de levensbeschouwelijke plurifor-
miteit zien de school op hun beurt te veel in het verlengde van
gezinnen en gemeenschappen, en omarmen een versie van de
staatsneutraliteit die hen vreemd genoeg dicht doet aanschur-
ken tegen de liberalen. De democratische staat moet er in deze
opvatting voor waken om zijn eigen individualistische vrijheids-
idealen op te leggen aan het onderwijs en zo veel mogelijk ruim-
te laten voor niet-liberale en collectivistische idealen. Hij moet
daarom zo weinig mogelijk uitgaan van een inhoudelijk mens-
beeld. Het ideaal van de persoonlijke autonomie zou te omvat-
tend en te inhoudelijk zijn om te fungeren als het doel dat door
alle scholen moet worden gerealiseerd (Vermeulen 2006: 364-
65). 

Maar op die manier wordt de neutraliteitseis een dekmantel
voor de ‘soevereiniteit in eigen kring’, die de scholen in feite
weer onttrekt aan de publieke sfeer en tot een verlengstuk
maakt van de ouderlijke macht en de zwaartekracht van traditi-
onele gemeenschappen. De vrijheid van onderwijs is op dit mo-
ment vooral de vrijheid van ouders om hun kinderen naar le-
vensbeschouwelijke scholen binnen de eigen gemeenschap te
sturen, de vrijheid van schoolbesturen om kinderen en leer-
krachten van andere gezindten te weigeren, en de vrijheid van
geprivilegieerde ouders om hun kinderen niet te laten omgaan
met achterstandskinderen (‘witte vlucht’). Het gaat hier dus
vooral om de ouderlijke vrijheid van opvoeding en niet om de
vrijheid van ontplooiing door ‘het individu’. De democratische
pluriformiteit wordt vooral collectivistisch opgevat, als de vrij-
heid van gemeenschappen om hun eigen cultuur en identiteit te
bewaren. Eenzijdigheid en eenkennigheid dreigen wanneer het
kind onvoldoende in aanraking komt met alternatieve overtui-
gingen en levensstijlen. Het is daarom wel degelijk van belang
om vast te houden aan het autonomie-ideaal en om niet-liberale
opvattingen te ontmoedigen. De overheid is zoals gezegd niet
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neutraal, maar normatief, en heeft een eigen vrijzinnig-indivi-
dualistische richting die legitieme grenzen stelt aan de ‘vrijheid
van richting’ van andere partijen. 

Kinderen moeten meer worden beschouwd als individuen,
die zelf mogen beslissen waar ze op een gegeven moment in
gaan geloven. Ze moeten de vrijheid hebben om tegen de ach-
tergrond van de waarden en normen van thuis al vergelijkend en
discussiërend met hun ouders en met elkaar tot een eigen le-
vensovertuiging te komen. Ouders moeten de moed hebben om
de soevereiniteit in eigen kring te verlaten en hun kinderen die
ruimte te geven. Het recht op die vrije keuze is overigens neer-
gelegd in het Internationale Verdrag inzake de Rechten van het
Kind, dat door Nederland in 1995 is geratificeerd. Het is boven-
dien een waarde op zich dat een samenleving momenten in-
bouwt waarop bewust kan worden gereflecteerd op culturele
routines en tradities, zodat die tradities kunnen worden door-
broken om ruimte te maken voor vernieuwing; de ‘tussentijd’
van de school is hiervoor een van de belangrijkste instrumenten.
Kinderen zijn niet alleen van hun ouders, maar ook van zichzelf
en van de samenleving. ‘Opvoeden doen we samen’, volgens de
leuze van de Rotterdamse cda-wethouder Leonard Geluk.
Ook het gezin vormt trouwens geen zuiver privédomein. De
opvoeding is geen soeverein privilege van de ouders, maar ook
een (deel)taak van onderwijzers, artsen, politieagenten, sport-
coaches, opvoedkundigen en gezinstherapeuten. Het aanbie-
den van opvoedingsondersteuning en van voorschoolse educa-
tie, en het stichten van brede scholen met naschoolse opvang
laten zien dat de opvoeding van kinderen ook een publieke ver-
antwoordelijkheid is. Scholing en onderwijs veronderstellen
dan ook een partnerschap tussen ouders en publiek beleid
(Esping-Andersen 2007). 

Er zijn dus ook tal van goede argumenten om artikel 23 te wil-
len wijzigen. Het belangrijkste is wellicht dat religieus georiën-
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teerde scholen de integratie belemmeren en de culturele apart-
heid versterken. Het is bijvoorbeeld triest dat gereformeerde
scholen zich het recht blijven voorbehouden om homoseksuele
leraren te ontslaan als die een relatie aangaan – iets wat volgens
minister Plasterk valt binnen de onderwijsvrijheid van deze
‘scholen met de Bijbel’. Of denk aan de eerdergenoemde tragi-
komische affaire rond het Islamitisch College Amsterdam, dat
een islamitische lerares Arabisch afwees die weigerde een
hoofddoek te dragen; de Commissie Gelijke Behandeling ver-
klaarde de handelwijze van de school uiteindelijk voor onge-
grond. Onlangs beëindigde staatssecretaris Dijksma terecht de
subsidie aan drie Amsterdamse islamitische basisscholen met
veel bestuurlijke en kwaliteitsproblemen. De voorgestelde
overname door de scholengroep Esprit was mislukt, omdat de
Islamitische Ouderraad vond dat het nieuwe bestuur niet islami-
tisch (genoeg) was. 

Het schoolkeuzegedrag van zowel autochtone als allochtone
ouders en het selectiegedrag van bijzondere scholen (en dat van
‘witte’ elitescholen) bevorderen de schoolsegregatie. Als onder-
wijs werkelijk een instrument van integratie en burgerschaps-
vorming moet zijn, is het zaak om die zeggenschap van ouders
en scholen enigszins aan banden te leggen. Momenteel heeft de
helft van de dertig grootste gemeenten in Nederland basisscho-
len die relatief te wit of te zwart zijn, en dus geen afspiegeling
zijn van de wijk waarin zij staan. Gemeenten zouden meer mid-
delen moeten hebben om witte en zwarte leerlingen beter over
scholen te spreiden. Met behulp van vaste inschrijfdata, wijkge-
bonden inschrijvingen, dubbele wachtlijsten en/of verplichte
gewogen toelating op basis van sociaaleconomische positie kan
worden gestreefd naar een betere mix van leerlingen uit de ge-
goede middenklasse en de arme onderklasse. Het stichten van
nieuwe ‘achterstandsscholen’ moet worden verboden. Maar de
onderwijssegregatie is natuurlijk niet als enige verantwoorde-
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lijk voor de falende integratie: hierbij is ook het huisvestingsbe-
leid betrokken. Daarnaast vormt de demografische ontwikke-
ling een belangrijke factor: in de grote steden zijn de bijzondere
scholen even zwart als de openbare. Maar er is wel degelijk aan-
leiding om de rol van het bijzonder onderwijs in de segregatie
opnieuw te bezien.

Vrijheid van omgangsvormen

Religieuze motieven zijn van invloed bij de hernieuwde segre-
gatie tussen mannen en vrouwen op scholen en in andere secto-
ren van de samenleving. Vanuit vrijzinnig-individualistisch
oogpunt is die scheiding een terugval in beschaving en moet zij
worden tegengegaan. Het hoofddoekje is in dit opzicht minder
problematisch dan de allesbedekkende boerka, die culturele
apartheid uitdrukt en communicatie onmogelijk maakt, en
daarmee indruist tegen de democratische waarden van open-
heid en aanspreekbaarheid. Maar een landelijk boerkaverbod is
overdreven symboolpolitiek. Het gescheiden schoolzwemmen
moet worden ontmoedigd, maar het dragen van een boerkini is
hooguit een curiosum waarvan men mag hopen dat het vanzelf
verdwijnt. Een verschijnsel als de Ladies’ Night in het Sloter-
parkbad te Amsterdam, waarbij moslimvrouwen niet door man-
nen willen worden gezien en sommigen een legging onder hun
badpak dragen, kan worden gedoogd, maar de onderliggende
opvatting over de sekseverhoudingen is achterlijk en moet wor-
den bestreden. Rijscholen waar alleen vrouwelijke instructeurs
werken, zijn minder problematisch dan de ‘vrije artsenkeuze’ in
ziekenhuizen, waar vrouwen (meestal zijn het hun patriarchale
mannen) een mannelijke arts mogen weigeren. Zoals elders
speelt hier het ouderwetse familiecriterium een rol: er mag geen
fysiek contact zijn tussen mannen en vrouwen die geen bloed-
verwanten van elkaar zijn of niet met elkaar zijn getrouwd. 
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Het is hier niet de plaats om op alle religieuze slakken zout te
leggen. Maar er valt tegen deze achtergrond wel iets meer te
zeggen over de kwestie van het handen schudden, die in de we-
reld kwam door het beruchte incident waarbij de Tilburgse
imam Ahmed Salam weigerde de hand aan te nemen van toen-
malige minister Verdonk – en waarvan de tv-beelden eindeloos
zijn herhaald. Recentelijk speelde eenzelfde incident zich af in
Amsterdam-Slotervaart, toen drie door de gemeente aangestel-
de islamitische straatcoaches weigerden de assistente van wet-
houder Asscher een hand te geven – iets wat volgens burge-
meester Cohen en stadsdeelvoorzitter Marcouch toelaatbaar
was uit respect voor andermans overtuiging. Ook ontstond er
commotie rond een islamitische lerares op het Utrechtse Vader
Rijn College, een openbare vmbo-school: zij wilde geen handen
meer schudden en werd door de school geschorst. Het school-
bestuur eiste dat er ‘in Nederland geldende en gangbare res-
pectvolle omgangsvormen’ werden gehanteerd. Maar de Com-
missie Gelijke Behandeling maakte de schorsing ongedaan
vanuit de overweging dat respectvol groeten ook op een andere
manier kon en dat we geen dominante beleefdheidsvormen
moesten willen opleggen. Handen geven was niet per se res-
pectvoller dan de islamitische hoofdknik. Fatsoen kon je ook
anders doen uit respect voor de diversiteit en de vrijheid van
godsdienst. In hoger beroep werd het schoolbestuur echter in
het gelijk gesteld. Hetzelfde gebeurde onlangs in Rotterdam,
waar de gemeente de orthodoxe moslim Mohammed Enait had
afgewezen als klantmanager bij de Gemeentelijke Sociale
Dienst, omdat hij vrouwen geen hand wilde geven. De cgb stel-
de Enait in het gelijk op grond van de vrijheid van godsdienst,
om vervolgens te worden overruled door de rechter, die oor-
deelde dat deze weigering door vrouwen als kwetsend en bele-
digend kon worden ervaren.

Voor orthodoxe imams als Ahmed Salam en Fawaz Jneid is er
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wat dit betreft geen discussie mogelijk over de richtlijnen van de
islam. ‘Eerder wens ik de dood dan de hand te schudden van een
vrouw’, sprak Salam met enig gevoel voor pathetiek. Volgens
Jneid had de Profeet zelfs gezegd: ‘Dat iemand van jullie met een
ijzeren staaf in zijn hoofd wordt doorboord, is beter voor hem
dan dat hij een vrouw aanraakt die niet voor hem is toegestaan.’
Ook Suat, een student aan de (niet-erkende) Islamitische Uni-
versiteit Rotterdam schudt geen vrouwenhanden, zeker niet die
van jonge vrouwen, om niet het risico te lopen ‘lust’ te voelen
door de aanraking. Dat heeft volgens hem niets te maken met
ongelijkheid tussen mannen en vrouwen, maar met beheersing
van de nafs: de egoïstische neigingen en het libido. Gelovigen
moeten ernaar streven zich van de nafs te bevrijden om daar de
spirituele groei, het geloof in God, voor in de plaats te stellen.
Moslims die wel handen schudden doen dat uit onwetendheid:
ze weten niet dat de Profeet het verboden heeft (NRC Handels-
blad 3.12.05). De islamitische geestelijk verzorger Ali Eddaoudi
verzet zich op zijn beurt tegen het ‘bevel’ om elkaar de hand te
schudden. Zij die deze beleefdheidsnorm willen opleggen, val-
len volgens hem terug in de bekrompen moraal van de jaren vijf-
tig. Handen schudden is een ‘inbreuk op de lichamelijke integri-
teit, zelfbeschikking, religieuze vrijheid en schendt de rechten
van de mens’, wat uiteindelijk tot uitsluiting van een bepaalde
bevolkingsgroep leidt (NRC Handelsblad 3.3.04). Mohammed
Enait sprak zelfs van ‘handenschudfundamentalisme’ (NRC Han -
delsblad 22.8.08).

Maar respect voor godsdienstige overtuigingen en voor cul-
turele diversiteit is opnieuw te veel gevraagd, wanneer men zich
realiseert dat dergelijke redeneringen wortelen in een ranzige
seksualisering van zowel vrouwen als mannen en een ouder-
wets-patriarchale familiemoraal, die beide door de godsdienst
worden ‘gedekt’. Die moraal staat mijlenver af van de gelijkheid
tussen mannen en vrouwen die tot de kernwaarden van de de-
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mocratie behoort. De feministische individualisering heeft in-
formele verhoudingen tussen beide geschapen, die de hiërarchi-
sche seksescheiding hebben vernietigd. Anders uitgedrukt: ver-
houdingen tussen mannen en vrouwen beantwoorden in de
Nederlandse democratische cultuur eerder aan het vriend-
schapscriterium van de ‘lichte’ gemeenschap dan aan het ver-
wantschapscriterium van de ‘zware’ gemeenschap. Respect tus-
sen vrienden wordt onder andere uitgedrukt doordat men
elkaar bij de begroeting de hand schudt. Dat ritueel is niet heilig,
en er zijn alternatieve manieren om iemand respect te betonen.
Maar als mannen weigeren vrouwen de hand te schudden of an-
dersom, om de redenen die hierboven door betweterige Koran-
geleerden worden gegeven, is dat eerder een teken dat men
vriendschap tussen mannen en vrouwen eigenlijk niet mogelijk
acht en vindt dat de seksen altijd gevaarlijke vreemden voor el-
kaar blijven. 

Lof der onverschilligheid

In het integratiedebat is geen mantra zo vaak herhaald als de
constatering dat ‘onze tolerantie is omgeslagen in onverschillig-
heid’. We zijn ‘langs elkaar heen gaan leven’ en dat is niet goed.
Het cultuurrelativisme en de alles-moet-kunnen-mentaliteit
hebben geleid tot afzijdigheid, desinteresse en wegkijken van
problemen, kortom, tot een ‘cultuur van vermijding’ waardoor
hele generaties immigranten werden afgeschreven. Deze ‘lege’,
gemakzuchtige tolerantie komt voort uit de onwil om kritisch te
oordelen over de opvattingen en gedragingen van anderen, en
hen daarop aan te spreken. Het resultaat daarvan is dat allerlei
intolerante, fundamentalistische en seksistische praktijken
worden gedoogd en gelegitimeerd. Dat komt in feite neer op een
vorm van culturele zelfontkenning, zo niet ‘zelfhaat’. Er zijn
echter duidelijke grenzen aan de multiculturele diversiteit en
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dus aan het gedogen. Niet alles wat anders is, is waardevol. We
moeten bijvoorbeeld geen tolerantie willen opbrengen voor in-
tolerante opvattingen en praktijken. Het idee van de open sa-
menleving moet preciezer worden geformuleerd en enthousias-
ter worden verdedigd (Scheffer 2007: 151 e.v.).

Maar het vrijzinnige individualisme en relativisme dat ik in
dit boek voorsta, lijdt niet aan deze onverschilligheid. Het is
geen verlammende vorm van zelfhaat. Het relativisme is actief
en oordeelsvaardig, en stelt zijn eigen normatieve grenzen aan
de tolerantie voor culturele verscheidenheid. Dit ‘aanvallend re-
lativisme’ gaat verder dan de actieve verdraagzaamheid die
wordt gepredikt door PvdA’ers als Job Cohen. Ook volgens Co-
hen betekent tolerantie niet dat het waardeoordeel wordt opge-
schort. Maar het kan wenselijk zijn om negatieve reacties op
meningen en gedragingen van anderen te onderdrukken als dat
een hoger doel dient: bijvoorbeeld om de boel bij elkaar te hou-
den en/of de diversiteit van alle Nederlanders te respecteren
(Cohen 2002: 23). Deze tolerantie vind ik te slap. Ik hoor Cohen
niet knarsetanden. Tolerantie is eerder het met moeite en tegen-
zin verdragen van achterlijke en weerzinwekkende opvattingen,
waarbij het vanzelf spreekt dat we de bijbehorende praktijken ac-
tief bestrijden en niet ophouden om die opvattingen zelf achter-
lijk en weerzinwekkend te noemen. 

Er bestaat in mijn opvatting dus geen vaagheid over de cultuur
waarin nieuwkomers moeten integreren of over de burger-
schapscompetenties die van iedereen, dus ook van autochtonen,
worden gevraagd om succesvol te kunnen deelnemen aan de de-
mocratische samenleving. Die competenties hebben allemaal te
maken met het vermogen tot zelfrelativering en zelfkritiek, en
de communicatieve deugden en technieken van de bespreekbaar-
heid (van alles en nog wat), de aanspreekbaarheid (van iedereen) en
de spreekvaardigheid (idem) (Pels 2005; 2006). Het actieve relati-
visme ondervangt bovendien een groot nadeel van de kritiek op

163

Pels Opium van het volk  03-09-2008  15:03  Pagina 163



de ‘onverschillige’ tolerantie, die als vanzelfsprekend uitgaat van
een soort burgerplicht tot betrokkenheid en bemoeienis die licht
kan ontaarden in moralistische bemoeizucht. Voor christende-
mocraten en seculiere gemeenschapsdenkers (zoals Cohen en
Scheffer) is samenleven het omgekeerde van ‘langs elkaar heen
leven’. Maar is ‘leven en laten leven’ niet juist een teken van be-
schaving, zelfs van een typisch Nederlandse vorm van beschaving?
Veronderstelt de oer-Hollandse praktijk van het schipperen tus-
sen opvattingen en culturen niet een positieve vorm van onver-
schilligheid en oppervlakkigheid (Schoo 2005)? Is ‘langs elkaar
heen leven’ niet een kenmerk van lichte gemeenschappen die de
beklemming van zware gemeenschappen achter zich hebben ge-
laten?

Ook de socioloog Ulrich Beck pleit voor ‘een beschaafde on-
verschilligheid, waarin de anderen gelijk en anders kunnen zijn’
(NRC Handelsblad 22.11.04). ‘Burgerlijke onverschilligheid’ (civil
indifference) of ‘burgerlijke onoplettendheid’ (civil inattention) is al
langer een thema in de sociologische traditie. Mensen ontwik-
kelen nieuwe rituelen van vertrouwen en tact in de openbare
ruimte van een geïndividualiseerde, urbane ‘samenleving van
vreemdelingen’. Vreemden die elkaar passeren op straat, hou-
den zich aan een impliciet contract van wederzijdse erkenning.
Een gecontroleerde blik laat zien dat de ander respectwaardig
is, waarna men de blik aanpast, zodat duidelijk wordt dat er geen
sprake is van bedreiging; de ander doet hetzelfde. Het gaat hier
niet om onverschilligheid in strikte zin, maar om een beleefde
afstandelijkheid, die door de socioloog Goffman wordt vergele-
ken met het wederzijds ‘dimmen van de lichten’ bij het passeren.
In traditionele samenlevingen of groepen die scherpe grenzen
trekken tussen het eigene en het vreemde, zoals ‘zware’ fami-
lie- en dorpsculturen, kennen mensen deze rituelen van civiele
onverschilligheid niet. Of zij vermijden de blik van de ander ge-
heel, of ze staren hem aan op een manier die in een moderne
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context als grof en bedreigend zou worden ervaren (Goffman
1963; Giddens 1990: 80-82). 

Marcia Luyten geeft een mooie illustratie van die beschaafde
onverschilligheid en van de breekbaarheid ervan. Op de deur
van haar libertaire sauna verscheen plotseling de mededeling
dat ‘kijken’ hier gelijkstond met seksuele intimidatie; wie dat
deed, moest de sauna verlaten. Gemengd bloot vraagt immers
om terughoudendheid. Je ogen zijn open, maar je kijkt niet. En
als je wel iets ziet, laat je het niet merken: de kunst van het ziende
blind zijn. Maar er kwamen steeds meer mannen die naar vrou-
wen gingen kijken en hen zelfs lastigvielen, waardoor ze de sau-
na werden uitgejaagd. Daarmee ging een subtiele en ingewik-
kelde omgangsvorm kapot volgens welke ‘alles moest kunnen’,
terwijl men ondertussen donders goed wist dat niet alles kon.
Het bloot was daarna voor niemand meer ongedwongen of van-
zelfsprekend. Luytens conclusie is dat de vrije samenleving,
waarvan de naaktsauna een miniatuur is, een fijnmazig raam-
werk veronderstelt van vaak ongeschreven, maar wel strikte
codes en voorschriften. Een werkelijk vrije omgeving bestaat bij
de gratie van de deugd van de zelfcorrectie (Luyten 2008: 13-16). 

Het voorbeeld van de sauna laat een aantal dingen zien. Ten
eerste dat onverschilligheid niet per se een kwestie van cynische
ongeïnteresseerdheid is of gemakzuchtig ‘langs elkaar heen le-
ven’. Het kan ook een vorm van zelfbeheersing zijn die gedrags-
verwachtingen projecteert op anderen en daarmee een morele
context schept. Dat geldt natuurlijk ook voor de rituelen van
‘burgerlijke onoplettendheid’ die stedelijke vreemden op straat
met elkaar opvoeren, en die wel degelijk ruimte laten voor infor-
mele interesse, steelse blikken en zelfs het onschuldige voyeuris-
me van de flaneur en de shopper. Maar net als in de miniwereld
van de sauna is civil inattention een subtiele omgangsregeling tus-
sen min of meer gelijken, die gaat rafelen zodra de vreemdelin-
gen zich aandienen in de gedaante van armen, bedelaars, hang-
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jongeren, criminelen en religieuze fanaten, en zich in grote aan-
tallen verzamelen in getto’s die dan voor de nette burgers in no go
areas veranderen. De les van ‘ziende blind in de sauna’ is ook dat
de beschaafde onverschilligheid verloren gaat wanneer de cultu-
rele verschillen te groot worden (bijvoorbeeld tussen seksisti-
sche mannen en vrijgevochten vrouwen), zodat er expliciete re-
gels en sancties moeten worden gesteld. Zelfs de bedreigende
hate stare (het letterlijk wegkijken van ongewenste vreemden)
keert dan weer terug, zoals we in Nederland hebben ervaren met
islamitische haat-imams en met islamhaters zoals Wilders. 

Onverschilligheid is dus een ingewikkeld ding, en niet zomaar
goed of slecht. Voor sommige zaken kunnen we niet onverschil-
lig blijven, omdat zij onze culturele waarden aantasten en voorbij
de grens van het aanvaardbare verschil liggen. Abjecte denk-
beelden en uitingen moeten we tolereren, dat wil zeggen zo goed
mogelijk uithouden en tegelijk tegenspreken en actief bestrijden.
Bedenkelijke en verwerpelijke praktijken (zoals gescheiden
schoolzwemmen, boerka’s, gedwongen uithuwelijking, verne-
dering van vrouwen, discriminatie van homo’s) moeten we actief
ontmoedigen, verbieden en bestraffen. Dat geldt zonder meer
ook voor huiselijk geweld, eerwraakpraktijken en straatgeweld
tegen homo’s. Maar dit brede spectrum van gedogen en niet-ge-
dogen biedt ook ruimte aan de beschaafde onverschilligheid die
past bij de vrijzinnigheid en het actieve relativisme. In plaats van
alles op één hoop te gooien zouden zaken als hoofddoekjes, djel-
laba’s, boerkini’s, exotische eetgewoonten, wonderlijke maar li-
berale interpretaties van heilige teksten en andere vormen van
schipperen met Allah vriendelijk kunnen worden gedoogd. 

Het zou ook goed zijn om meer onverschilligheid (een dikke-
re huid, een groter incasseringsvermogen) te kweken ten op-
zichte van beledigingen in het publieke debat. Dat geldt zowel
voor snel aangebrande moslims als voor degenen die het nodig
en leuk vinden om moslims te beledigen, omdat verbaal geweld
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het enige breekijzer zou zijn om hen te bevrijden van hun religi-
euze illusies en culturele bigotterie. Last but not least zouden we
er enorm mee opschieten wanneer we met z’n allen een dodelij-
ke onverschilligheid zouden ontwikkelen ten aanzien van de
godsdiensttwisten die ons mooie landje verdelen. Religie en cul-
tuur zijn weliswaar moeilijk te scheiden, en niet alles is geregeld
als we de sociaaleconomische en onderwijskansen van migran-
tenkinderen verbeteren. Maar August Hans den Boef heeft
 gelijk dat we beter kunnen ophouden met het bestrijden van
heilige boeken als de Bijbel of de Koran, dat we gelovigen als in-
dividuele burgers moeten aanspreken in plaats van als leden van
een collectief, en dat we maar eens moeten ophouden met dat
vervelende islamdebat (Den Boef 2008). 

Het belangrijkste daarin is inderdaad gezegd. De Verlich-
tingsfundamentalisten en neoconservatieven zijn al enkele jaren
bezig zichzelf op steeds schrillere toon te herhalen. Paul Schef-
fers langverbeide en veel te dikke boek Het land van aankomst is in
feite een samenvattende afsluiting en geen nieuwe opening van
het debat. Geert Wilders heeft zijn moment suprême gehad en is
op zijn retour. Fitna is tot ieders verbazing platgevallen: de groot-
ste non-starter uit de geschiedenis van de religiekritiek. De lyri-
sche terroristen van Elqalem.nl hebben hun valse pennetje neer-
gelegd en het Comité van Ex-Moslims is ook al weer opgeheven.
De moslims in Nederland zijn na Fitna (eindelijk!) op een prettige
manier verdeeld geraakt. Zo stelde Fouad Sidali van het Samen-
werkingsverband van Marokkanen in Nederland naar aanleiding
van het felle debat tussen de Haagse imam Fawaz Jneid en de Am-
sterdamse stadsdeelvoorzitter Ahmed Marcouch: ‘Het idee dat
moslims broeders zijn, zit diep, het gevoel een islamitische een-
heid te vormen, is bijna dictatoriaal... We moeten laten zien dat
moslims volstrekt andere opvattingen kunnen hebben en toch al-
len goede moslims kunnen zijn’ (de Volkskrant 15.5.08). De Pro-
gressieve Marokkaanse Imambond zette vraagtekens bij de ar-
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restatie van cartoonist Gregorius Nekschot ondanks diens harde
spotprenten over de moslims: ‘Debat is gezond, daarbij mag je al-
les zeggen.’ Terecht werd opgemerkt dat het kabinet, dat Nek-
schot met veel misbaar arresteerde (en Wilders lang van het ma-
ken van zijn film probeerde af te houden), banger was voor
islamkritiek dan de moslims zelf (De Pers 27.5.08).

Ik heb genoeg van die hele santekraam! Genoeg van die ver-
sleten waarschuwingen tegen ‘zelf-islamisering’, ‘dhimmitude’,
‘Eurabië’ en ‘zelfhaat’, van die vervelende kwalificaties van de
Koran als ‘kutboek’, ‘licence to kill’, ‘jachtakte’ of ‘moderne ver-
sie van Mein Kampf’, of van de Profeet als pedofiel, struikrover,
eigentijdse Adolf Hitler of whatever! Alstublieft geen woorden-
strijd meer over wat geldt als de ‘zuivere’ islam of over het sub-
tiele onderscheid tussen de islam en moslims! Niet nog een keer
het verwijt van betweterige imams en even betweterige islam-
bashers dat iedereen die er anders over denkt ‘onwetend’ is of
‘gebrek aan kennis’ heeft van de Koran. Niet nog een keer ie-
mand horen zeggen dat de islam in de kern gewelddadig is, of in
de kern vredelievend, en dat iedereen die er anders over denkt
geen goede moslim of geen goede democraat of geen goede Ne-
derlander kan zijn. Dus niet nog een keer de Meiden van Halal
horen beweren dat de Koran zegt dat mannen en vrouwen gelijk
zijn en wie dat bestrijdt gewoon niet op de hoogte is van de in-
houd van het heilige boek. 

Weg overigens met die koranische God die zich om de paar
regels op de borst slaat omdat Hij de Waarheid is, de Absoluut
Enige wil zijn, aanspraak maakt op de overgave en gehoorzaam-
heid van de gelovigen (die in deemoed moeten ‘vrezen en bui-
gen’) en die voortdurend dreigt met de aardbeving als voor-
keursmiddel om ongelovigen zoals ik te verdelgen. ‘Hebben
jullie dan geen verstand?’ vraagt Hij ons ‘onwetenden’. Maar we
willen het allemaal niet meer weten. We willen niet meer weten
wat Hij ons voorschrijft en verbiedt, en ons eigen leven gaan lei-
den. Wat een opluchting om te vernemen dat Hij ‘niets heeft in-
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gesteld over de kameelmerrie met gespleten oren, noch over de
losgelaten kameelmerrie, noch over de ooi die met een ram een
tweeling vormt. Noch over de niet meer te belasten kameel-
hengst. Maar zij die ongelovig zijn verzinnen leugens over God
en de meesten van hen zijn niet verstandig’ (soera 5:103). 

Tien vrijzinnige geboden

Als we toch verstandig willen zijn, laten we ons daarom sterk
maken voor de volgende tien vrijzinnige programmapunten. 

1. De institutionele scheiding tussen kerk en staat valt niet samen
met de ideologische scheiding tussen geloof en politiek. Alle le-
vensbeschouwingen, inclusief religies, mogen zich vrijelijk ma-
nifesteren in het publieke domein.

2. De staat is niet neutraal, maar normatief. Hij belichaamt idea-
len van vrijzinnigheid en persoonlijke autonomie en draagt deze
actief uit. Hij verdedigt een individualistische opvatting van de
democratische pluriformiteit en bestrijdt niet-liberale en collec-
tivistische opvattingen en praktijken (zoals de ‘soevereiniteit in
eigen kring’). 

3. De individuele godsdienstvrijheid gaat boven de collectieve
godsdienstvrijheid. Het recht op afvalligheid is daarvan het dui-
delijkste voorbeeld. De vrijheid van godsdienst is ook de vrij-
heid om van alle godsdienst bevrijd te zijn.

4. Er moet een einde komen aan de voorrangsregeling van gods-
dienst in de Grondwet. De vrijheid van godsdienst wordt vol-
doende gewaarborgd door de vrijheden van levensbeschouwing,
meningsuiting, vereniging en vergadering. De afzonderlijke ver-
melding van godsdienst in de artikelen 1 en 6 kan vervallen.
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5. Het verbod op ‘smalende godslastering’ in artikel 147 van het
Wetboek van Strafrecht moet worden geschrapt.

6. Artikel 137c van het Wetboek van Strafrecht over de straf-
baarheid van ‘opzettelijke belediging van een bevolkingsgroep’
moet worden geschrapt.

7. De vrijheid van meningsuiting voor weerzinwekkende, bij-
voorbeeld fascistische en racistische ideeën houdt ook de vrij-
heid en zelfs de plicht in om die ideeën zo te benoemen en fel te
bestrijden. Tijdens het gedogen ervan moet het knarsetanden
duidelijker te horen zijn. 

8. In Artikel 137d van het Wetboek van Strafrecht moeten in de
formulering ‘aanzetten tot haat tegen of discriminatie tegen of
gewelddadig optreden tegen persoon of goed van mensen’ de
eerste twee elementen worden geschrapt, zodat alleen de daad-
werkelijke oproep tot geweld overblijft. Aanzetten tot feitelijke
discriminatie wordt al verboden in artikel 1 van de Grondwet en
strafbaar gesteld in artikel 137g van het Wetboek van Strafrecht.

9. We moeten streven naar een ongedeeld openbaar onderwijs
dat voldoende ruimte biedt aan uiteenlopende culturele en reli-
gieuze achtergronden, maar waarbij het algemeen vormende
karakter zoals dat in de wet wordt genoemd richtinggevend is.
In artikel 23 van de Grondwet moet daarom het bijzonder on-
derwijs en de openbare bekostiging ervan (lid 6 en 7) worden ge-
schrapt. Gemeenten moeten zich meer inspannen om een betere
mix tot stand te brengen tussen leerlingen uit de gegoede mid-
denklasse en leerlingen uit de arme onderklasse. 

10. Het vrijzinnige relativisme is geen verlammende vorm van
zelfhaat en leidt niet tot onverschilligheid. Het stelt zijn eigen
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grenzen aan de tolerantie voor culturele verschillen. ‘Leven en
laten leven’ is bovendien een teken van beschaving en een waar-
devol kenmerk van de Nederlandse cultuur. Het schipperen tus-
sen opvattingen en culturen veronderstelt een positieve vorm
van onverschilligheid en vermijding. Het zou bijvoorbeeld goed
zijn wanneer we met z’n allen een dodelijke onverschilligheid
zouden ontwikkelen ten aanzien van de godsdiensttwisten die
ons mooie landje verdelen. 
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