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Zomer 1979. Ik ben gaan wonen op een monumentaal verwaarloosd motorjacht en zal dat 

weten ook. Met veel pech onderweg varen we de ‘Nymphaea’ voor het eerst over het 

IJsselmeer naar de werf van de gebroeders Metz in Urk. Na meer bloedstollende avonturen 

(het schip valt bij het hellingen bijna om) staan we eindelijk droog. Op zondagavond komt 

een bekende figuur de werf op wandelen. Ik zat nog op het gymnasium in het brave Bussum 

toen de antirookmagiër Robert Jasper Grootveld in 1964-65 zijn wonderlijke rituelen rondom 

het Lieverdje opvoerde. Nu stapt deze Provo-legende via de ladder aan boord.  

 

Zijn van piemschuimen blokken gefabriceerde vlot Management-I was diezelfde zondag naar 

de haven van Urk teruggesleept na een vergeefse poging om de beruchte ondiepte Het Vormt 

te ronden. Grootveld was naar eigen zeggen op weg naar de Oostzee via de Wadden. Het vlot 

was onder zijn experimentele begeleiding (er was heel wat gebeurd sinds de krampachtige 

reacties van de politie op de Provo’s) gebouwd door politiemannen die een cursus 

management volgden in het studiecentrum voor hogere politieambtenaren in Warnsveld. Ze 

hadden het in de IJssel te water gelaten, Grootveld had van zijn honorarium een 

buitenboordmotor gekocht, zette blijmoedig koers naar de Oost, maar kwam dus niet ver.  

 

Op zondag geeft de Urker jeugd zich over aan iets wat zij ‘kuieren’ noemen. Na de kerkgang 

wandelen de jongens in groepjes langs de meisjes die eveneens in groepjes langs het 

havenhoofd gedrapeerd zijn. De Urkers houden niet erg van ‘vreemden’. Dus de 

Management-I trok nogal wat bekijks en wekte onverholen agressie op zodra bekend werd dat 

zijn opvarende de gangmaker was geweest van de goddeloze Amsterdamse provo’s en van de 

even duivelse Lowlands Weed Company. Grootveld was op zijn beurt maar wat gaan kuieren 

en kwam bij de werf terecht. Ik was onder de indruk van zijn charismatische maar ook 

dwingend-manische spreektrant, waarbij je niet goed wist wat nou echt was en wat bizarre 

fantasie.  

 

Vier jaar later, zomer 1983. De ‘Nymphaea’ is locatie voor de film De Witte Waan van 

Adriaan Ditvoorst. Thom Hoffman speelt het gekwelde kunstenaarstype Laszlo dat 

uiteindelijk zijn invalide geraakte moeder helpt om definitief in te slapen. Ook Theo van 

Gogh speelt nog een klein rolletje in de film als dikke verslaafde. Laszlo komt drugs kopen op 

de boot, die schilderachtig ligt afgemeerd aan de Borneokade onder de blauwe boeg van het 

enorme vrachtschip Aphrodite B. Aan de overkant van het water ontdekt ik de Management-I. 

In de loods De Oceaan aan de Borneokade is namelijk de onderneming Softbuilding BV 

gevestigd, waar Grootveld bouwt aan de vlotten die de wereld moeten redden van 

overstromingen en voedselschaarste. Hij komt tussen de opnamen door aan boord en vertelt 

opnieuw zijn absurdistische verhalen. Ik bezoek hem ook in de loods en ontmoet zijn vrouw 

Thea en de hond Gozer.  

 

Grootveld loopt dan tegen de vijftig, en hoewel nog steeds een charismatische 

verhalenverteller, lijkt hij vooral in het verleden te leven: zijn manische kant heeft de 

overhand gekregen op de magische. Maar wat een verleden, en wat een magie! Op dat 

moment besef ik nog onvoldoende dat deze man de geconcentreerde belichaming was van al 

het goede maar ook slechte van de culturele revolutiegeest van de jaren zestig. Pas nu ik het 

boek lees van Eric Duivenvoorden Magiër van een nieuwe tijd. Het leven van Robert Jasper 

Grootveld snap ik dat bewonderaars zoals Jan Vrijman, Freek de Jonge, Remco Campert en 



Adriaan Morriën hem bestempelen als een unieke voorloper en gangmaker die de oude 

verhoudingen door elkaar schudde en Nederland een vrolijker en vrijmoediger aanzien gaf: 

‘In den beginne was Robert Jasper Grootveld’.  

 

Grootveld was net als Provo vooral een mediafenomeen. Daarmee wordt niets afgedongen op 

hun beider culturele betekenis, integendeel: beide waren juist voorlopers van een cultuur van 

verbeelding, publiciteit, imago en merkbewustzijn die inmiddels de gehele economie en 

samenleving naar zijn hand heeft gezet. Grootveld was zich al vroeg bewust van zijn roeping 

(‘Ik wil beroemd worden’) en de noodzaak om zichzelf een spectaculair imago aan te meten. 

Vanaf het moment dat hij in 1955 op een zelfgebouwd vlotje met vreemde teksten erop door 

de Amsterdamse grachten peddelt, trekt hij de belangstelling van de media, zelfs van de dan 

nog in de kinderschoenen staande televisie. In surrealistische kledingcreaties voert hij 

publieke acts op als ‘neo absurdistisch experimenteel exhibitionistisch modist’ of simpelweg 

‘exhibiel’. In een tijd dat een nieuwe ongeregelde jeugd van zich doet spreken (de ‘nozems’) 

wordt hij een soort ‘supernozem’.  

 

Zijn obsessie met zelfpromotie verbindt zich met het beeld van de medicijnman en richt zich 

steeds meer op de rookverslaving en de sigarettenreclame. Grootveld is gefascineerd door de 

voortdurende herhaling van het beeld en de reclamespreuk, net als in het optreden van 

geestenbezweerders die anderen hun spreuken onder hypnose en in trance brengen. In het 

Westen is het vooral de reclame die de massa onder hypnose brengt, met als gevolg een 

massale verslaving. Hij begint affiches te bekladden met ‘Kanker’: een tegenactie die bijna in 

dezelfde trance van herhaling plaatsvindt. Net als in de beroemde séances rond het Lieverdje 

(het beeldje was notabene geschonken door een sigarettenfabrikant) ziet Grootveld zichzelf 

als een geestenbezweerder die met dezelfde soort herhaling van spreuken een 

tegenwerkelijkheid oproept: verzet tegen de consumptieverslaving, te beginnen met de 

bezwering van de rookgeest.  

 

De ‘antirookmagiër’ blijft overigens zelf stevig doorroken: ‘Ik ben een exhibitionist van mijn 

eigen verslaving’. De antirokershoest ‘uche uche uche’ maakt het kankeren tegen de eigen 

verslaving tot een ritueel. Die gespletenheid is karakteristiek voor Grootveld, en in plaats van 

zijn boodschap te ondermijnen, wijst zij juist op de dubbelhartigheid die kenmerkend is voor 

elke consument, die zelf altijd meedoet en dus medeschuldig is aan de collectieve verslaving. 

De reclame is zowel de vijand als het medium van verzet ertegen. Magie moet worden 

bezworen door tegen-magie (zoals het uitroepen van Amsterdam tot Magisch Centrum van de 

wereld). Imaazje is alles en buiten het beeld is er niets. Wat we tegenwoordig in goed 

Nederlands oneliners, soundbytes, mediahypes en branding noemen is in feite door Robert 

Jasper Grootveld met zijn ‘happenings’ uitgevonden. Net als Johnny van Doorn, door 

Grootveld de ‘selfkicker’ genoemd, is hij een voorloper van mediafiguren die we 

tegenwoordig in veel groter getale tegenkomen. De politieke dandy Fortuyn zou 

waarschijnlijk niet zo’n succes hebben gehad als Grootveld niet het voorbeeld had gegeven.   

 

Die dubbelzinnige macht van de verbeelding wordt nergens anders zo tastbaar als in de mythe 

van Sinterklaas. Gedurende de eerste happening die in Nederland als zodanig benoemd wordt, 

de manifestatie Open het Graf (naar analogie van Open het Dorp, de eerste grote 

televisiehappening, door Mies Bouwman in november 1962 gepresenteerd) verklaart 

Grootveld dat Klaas aan hem is verschenen, dat hij nu een knecht van hem is geworden en 

van hem gaat getuigen, het hele jaar door, ‘want hij is een wonder’. Grootveld is uitgedost als 

Zwarte Piet, met zwartgeschilderd gezicht en rode lippen, maar draagt boven zijn zijn gladde 

kousen een jarretelgordeltje en een kanten broekje, in dezelfde adrogyne stijl als zijn eerdere 



straatperformances. Hij sticht de K-Kerk, die zowel Kankertempel is als Klaas-Kerk, en die is 

gewijd aan het beleven van het mysterie en het ‘wachten op Klaas’, onder de leuze ‘Klaas 

Kom’.  

 

De performance, de verkleedpartij en het ‘doen alsof’ vormen opnieuw het hart van het 

ritueel. ‘Klaas Kom’ is een bezwerende spreuk die een niet-bestaande werkelijkheid schept. 

Het eigenaardige is dat Grootveld van jongs af aan twijfelt en doorziet dat Sinterklaas niet 

bestaat, maar gefascineerd wordt door de manier waarop iedereen, zowel kinderen als 

volwassenen, meegaan in de collectieve opvoering van de mythe. Dat is het eigenlijke 

wonder: dat een vals beeld toch echt blijkt te zijn. Iedereen weet dat Sinterklaas niet bestaat, 

maar iedereen speelt het spel mee, waardoor het idee standhoudt en Klaas bestaansrecht krijgt. 

‘Sinterklaas bestaat, in mijn verbeelding! Klaas is de verlosser. Als je maar lang genoeg om 

hem blijft roepen en zijn naam blijft herhalen, dan komt hij op een gegeven moment echt’. 

Grootveld gelooft dus vooral in het geloof in Sinterklaas. Door iets te benoemen verleen je het 

een bestaan. Het is het wonder van de performatieve schepping van de werkelijkheid, waarvan 

we de voltrekking elke dag in de media, de reclame, de politiek, de religie en het managament 

(zeker dat by speech) kunnen aanschouwen.  


