‘Boheems’ kapitalisme: Beatles for sale
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Alles dat vast is vervluchtigt, aldus Karl Marx in een beroemd aformisme over de permanente
revolutie die door het kapitalisme wordt aangejaagd. Marx wist nog zeker dat het kapitalisme
aan zijn inwendige tegenstellingen ten gronde zou gaan. Een ernstige vorm van wensdenken.
Een volstrekt harmonieuze maatschappij zonder spanningen en conflicten is sowieso een
totalitair monstrum. Bovendien bleek het kapitalisme geenszins zijn eigen grafdelver te zijn,
maar steeds weer in staat om zijn eigen crises te overleven. Sterker nog: het wist zich juist
door die inwendige dialectiek telkens te vernieuwen. Allerlei verhoudingen, instituties en
mentaliteiten die aan het systeem vastgebakken leken te zijn, konden ervan worden
losgekoppeld zonder de kern van de kapitalistische dynamiek te raken.

Zo kon Marx nauwelijks bevroeden in welke mate het kapitalisme de burgerlijke cultuur en
ideologie, ja zelfs centrale elementen van de burgerlijke klassenmaatschappij achter zich zou
kunnen laten zonder zijn meest wezenlijke impulsen te verliezen: de vrijemarktorganisatie van
de produktie, de particuliere eigendom en het persoonlijk winstmotief. Inmiddels zijn we op
weg naar een systeem dat de oude klassentegenstellingen oplost in vergaande vormen van
individualisering, en ruimte biedt aan een relatief open meritocratische elite die zich laat
voorstaan op eigen verdiensten in plaats van overgeérfde privileges. Een kapitalisme dat het
kan stellen zonder het burgerlijke arbeidsethos, de burgerlijke seksuele moraal en de
burgerlijke esthetiek, en dat floreert bij een consumptieve feestcultuur die individuen alle
ruimte geeft om ‘zichzelf te zijn’ en ‘uit hun dak te gaan’.

Dit romantische individualisme, met zijn droom van een klassenloze meritocratie, zijn zucht
naar rijkdom en roem, zijn vrijere seksuele moraal en zijn hang naar avontuurlijke
zelfontplooiing (je grenzen verleggen, ‘extreem gaan’) wortelt in de culturele traditie van de
boheme — die niet toevallig ook de bakermat is van de moderne media- en sterrencultuur.
Aanvankelijk waren het marginale kunstenaars, intellectuelen en politieke activisten die hun
hang naar individualisme koppelden aan een radicale notie van meritocratie, waarin
persoonlijk vergaarde roem belangrijker werd geacht dan een familienaam, en eigen talent,
creativiteit en authenticiteit hoger werden geschat dan geld en macht.

De burgers en de bohémiens vormden historische tegenpolen, maar ze trokken elkaar ook
wederzijds aan. De marginale, nonconformistische levensstijl was afstotelijk maar ook
aantrekkelijk voor de bourgeois, die daarin de vrijheid, zorgeloosheid en emotionaliteit zagen
belichaamd die zij zichzelf met hun puriteinse plichtsbesef en afstandelijke conventionaliteit
ontzegden. De vrijmoedige kunstenaarspose bleef aantrekkelijk als spiegel van verdrongen
herinneringen van verzuurde volwassenen aan hun eigen jeugd: een periode waarin je nog kon
‘zoeken naar jezelf” en kon experimenteren met je status en identiteit.

De bohémiens konden op hun beurt floreren door de opkomst van een nieuwe massamarkt
voor culturele producten, waarop een welvarende, hoogopgeleide middenklasse zich bewoog
als nieuwe collectieve consument van informatie, kunst en entertainment. De vrijheid van
deze markt gaf de individuele kunstenaar nieuwe kansen op rijkdom en roem. In dit opzicht
was zijn vermeende onafhankelijkheid van meet af aan afhankelijk van marktkrachten en
geldverhoudingen: bindingen die nieuwe vormen van inauthenticiteit schiepen (zoals een
commerciéle, publiekgerichte houding of de lege artistiekerigheid die tegenwoordig geldt als
‘cool’).



In de loop van de vorige eeuw is de stijl van de bohéme geleidelijk gedemocratiseerd, zodat
de tegencultuur steeds meer deel is gaan uitmaken van het establishment. De stijgende
welvaart, het hogere opleidingsniveau, de culturele individualisering en de emotionalisering
van sociale relaties hebben de tegenstelling tussen burger en bohémien verzwakt. De
hiérarchie tussen hoge en lage cultuur werd steeds verder ondergraven. Het hedonisme werd
net als de ‘conspicuous consumption’ een massaverschijnsel. De voormalige elitewaarden van
de boheme worden inmiddels door nieuwe bohemian masses omarmd.

De socioloog Richard Florida noemt dat in zijn boek The Rise of the Creative Class (2002) de
‘co-optation of cool’ — een variant op Thomas Franks eerdere titel The Conquest of Cool uit
1997. Sinds de jaren zestig is een nieuwe elite van creatieve professionals ontstaan die allerlei
symbolen en praktijken van nonconformiteit heeft opgenomen in de mainstream cultuur. Het
creatieve computerkapitalisme van Silicon Valley was niet mogelijk zonder de impuls van het
vrijgevochten hippiedom van San Francisco. Sindsdien worden de meest ‘snelle’ onderdelen
van het kapitalistische systeem door Bobo’s (bourgeois bohemians) geleid en gedomineerd
(de term stamt uit de bestseller Bobos in Paradise van de publicist David Brooks uit 2000).
Niet voor niets onderscheidt Florida nieuwe ‘creatieve’ steden aan de hand van een
‘Bohemian index’, die ook nog eens samenvalt met een ‘gay index’: ge€mancipeerde
homoseksuelen vormen immers de voorhoede van de losse, individualistische “urban’
ambiance waarin creatievelingen van alle geslachten en voorkeuren zich bij uitstek thuis
voelen.

Die wederzijdse doordringing van burgerlijke en ‘boheemse’ waarden en stijlen moet niet
alleen pessimistisch worden opgevat, als teken van een ‘repressieve tolerantie’ die de
bedreigingen voor het kapitalisme effectief onschadelijk maakt. De domesticatie van
oorspronkelijk marginale cultuuruitingen heeft ook geleid tot een zekere ‘verwildering’ van
het systeem zelf, waarin de marges voor afwijkend gedrag breder zijn geworden. Richard
Dyer, een van de belangrijkste analisten van het ‘sterrenstelsel’, denkt daarom: ‘Het
kapitalisme kan net zo goed winst maken uit iets dat ideologisch tegen de burgerlijke
maatschappij is gericht als uit iets dat deze maatschappij ondersteunt. Wat maakt het uit
zolang een product winstgevend is?” Terwijl commercialisering volgens velen slechts kan
leiden tot inauthenticiteit en middelmatigheid, kan deze relatie ook wederzijds voordelig zijn.
Authenticiteit verkoopt!

De belangrijkste versnelling van deze processen van ‘bohemisering’ van het kapitalisme en
kapitalisering van de boheme is te vinde in de beruchte jaren zestig. Pas met de rock & roll
werd de ‘boho cultuur’ een echte massacultuur en de ‘boho chic’ een commercieel
massaproduct. Andy Warhols pop art, de Nieuwe Cinema en vooral de popmuziek zorgden
ervoor dat tegencultuur en mainstream of ‘authenticiteit’ en ‘markt” onlosmakelijk met elkaar
verbonden raakten. Denk aan een albumtitel als Beatles for Sale: de grensverleggende Engels-
Amerikaanse popmuziek van de jaren zestig en zeventig was vrijwel onmiddellijk een
wereldwijd marktsucces dat niet alleen een nieuw soort mondiale celebrity maar ook nieuwe
gevoelsculturen en levenstijlen voortbracht. Daarbij vertegenwoordigden The Beatles in hun
muziek, teksten, uiterlijk en gedrag iets dat de traditionele grenzen van klasse (working class
heroes), ras (zwarte muziek gemaakt door witten) en gender (vrouwelijk ogende jongens)
oversteeg.

Het kapitalisme weet dus telkens weer te overleven door allerlei tegen het systeem gerichte
doorbraken en grensoverschrijdingen ‘naar binnen te trekken’ en in nieuwe markten om te



zetten. De ‘Indie’ (van ‘independent’) bewegingen worden vroeger of later gedomesticeerd,
en dat betekent dat ze zowel van hun scherpte worden ontdaan als worden gelanceerd in de
culturele hoofdstroom. Talloze kleine revoluties komen op die manier in de plaats van de
éénmalige revolutie waaruit volgens Marx een ‘volstrekt andere’ maatschappij te voorschijn
zou komen. Dat betekent natuurlijk niet dat we de kapitalistische dialectiek op zijn beloop
kunnen laten. We moeten die kleine revoluties blijven maken, en het kapitalisme verder
beschaven, in de hoop dat er in de toekomst een markt voor zal zijn.



